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Cuando la sociedad peruana tradicional inieió su crisis, du­
rante el último tercio del siglo XIX, numerosos ideólogos y po­
líticos plantearon las bases de su modernización. Denunciaron 
el carácter· anacrónico del paternalismo predominante, desahu­
ciaron _la intolerancia, y reclamaron la adopción de un liberalis­
mo basado en la expansión de la cultura popular y orientado. ha­
cia las formas prácticas de la convivencia. Y en esa coyuntura 
apareció Clorinda Matto de Turner, quien asumió una posición 
avanzada en el proceso de transformación del país. De una par­
te, al abandonar la reclusión doméstica, para ejercer funciones 
directivas en el periodismo, y acometer la organización de una 
imprenta; o sea, abriendo nuevos campos de actividad a la mu­
jer, que hasta entonces solía estar limitada al magisterio elemen­
tal o las artes vinculadas a la moda. De otra parte, llevando a 
cabo una persistente campaña de orientación: al propugnar una 
política basada en la honestidad y el respeto al derecho, que 
procurase el armonioso equilibrio de la vida nacional; vale decir. 
una política ajena a irritantes privilegios, y en la cual no tuviesen 
lugar quienes apelan a ella por vanidad o codicia. Su obra tiene, 
por eso, un doble valor: literario y testimonial'. Y claramente po­
drá apreciarse así en sus novelas, que ofrecen un animado cuadro 
de esa sociedad cambiante; escritas con vibrante sencillez, para 
presentar hechos y personajes de la vida cotidiana, según las con­
cepciones del realismo; y destinadas a ser medios de ilustración y 
entretenimiento en el hogar y para el pueblo común . 

• 
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1-LA VIDA 
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Clorinda Matto, la primogénita del hogar formado por Ra­
món Matto Torres y Grimanesa Concepción Usandivaras, nació 
en 'la· imperial ciudad del Cuzco, el 11 de noviembre de 1854; y 
pocos días después fue bautizada, en el Sagrario de la Catedral. 
Durante los años de su infancia pasó largas temporadas en el 
fundo que su padre tenía en un lugarejo llamado Paullu, como 
el veleidoso hijo de Huayna Cápac; y además de disfrutar así 
de la placentera y saludable existencia del campo, insensible­
mente captó una vívida imagen del carácter y las costumbres de 
los indios .. Muerta su madre (22-IX-1962), inició estudios en el 
Colegio Nacional de Educandas, bajo la dirección de la señora 
Antonia Pérez, y en sus aulas tuvo e.orno maestra a Trinidad Ma­
ría Enríquez, la pugnaz propulsora de la superación intelectual 
y la liberación de la mujer; quizá por efecto de su influencia 
sintiose insatisfecha con las nociones culturales y las artes do­
mésticas a las cuales se limitaba entonces la educación de la mu­
jer, y privadamente se interesó por los conocimientos fil<?sófi­
cos y científicos, tanto para ampliar su visión del mundo, como 
para seguir los progresos del siglo;' y a los catorce años, cuando 
ya despuntaban las aspiraciones de su vida, experimentó la ine­
fable fruición de expresar poéticamente el inquieto mensaje de 
su espíritu. Su vocación se anunciaba así con toda nitidez. Y al 
completar su formación escolar (1868), alentó el vehemente de­
seo de ampliar la cultura adquirida; una y otra vez requirió la 
co�prensión y la. ayuda paterna, para trasladarse a Europa o Es­
tados Unidos, con el propósito de seguir estudios superiores y, de 
ser posible, cursar medicina; e inclusive consagróse a su p.erf ec­
cionamiento en el idioma inglés, para doblegar la voluntad de 

·SU progenitor y preparar su enfrentamiento a los problemas que. 
en esas lejanas tierras pudiesen presentársele. Pero sus cortos 
años, y especialmente su condición de mujer, demoraron la an­
siada autorización; y aquel deseo fue desviado un buen día, cuan­
do llegó el amor con sus dulces afanes. 

El feliz advenimiento ocurrió durante una soleada mañana; 
al salir de la misa dominical. A la puerta del templo se encon­
traba José Turner, comerciante inglés que había acudido para 
contemplar el desfile de la feligresía cuzqueña; y quedó profun-
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<lamente impresionado por la juvenil arrogancia, la mirada des­
tellosa y la orla de rubios cabellos, que 'enmarcaba la faz sonro­
sada de Clorinda Matto. Acudió a visitarla, e inmediatamente 
formalizó sus relaciones. Con el beneplácito familiar, la pareja • 
contrajo matrimonio el 27 de julio de 1871, y pasó a establecerse 
en el pueblo de Tinta. Situado a unos 120 kilómetros de Cuzco, 
y con una escasa población de 1,359 habitantes, allí se encontra­
ba el centro de·las actividades mercantiles de José Turner; pero 
no era un lugar apacible, debido a la abrumadora ignorancia de 
sus gentes humildes y a las rencillas que movía la turbia codicia 
de las personas notables; y después de haber sufrido la prema­
tura muerte del hijo que pudo alegrar aquel retiro, Clorinda 
Matto de Turner volcó su pasión vital hacia el cultivo de la li­
teratura: A la manera de Ricardo Palma, hurgó en viejos textos 
para exhumar algunas "tradiciones cuzqueñas" y presentarlas 
eri breves relatos, que a un mismo tiempo fueran instructivos y 
amenos. Debido a la natural inseguridad de la iniciación, apeló 

. al recurso de embozar su nombre bajo diversos seudónimos ta­
les como Mary, Rosario, Lucrecia, Betsábé, Adelfa y·el anagra­
mático Carlota Dimont-; pero muy pronto fueron reconocidos 
los escritos de su pluma, porque la aparente ligereza del estilo 
no disimulaba la trascendencia moral que la autora daba a la 
presentación de sus temas, ni la admiración que profesaba a la 
lealtad, el valor y la generosidad. Y desde los órganos de la 
prensa regional -como El Heraldo del Cuzco, El Ferro carril, El 
Eco de los Andes, El Rodadero y El Mercurio-, sus tradiciones 
pasaron a las columnas de publicaciones nacionales y extranjeras 
-entre otras, El Correo del Perú, La Ley, La Bolsa, El. Correo 
de Ultramar, La Alborada del Plata y La Ondina del Plata-, 
que muy p,ronto la halagaron con los nimbos de la popularidad. 

Comprensivamente alentada por su esposo, inició en Cuzco 
la edición de El Recreo ( 1876), semanario cuyo título anuncia­
ba por sí sólo un programa enderezado a instruir deleitando. 
Era una "revista de literatura, ciencias, artes y educación", en 
cuyas páginas difundió poesías y artículos de celebrados autores 
peruanos y americanos. Y admirada ya por la excepcional aso­
ciación de su juventud y su carácter emprendedor, los círculos 
literarios de Lima le tributaron cálida acogida cuando al término 
de aquel año viajó por primera vez hasta esa ciudad. En par­
ticular, tuvo re�onancia muy significativa la velada que el 28 
de febrero de 1877 ofreció en su honor Juana Manuela Gorriti, 
en la casona colonial donde había establecido su hogar -sólo a 
una cuadra de la desaparecida estación de San Juan de Dios, en 
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la esquina d_e las calles Urrutia y Pilitricas, hoy Camaná y segun­
da de Ocoña-. Fue una de las famosas veladas que la inteligente 
hospitalidad de la novelista argentina animaba, para dar un 
ambiente de intimidad a la comunicación de las virtudes creado­
ras e interpretativas; y ·en ella se reunieron unas cincuenta per­
sonas, que aclamaron cordialmente a Clorinda Matto de Turner 
cuando apareció en el salón con sobrio traje de riguroso luto y 
asida al brazo de su esposo. Romanzas y otros aires musicales 
crearon una atmósfera propicia; Manuela Villarán de Plasencia 
y Abelardo Gamarra-, el ecuatoriano Numa Pompilio Llona y el 
colo�biano Simón Martínez Izquierdo leyeron poesías en elogio 
de la escritora cuzqueña; Mercedes Cabello de Carbonera <lió a 
conocer un ensayo sobre la Necesidad de una industria para la 
mujer, y Ricardo Palma su tradición en torno a La procesión de 
ánimas de San Agustín; Esteban Camilo Segura, un Artículo de 
carnaval; la anfitriona, un Perfil divino de Camila O'Dorman; 
Lorenzo F'raguela, uno de sus sonetos satíricos; y en ese amable 
concurso alternó luego la propia Clorinda Matto de Turner, quien 
leyó el relato de un episodio acaecido en su tierra nativa y un 
emocionado discurso de agradecimiento. Pero aun se le ofreció 
en esa fiesta una sorpresiva apoteosis, que. denotaba la fraterni­
dad y la sana comprensión existente entre las gentes de letras, 
<!SÍ coni9 la acogida auspiciosa que se ofrecía al mérito; una 
apoteosis favorecida por Juana Manuela Gorriti, quien ciñó la 
frente de la tradicionista cuzqueña con una corona de laureles, 
labrados en filigrana de plata, y puso en sus manos una pluma 
de oro; y a ella coadyuvaron a contin_uación las damas presen­
tes, obsequiándole una botonadura de carey, engastada en oro. 
Por sus relieves, la escena debió constituir uno de los recuerdos 
más amables en la vida de Clorinda Matto de Turner, un aci­
cate para su ansia de superación, y una tácita promesa de soli­
daridad con las empresas que ya soñaba su espíritu luchador. 



PRIMERA CAÍDA 

Retornó a Tinta, al "hogar donde moraban la amistad y 
el amor" (1); al tibio retiro donde era saludada a la hora del 
alqa por el trinar de canarios, y hallaba el reposo tras las diarias 
excursiones que efectuaba entre los maizales campestres, mon­
tada sobre un ágil zaino e inseparablemente acompañada por un 
perro de crespas lanas. Pero �sa paz ·fue pronto quebrada por 
la devastadora secuela de la guerra; y se la vió _desplegar inicia­
tivas y esfuerzos para contribuir a la defensa del país. En briosos 
artículos excitó a cumplir el deber que la patria imponía, o trazó 
el elogio de las acciones heroicas; medi<i1,nte gestiones personales 
acopió donativos destinados a incrementar los recursos indispen­
sables para la campaña, y entre ellos incluyó una tarjeta de oro 
que en cierta oportunidad recibió como homenaje; promovió una 
colecta pública para cubrir el valor del vestuario y el equipo re­
queridos por el batallón "Libres del Cuzco"; y aun instaló en su 
propia casa un hospital de sangre, donde fueron atendidos los 
soldados heridos en la campaña del ·sur (2). De pronto, aque­
lla actividad intensa y generosa fue doblegada por la muerte, 
que inesperadamente puso fin a diez años de f elicida:d conyugal 
y, arrebatando a José Turner (3-III-1881), convirtió en- soledad 
la amoros<1- compafiía. Desesperada, Clorinda Matto de T urner 
pasó largos días sin apartar su pensamiento del repentino vacío 
de su vida; en su habitación, y sin deseo de _probar bocado, sólo 
apelaba a la efímera tonicidad del café; hasta que al fin influye­
ron en su ánimo las amonestaciones y los consejos de una tía, 
y decidió continuar los negocios de su marido. Tomó conoci­
miento de acreencias y deudas, de existencias y pedidos; asumió 
la tarea de llevar la contabilidad; y al cabo de dos años ya había 
logrado sanear los negocios conyugales, e inclusive había estable­
cido un molino cuya producción debía cubrir las demandas de 
harina provenientes de Bolivia. Pero la sale.dad y la juventud 
de ·_Clorinda Matto de Turner solo inspiraron entonces codicia y 

(1) Cf. sus "Remembranzas", en Tradiciones Cusqueñas. 
(2) Según noticia de Joaquín Lemoine. 
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apetencia; y no pudo hallar refugio ni aún en "el templo augusto 
del amor y la resignación cristiana", porque su recinto sacra­
m�ntal se encontraba "profanado por los mercaderes" o servía 
para encubrir la torturada sensualidad de sus custodios -según 
acertó a expresarlo a través de sus personajes novelescos, el obis­
po Pedro de Miranda y Claro y el cura Isidoro Peñas, presen­
tados en Aves sin Nido e lndole, respectivarpente-. Por añadi­
dura, un leguleyo y un comerciante se confabularon para pre­
sentarle deudas falsas, o para fingir la paralización de las· tran­
sacciones originadas por sus productos, y la prosperidad entre­
vista se convirtió en ruina. No tuvo otra alternativa que aban­
donarlo todo, para marchar hacia otros lugares donde la. com­
prensión humana fuese una· posibilidad alcanzable. Dejó su ca­
sa, echó una última mirada al cementerio donde quedaban sus 
muertos· queridos, y "con la pupila turbia por una• lágrima sus­
pendida en la p'estaña", alejóse de Tinta (1883) para siempre. 

Como la guerra tenía agobiado al p�Ís y los ejércitos inva­
sores ocupaban todavía la capital, optó por trasladarse a Are­
quipa. Halló cálida acogida. Pero debiendo atender· a sus nece­
sidades, acudió a solicitar trabajo en La Bolsa, periódico editado 
desde 1861 por Francisco Ibáñez; quien inmediatamente le con-

. fió la jefatura de redacción. Su labor inteligente y enérgica re­
flejóse en campañas de bien público y la valiente defensa de los 
intereses nacionales, así corno en lá inserción de escogidas ,pro­
ducciones literarias; y muy pronto se elevó la circulación de ese 
órgano de prensa, que pasó a ser uno de los más representativos 
de su tiempo. Y haciéndose eco de la esperanza que el país ci­
fraba en la resistencia, que el general Andrés A. Cáceres acaudi­
llaba en las breñas andinas, puso particular énfasis en las noticias 
atañaderas a sus heroicas acciones; luego, al desenvolvimiento de 
la lucha que enderezó contra el gobierno del general Miguel Igle­
sias, así corno a las proyecciones nacionalistas de su advenimien­
to a la presidencia. Entre la escritora cuzqueña y el aguerrido_. 
,caudillo forjóse así un vínculo, político y amistoso, que se pro­
longaría a través de los años: Y decidió trasladarse a Lima, pa­
ra obedecer a la seductora perspectiva que se le. presentaba, así 
como a los reclamos de su hermano· David, que había obtenido 
título de médico-cirujano (1885) y ejercía la presidencia de la 
Unión Fernandina.' 
. Pronto solicitaron su colaboración los "bohemios" del Círcu­

lo Literario, que a la sazón reconocían a Manuel González Prada 
corno su presidente y animaban La Revista Social; para solem­
nizar su incorporación organizaron _una actuación pública, du.,. 
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rante la cual leyó Clorinda. Matto de Turqer un sugestivo trabajo 
en torno a los quechuas y su lengua ( 3); y cuando el grupo qui­
so conmemorar su segundo aniversario, efectuó una velada ex­
traordinaria en el Palacio de la Exposición, y el boliviano Joaquín 
Lemoine dió a conocer en ella una reveladora semblanza de la 
personalidad y la obra de la empeñosa periodista ( 4). También 
fue incorporada al Ateneo de Lima, que. reunía a los mayores 
exponentes de la erudición y la creación literaria. Pero ella quiso 
convertir su propia casa en centro de actividad cultural, confor­
me al espíritu que diez años antes volcara Juana Manuela Go­
rriti en sus veladas; y en noviembre de 1887 inició una serie de 
reuniones que excitaron la comunicación ·entre los cultivadores 
de las artes y las letras. En un ambiente caracterizado por se­
ñorial sencillez, ofreeiéronse allí los benévolos ecos de la intimi­
dad y la cortesía; y al lado de escritores ampliamente celebrados 
-como Ricardo Palma, Mercedes Cabello de Carbonera, Laste­
nia Larriva de Llona, Mariano y Juana Rosa de Amézaga-, hi­
ciéronse presentes algunos cuya vocación empezaba a despunta,r 
-como Angélica Palma, la precoz hija del tradicionista-; de 
modo que no sólo fueron convivios entre pares, sino magistrales 
alardes de ingenio. 

Como en un sueño cautivante se sucedieron las demostra­
ciones de la consagración. Bajo los auspicios de la Sociedad 
Amantes de 'la Ciencia efectuóse el estreno limeño de Hima 
Súmac (14-IV-1888), "drama en tres actos y en prosa", con al­
gunos parlamentos declamatorios que debilitan el ritmo de la 
acción pero satisfacen el propósito de remarcar la crueldad de la 
conquista española y las virtudes de la raza indígena. Como 
tributo de admiración por su obra literária, la Unión Ibero-Ame­
ricana, de Madrid, acordó nombrarla socia honoraria ( 1888), se­
gún lo destacó una octavilla laudatoria (5): 

Clorinda Matto de Turner, 
tradicionalista laureada, 
por la "Academia" nombrada 
socia de alta distinción; 

(3) Publicado en La Revista Social: No. 116, pp. 295-296; Lima, 8-X-
1887. Y en sus Leyendas y Recortes (Lima, 1893), pp. 91-100. 

( 4) Coetáneamente apareció esa semblanza en un pequeño folleto: Clo­
rinda Matto de Tumer. (Lectura hecha en el Palacio de la Exposición, en 
el solemne a·niversario de la instalación del "Círculo Literario" de Lima). 
Lima, Imp. y Lib. de B. Gil, 1887. 55 p. 16½ cm. 

Fue también inserta en Leyendas y Recortes (Lima, 1893), pp. vii-xxxix. 
(5) Aparece en un elogio poético de las escritoras peruanas del siglo 

XIX, suscrito por Carmen Potts de Pérez Uribe. En El Perú Ilustrado: No. 
91; Lima, 2-II-1889. Y en Mar del Sur: No. 26, pp. 69-71; Lima, III-IV de 1953. 
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y esto qúe para ella es goce, 
porque abrillanta su historia, 
para los suyos es gloria 
y honra para la nación. 

A poco fue comprometida para asumir la dirección de El 
Perú Ilustrado ( 5-X-1889) -que había quedado vacante por la 
renuncia simultánea de Jorge Miguel Amézaga y Zenón Ramí­
rez-; semana a semana, acertó a mantener y definir su calidad 
literaria, aparte de proyectar el interés de sus páginas hacia la 
información de actualidad política y la cultura familiar, hasta 
afianzar su significación permanente; y refiriéndose a su gestión 
editorial pudo decir un contemporáneo que "habría hecho de 

• nuestros periodistas una falange de envidiosos, si antes no los 
hubiera convertido en una legión de admiradores" ( 6). Sucesi­
vamente hmzó á la circulación Aves sin Nido ( 1889) y Bocetos 
al lápiz de americanos célebres ( 1889), una novela prestamente 
celebrada por su alegación en favor de los indios y una serie· 
de ensayos histórico-biográficos, a cuyo envío respondió el pre­
sidente Andrés A. Cáceres con un brazalete de oro labrado en 
diferentes tonos y sobre el cual lucía una delicada figura : un 
carcaj adornado con ocho brillantes y de cuyo seno emergían 
cinco plumas y un pincel;y abrazando tal símbolo, una media 
luna formada por veintiún brillantes de cristalina pureza. Uno 
a uno, tales hechos parecían revelar una gozosa plenitud; pero 
su secuencia, lógica y ascendente, debía quedar interrumpida 
por una inesperada tormenta; y, obligando a reconocer cuán fun­
dados eran los temores que a los griegos inspiraba la fortuna 
humana, Clorinda Matto de Turner vióse súbitamente tmvuelta 
entre las _olas agitadas por la supersticíón pacata y algunas os­
curas pas10nes. 

(6) Manuel Moncloa y Covarrubias, en "Los bohemios de 1886 (Apun­
tes y recuerdos) ". Inicialmente inserto en Lima Ilustrada: Año III, Nos. 35, 
36, 38, 39, 40, 41 y 42 ; Lima, 8 y 15-VII, 19, 8, 15 y 22-VIII y 19-IX-1901. Re­
producido por Ventura García Calderón en BilHioteca de Cultura Peruana: 
París 1938; Tomo IX, vol. II, pp. 265-286. 



SEGUNDA CAÍDA 

En la edición correspondiente ·al 23 de agosto de 1890, El 
Perú Ilustrado insertó un cuento titulado M agdala, del brasilero 
Enrique Coelho Netto. Bajo la influencia de Renán y otros es­
_critores, que a la sazón intentaban ceñir la vida de Cristo a sus 
contornos puramente humanos ( 7) ,  imagina que María Magda­
lena recibe la visita del nazareno, sensualmei;ite reclinada sobre 
su lecho, y le reclama un beso; pero· la  tentación quedó vencida, 
pues, "en un movimiento brusco, Jesús se arrancó de los brazos 
de la concubina y loco, alucinado, presa de un santo delirio, se 
lanzó hacia afuera y desapareció en medio de las sombras de la 
noche". Ni por un instante · se consideró que el verdadero mérito 
de la virtud se hal la en prevalecer sobre el pecado, y que no l a  
aprecia de  modo cabal quien sólo la  concibe asépticamente aisla­
da de .todo mal . Por lo tanto, esa publicación fue juzgada como 
irrespetuosa, y condenada tan�o desde los púlpitos como en las 
murmuraciones de las comadres. Nada importaron las satisfac­
ciones que ofreció Clorinda Matto de Turner, para defender la 
posición del semanario :  anunciando que había estado enferma 
cuando se <lió a las prensas la referida edición, y -se había in­
cluído M agdala a base de un recorte que guardaba entre sus pa­
peles con la intención de escribir una refutación ( 8.) ; insertando 
bajo el mismo título, y con su seudónimo anagramático de "Car­
lota Dimont'' una composición en prosa que expresaba su rendi­
miento ante la divinidad de Jesús; y ofreciendo a sus lectores 
una nueva impresión de ese número, pero con un texto distinto en 

(7) En aquellos, el más notorio de los escritores empeñados en ceñir 
la vida de Cristo a sus contornos humanos era Ernesto Renán. De acuerdo 
con su influencia trazó Manuel González Prada un ensayo, que se conservó 
inédito hasta que su hijo Alfredo lo incluy9 en Nuevas Páginas Libres (San­
tiago de Chile, Ediciones Ercilla, 1937). Allí aparece bajo el epígrafe de 
"Jesucristo y su doctrina" y obliga a establecer un paralelo con el debatido 
cuento de Enrique Coelho Netto, en cuanto dice: "No se hábla de que hu­
biese dejado descendencia ni mantenido relaciones duraderas con ninguna 
mujer". 

(8) Ese "recorte" provenía de la publicación aparecida en el diario La 
Razón, de Lima, correspondiente al 19-VI-1890. Y aún hoy invita a reflexión 
el hecho de que Magdala hubiese pasado desapercibida en esa oportunidad, 
y en cambio se descargasé las iras contra El Perú Ilustrado y su directora. 

1 1 
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. el lugar que antes ocupara el repudiado cuento, a fin' de que pu­
dieran conservarlo sin escrúpulos en sus respectivas colecciones. 
A pesar de todo; continuó agitándose la intolerancia. En su ca­
lidad de promotor fiscal del arzobispado, José Antonio Roca y 
Boloña formúló denuncia contra el referido cuento, y e1 arzo­
bispo, Manuel Antonio Bandini, adscribió a la categoría de pe- , 
cado mortal la lectura o la propagación de El Perú Ilus'trado,. y 
las prohibió al clero y la feligresía de la arquidiócesis; a conse­
cuencia· de ello hubo oficinas ae correos que se negaron a despa­
char los pequeños paquetes que los editores del semanario en­
viaban a sus agentes y suscritores; no faltó algún funcionario que 
llevó su "celo" hasta pr:oponer la incineración de los ejemplares; 
y l levando a su clímax esta campaña ultramontana, el Obispo 
de Arequipa extendió Ja interdicción eclesiástica a la lectura de 
Aves sin nido y favoreció la realización de una poblada calle­
jera, durante la cual fue arrojada al fuego la efigie de la comba­
tida escritora. • Pese a las vóces de comprensión y aliento que le 
llegaban de todo el continente, a la fortaleza de su ánimo, y a la 

• humilde prudencia demostrada frente a la desmesura que se 
le oponía, Clorinda Matto de Turner no quiso ahondar el daño 
c�usado a la circulación de El Perú Ilustrado y prefirió renun­
ciar a su dirección ( 1 1-VII-1891 ) .  

Lejos de abatir su altivez, aquel infausto episodio redobló . 
el impulso creador c,Ie su trabajo. Dió a l as prensas la novela 
Indole ( 1891 ) ,  basada en su conocimiento de las ·costumbres vi­
vidas en los pueblos andinos, así como en su justiciero afán de 
combatir los manejos que en ellos despliegan los malos curas; y 
en su • acción, con cara�teres tal vez algo recargados, destaca la 
personalidad tortuosa y sensual del  cura Isidoro Peñas, que so­
licita los amores de una mujer casada sin respetar su honesti­
dad ni la estabilidad de su hogar. Merced a la cooperación de 
sus hermanos, estableció una imprenta ( II-1892 ) ; e indudable­
·mente la proyectó como un centro destinado a experimentar sus 
concepciones sqciales, pues la bautizó con el nombre de "La • 
Equitativa" (9) y en sus labores emp1eó sóla'mente a mujeres. 
Pulcramehté editó allí Hima-Súmac ( 1829) y las ágiles páginas 
de Leyendas y Recortes ( 1893') ; y, entre l a  aparición de uno y 
otro libros, Los Andes, un bisemanario de actualidad política y . 
l iteratura ( 17-IX-1892 a -V-1893 ) .  También concluyó y <lió 

(9) En 19 hojas ilustradas, apareció en esa ocasión: Muestrario de la 
Imprenta ''La Equitativa" servida por señoras, fundada en febrero de 1892 
por Clorinda Matto de Turner. 



a la estampa su tercera novela, Herencia ( 1893); una obra tra­
zada como continuación de Aves sin Nido, en cuanto su acción 
es protagonizada por los principales personajes de ésta; pero 
realmente destinada a integrar el cuadro social del país, en cuan­
to sugiere el contraste o la complementación entre las costumb�es 
del campo y la ciudad, entre las intriga.§ de 1a aldea andina y las 
ambiciones de la urbe costeña. Emancipada de ajenas empre­
sas, parecía haber sentado las bases de una próspera madurez; 
y podía alentar una doble satisfacción, por haber proporcionado 
ocupación honesta y lucrativa a un grupo de mujeres, y por ha­
llarse en aptitud• de proyectar su� ideales hacia la sociedad. 



TERCERA CAÍDA 

De pronto vióse nuevamente envuelta en una marejada, 
mas violenta y destructora que las soportadas hasta entonces. 
Y esta vez, excitada por las iras de la pasión política, cruenta­
mente desbordada en la guerra civil que enfrentró al general An­
drés A. Cáceres contra la coalición acaudillada por Nicolás de 
Piérola, y que culminó cuaH.do las montoneras revolucionarias 
ingresaron a Lima (17-JII-1895). Su comando se estableció en 
la plazuela .del Teatro Principal, e inmediatamente dispuso que 
algunas avanzadas tomaran las torres de las iglesias de San 
Agustín y La Merced, y otras establecieran barricadas, en las 
esquinas próximas. A poco más de cien metros del cuartel gene­
ral coalicionista, Clorinda Matto de Turner quedó aislada en el 
hogar que compartía con su hermano David, en la calle de Ca­
longe. Y aunque ajena a la violencia, debido a sus convicciones 
liberales y su confianza en la razón, hubo coalicionistas que en 
ese momento no le perdonaron la amistosa lealtad que profesaba 
al Presidente, ni los elogios que le tributara en las columnas de 
Los Andes. Tales fueron los miembros de una familia ultramon­
tana ( 10), que habitaba la planta baja de su propia casa; y, 
mientras la calle desierta se estremecía con las detonaciones de 
la fusilería, franquearon la puerta principal a unas gentes colec­
ticias y soeces, que irrumpieron en el domicilio de la escritora. 
destrozaron cuanto quisieron, y ávidamente se repartieron len­
cería, ropas y dinero. Repitieron la hazaña al mediar la tarde, 
y coµ pretextos fútiles llevaron al doctor David Matto hasta la 
Plazuela del Teatro, donde se salvó de ser victimado porque un 
c;olega lo reclamó como colaborador de la ambulancia donde ser­
vía. Hacia el crepúsculo volvieron otra vez, para intimarla a 
trasladarse al cuartel general de los coalicionistas; pero de allí se 
fue subrepticiamente, al refugio que le brindara el doctor Julio 
Becerra,; y para evitar los temores inspirados por sospechosos 

(10) Vivo recuerdo de las turbulentas escenas sufridas durante aque­
llos días, ha legado la escritora en Boreales, Miniaturas y Porcelanas (Bue­
nos Aires, 1902). Y a. continuación, apuntes del viaje que efectuó hasta fi­
jar su residencia en Buenos Aires. 
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merodeos, pasó dos días mas tarde al hogar hospitalario del doc­
tor Eduardo Gaffron. La ciudad volvía ya a la calma, por efec:to 
de una tregua ·pactada ent:re los dos bandos; se constituyó una 

. junta de gobierno, que debía cautelar el restablecimiento de la 
• pai pública y al fin creyó llegada la oportunidad de retornar a 
su casa ( 17-IV-1895). Pero aún no había sofocado la amargura 
que le infundiera la contemplación de su estado ruinoso, cuando 
alguien le hizo saber que los triunfantes coalicionistas estaban 
saqueando una imprenta en la calle siguiente : nada ·,menos que . · 
los talleres de "La Equitativa". _Poco después vería sús máqui­
nas inutilizadas, sus chivaletes destruídos, y los tipos regados en 
las calles adyacentes. Aquello revelaba un ensañamiento impla­
cable. Y no sólo resultaba agobiante, sino desalentador, que los 
hombres encaramados en el gobierno pudieran alentar tanto en­
cono contra una mujer, primero profanando el' retiro qe su hogar; 
luego, amenazando sordamente su vida; y finalmente, ,privándola 
de los elementos propios de la industria que había organizado 
con su esfuerzo, y mediante la cual atendía a su honesto soste-
nimiento. 

. 1 



DESTIERRO y OCASO 

Como en las anteriores crisis de su vida. • Clorinda Matto 
de Turner decidió con presteza el camino a seguir. tue el cami.,. 
no del destierro, que al dibujarse ante ·ella, definitivo y sin re­
torno, le infundiría indescriptible amargura. Y el 25 de _abril de 
1895 dirigióse al Callao, donde tomó pasaje a bordo del vapor 
M aipo, con' destino a Valparaiso. Por vía férrea siguió luego a 
Santiago, Mendoza y finalmente Buenos Aires (15-V-1895), la 
ciudad escogida para que se d'eslizaran los restantes años de su 
vida por hallarse asociada a las andanzas de su abuelo materno; 
el salteño Juan José U sandivaras. En todas part�s se _le brindó 
una amable .acogida, porque desde tiempo atrás la· habían pre-

. ,  cedido las résonancias de Sl,l obra y sus hechos; y déjando carpo . • 
recuerdo alguno de sus libros, o el mensaje que por su interme­
dio enviaran. Ricardo Pa\ma u\ ·otro escritor amigo, .fue amidaµ.:. 

•. do afectos y labrando una vasta comprensión. 
En la urbe rioplatense halló el :ambiente c1decuado para· un 

trabajo fecundo : por la · solidaridad que· inspiraba la injusta per­
secución que había sufrido, y por la admiración que · susc�tabá • 
su personalidad señera. La Prensa y La Nación, La Razón y El 
Tiempo destacaron sus colaboraciones. y, entre otras, se honra­
ron con ella.s la Revista Nacional de Literatura y Ciencias So­
ciales (de l\jontevideo), El Cojo J[tustrado (de Caracas), y Las 
Tres Américas (de Nueva York); las principales ,instituciones 
culturales escucharon su palabra, en conferencias que dejaban 
apreciar la oportunidad_ de sus,.informaciones y sus juicios; y ejer­
ció el magisterio en la Escuela Comercial de Mujeres y la . .  Es­
cuela Normal de Profesoras. Con nuevo entusiasmo reincidió en 
sus afanes e�itoriales, con un "periqdico de las familias", apare.:-

. • ciclo bajo el epígrafe de Búcaro Americano (67 números, desde 
el l 9-Il-1896 hasta el 15-VIII-19Q9), y destinado a propagar la 
cultura y ias inquietudes creadoras de 1as mujeres d'el continen­
te. Para uso de sus alumnas escribió, en aquellos años, un texto 
de Analogía, ( 1897); a ·solicitud de la Sociedad Bíblica America­
na (1901), y con ánimo de servir a la difusión de los ideales · re­
velados en l_as fuentes del cristianismo, preparó versiones _qÜe-: 

1 
• 



- 22 -

chuas de los Hechos de los Apóstoles, los evangelios de San Juan 
y San Lucas, y la epístola que San Pablo dirigió "a los romanos"; 
y <lió a la estampa Boreales, Miniaturas y Porcelanas (1902 ) ,  
cuyas páginas reúnen crónicas de la reciente historia peruana, 
notas de viaje, semblanzas y ensayos polémicos. A la sazón, 
Clorinda Matto de Turner desenvolvía su trabajo en forma apa­
cible, y de acuerdo con rutinas que daban amplios márgenes pa­
ra el descanso y el placer, disfrutaba de una posición decoro8a y 
respetada; pero sus preocupaciones mas persistentes estaban li­
gadas a las alternativas de :la patri¡1 lejana. Obedecía al imperio 
de una nostalgia tenaz; y bajo tal influjo consagró su pluma a 
la exposición de las grandezas pasadas y los recursos naturales 
que alentaban las esperanzas del país, así como a la defensa de 
sus hombres ilustres y la glosa de los progresos recientes. Con 
sensibilidad vibrante seguía el vaivén de los sucesos nacionales. 
Y .claramente lo dejó anotado en el anuncio de dos obras, cuya 
suerte póstuma ignoramos : Apuntes sobre historia contempo­
ránea del Perú, que posiblemente trataría acerca de la coyuntu­
ra creada por la Guerra del Pacífico, la misión cumplida por el 
general Andrés A. Cáceres durante la resistencia en las breñas 
andinas y en el gobierno, la lucha fratricida que determinó la 
exaltación de Nicolás de Piérola, y la ordenación administrati­
va que diera carácter a la democracia civilista; y Comprado, no­
vela que imaginamos íntimamente enlazada con la "historia" 
antes mencionada, pero que tendría la virtud de presentar como 
ficción aquellas versiones de la realidad que no estaba en apti­
tud de probar, y en buena cuenta sería la relación de las traicio­
nes cometidas por algún político famoso durante la carrera ende­
rezada a satisfacer sus ambiciones. 

Un buen día llegó a sus manos la halagadora oferta· de F. 
Sempere, experimentado editor valenciano que deseaba auspi­
ciar la tercera salida de Aves sin Nido en atención al consejo 
del celebrado Vicente Blasco Ibáñez; y animada por esa coyun­
tura preparó un viaje -que realizaría las ilusiones alentadas 
cuando solicitaba la anuencia de su padre para estudiar medici­
na en Inglaterra-, y justamente pensó que sería grato sincroni­
zarlo con la aparición de su novela. Salió de Buenos Aires el 27 
de mayo de 1908, y durante ocho meses de intenso peregrinaje 
recorrió capitales y ciudades importantes de seis países. Desde 
Madrid, siguió a París y Londres volvió a la bella Lutecia, para 
continuar hasta Marsella y costear la Riviera francesa en direc­
ción a Génova, Roma y Nápoles; pasó nuevamente a Roma, co-
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mo etapa de la ruta a Florencia y Venecia, y luego a Ginebra y 
Berna. En tierra suiza sufrió su salud un rudo quebranto, debi­
do a los efectos del cansancio y los calores veraniegos; y aunque 
pronto pudo vencer el proceso febril, quedóle una bronquitis re­
belde. En tal estado trasladóse hacia Alemania, para aligerar el 
cumplimiento de su itinerario; pero una recaída le impidió dis­
frutar de esa visita; y, algo perturbada, atravesó Francia, para 
retornar a España y buscar el alivio de su mal en un ambiente 
mas familiar. Se sometió a tratamiento médico; y, obligada por 
anticipadas invitaciones del Ateneo y la Unión Ibero-Americana, 
sustentó conferencias que produjeron "entusiasmo delirante'.' 
( 11). Dejó allí una estela de afecto y admiración, cuando se 
embarcó de regreso a Buenos Aires. Llego el 4 de diciembre ·de 
1908; n;visó las notas pergeñadas a base de las experiencias y las 

• observaciones acumuladas; en el soledoso silencio del hogar que 
se había formado en tierra extraña rubricó una dedicatoria, a 
sus hermanos distantes y especialmente a Daniel, "ausente de 
la vida"; pero ya no alcanzó a ver impreso su amable Viaje de 
R ecreo ( 1909). Sintió que su enfermedad se agudizaba, y sere­
namente dictó sus disposiciones testamentarias. Halló la paz 
el 25 de octubre de 1909. 

Como suele ocurrir, han pasado al olvido quienes dispusie­
ron la condenación de Aves sin Nido, y encendieron una hoguera 
anacrónica para quemar la efigie de la autora; y borrosamente 
se esfuman en los senos de la historia aquellos políticos que en­
sayaron su saña contra la escritora altiva; pero el nombre de 
Clorinda Matto- de Turner ocupa un lugar señero en la cultura 
nacional, y sus obras ganan la estimación que un día se les re­
gateó. Sin mencionar las reediciones que las van difundiendo y 
perpetuando, o los estudios que de ellas han hecho eruditos de 
diversas latitudes, baste apuntar algunos hechos que entrañan 
·una póstuma justificación de su gallardía y la plena recepción 
de su mensaje vital. Hallamos el primero en la presentación es­
cénica . de Hima Súmac (30-VII-1919), durante la velada que 
ofreciera la .Sociedad de Empleados de Ayacucho en honor del 
Congreso Regional del Centro; el segundo, en la resolución legis­
lativa ( 27-VII-1924) por la cual dispuso el Cqngreso Nacional 
que fueran trasladados al país los restos de la notable escritora, 
y se dió origen al homenaje que a su llegada (30-XI-1924) le 
tributaron las instituciones y las gentes de letras; y el tercero, 

(11)  Palabras de Concepción Gimeno de Flaquer en artículo alusivo, 
inserto en El Album Ibero-Americano, de Madrid, el 7-XI-1909. 

' .. 
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en el alto patrocinio que· su nombre imparte hoy a la Gran 
Unidad Escolar de Mujeres erigida en su ciudad natal, allí don­
de en 1891 se doblegaron algunas madres de familia ante la into­
lerancia y aparecieron haciendo votos para que jamás volviera 

• ella a Cuzco. 

. ,  




