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Cuando la sociedad peruana tradicional inici6 su crisis, du-
rante el Gltimo tercio del siglo XIX, numerosos idedlogos y po-
liticos plantearon las bases de su modernizacién. Denunciaron
el caracter anacronico del paternalismo predominante, desahu-
ciaron la intolerancia, y reclamaron la adopcién de un liberalis-
mo basado en la expansmn de la cultura popular y orientado ha-
cia las formas practicas de la convivencia. Y en esa coyuntura
apareci6 Clorinda Matto de Turner, quien asumlo una posicion
avanzada en el proceso de transformacién del pais. De una par-
te, al abandonar la reclusion doméstica, para ejercer funciones
dlrectlvas en el periodismo, y acometer la organizacion de una
imprenta; o sea, abriendo nuevos campos de actividad a la mu-
jer, que hasta entonces solia estar limitada al magisterio elemen-
tal o las artes vinculadas a la moda. De otra parte, llevando a
cabo una persistente campana de orientacion: al propugnar una
politica basada en la honestidad y el respeto al derecho, que
procurase el armonioso equilibrio de la vida nacional; vale decir.
una politica ajena a irritantes privilegios, y en la cual no tuviesen
lugar quienes apelan a ella por vanidad o codicia. Su obra tiene,
por eso, un doble valor: literario y testimonial. Y claramente po-
dra apreciarse asi en sus novelas, que ofrecen un animado cuadro
de esa sociedad cambiante; escritas con vibrante sencillez, para
presentar hechos y personajes de la vida cotidiana, segin las con-
cepciones del realismo; y destinadas a ser medios de ilustracién y
entretenimiento en el hogar y para el pueblo comun.
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Clorinda Matto, la primogénita del hogar formado por Ra-
moén Matto Torres y Grimanesa Concepcion Usandivaras, naci6
en la imperial ciudad del Cuzco, el 11 de noviembre de 1854; y
pocos dias despues fue bautlzada en el Sagrario de la Catedral.
Durante los afios de su infancia pasé largas temporadas en el
fundo que su padre tenia en un lugarejo llamado Paullu, como
el veleidoso hijo de Huayna Capac; y ademas de disfrutar asf
de la placentera y saludable ex1stenc1a del campo, insensible-
mente capté una vivida imagen del caracter y las costumbres de
los indios. Muerta su madre (22-1X-1962), inici6 estudios en el
Colegio Nacional de Educandas, bajo la direccién de la sefiora
Antonia Pérez, y en sus aulas tuvo como maestra a Trinidad Ma-
ria Enriquez, 1a pugnaz propulsora de la superacién intelectual
y la liberacion de la mujer; quiza por efecto de su influencia
sintiose insatisfecha con las nociones culturales y las artes do-
mésticas a las cuales se limitaba entonces la educacion de la mu-
jer, y privadamente se interesd por los conoc1m1entos filosofi-
cos y cientificos, tanto para ampliar su visiéon del mundo, como
para seguir los progresos del siglo; y a los catorce afios, cuando
ya despuntaban las asp1rac10nes de su vida, experiment6 la ine-
fable fruicion de expresar poetlcamente el inquieto mensaje de
su espiritu. Su vocacién se anunciaba asi con toda nitidez. Y al
completar su formacion escolar (1868), alent6 el vehemente de-
seo de ampliar la cultura adquirida; una y otra vez requiri6 la
comprension y la ayuda paterna, para trasladarse a Europa o Es-
tados Unidos, con el propésito de seguir estudios superiores y, de
ser posible, cursar medicina; € inclusive consagrése a su perfec-
cionamiento en el idioma 1ngles para doblegar la voluntad de
su progenitor y preparar su enfrentamiento a los problemas que
en esas lejanas tierras pudiesen presentarsele. Pero sus cortos
anos, y especnalmente su condiciéon de mujer, demoraron la an-
siada autorizacion; y aquel deseo fue desviado un buen dia, cuan-
do llegd el amor con sus dulces afanes.

El feliz advenimiento ocurrié durante una soleada maiana;
al salir de la misa dominical. A la puerta del templo se encon-
traba José Turner, comerciante inglés que habia acudido para
contemplar el desfile de la feligresia cuzquefia; y quedd profun-
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damente impresionado por la juvenil arrogancia, la mirada des-
tellosa y la orla de rubios cabellos, que enmarcaba la faz sonro-
sada de Clorinda Matto. Acudié a visitarla, e inmediatamente
formaliz6 sus relaciones. Con el beneplécito familiar, la pareja
contrajo matrimonio el 27 de julio de 1871, y pasé a establecerse
en el pueblo de Tinta. Situado a unos 120 kilémetros de Cuzco,
y con una escasa poblacién de 1,359 habitantes, alli se encontra-
ba el centro delas actividades mercantiles de José Turner; pero
no era un lugar apacible, debido a la abrumadora ignorancia de
sus gentes humildes y a las rencillas que movia la turbia codicia
de las personas notables; y después de haber sufrido la prema-
tura muerte del hijo que pudo alegrar aquel retiro, Clorinda
Matto de Turner volcd su pasion vital hacia el cultlvo de la li-
teratura. A la manera de Ricardo Palma, hurgo en viejos textos
para exhumar algunas “tradiciones cuzquefias” y presentarlas
en breves relatos, que a un mismo tiempo fueran instructivos y
amenos. Debido a la natural inseguridad de la iniciacién, apel6
al recurso de embozar su nombre bajo diversos seudénimos ta-
les como Mary, Rosario, Lucrecia, Betsabé, Adelfa y el anagra-
matico Carlota Dimont—; pero muy pronto fueron reconocidos
los escritos de su pluma, porque la aparente ligereza del estilo
no disimulaba la trascendencia moral que la autora daba a la
presentacion de sus temas, ni la admiraciéon que profesaba a la
lealtad, el valor y la generosidad. Y desde los 6rganos de la
prensa regional —como E! Heraldo del Cuzco, El Ferrocarril, El
Eco de los Andes, El Rodadero y El Mercurio—, sus tradiciones
pasaron a las columnas de publicaciones nacionales y extranjeras
—entre otras, £l Correo del Perit, La Ley, La Bolsa, El Correo
de Ultramar, La Alborada del Plata y La Ondina del Plata—,
que muy pronto la halagaron con los nimbos de la popularidad.

Comprensivamente alentada por su esposo, inicié6 en Cuzco
la edicién de El Recreo (1876), semanario cuyo titulo anuncia-
ba por si s6lo un programa enderezado a instruir deleitando.
Era una “revista de literatura ciencias, artes y educacion”, e
cuyas paginas difundié poesias y articulos de celebrados autores
peruanos y americanos. Y admirada ya por la excepcional aso-
ciacién de su juventud y su caracter emprendedor, los circulos
literarios de Lima le tributaron calida acogida cuando al término
de aquel ano viajé por primera vez hasta esa ciudad. En par-
ticular, tuvo resonancia muy significativa la velada que el 28
de febrero de 1877 ofrecié en su honor Juana Manuela Gorriti,
en la casona colonial donde habia establecido su hogar —sélo a
una cuadra de la desaparecida estaciéon de San Juan de Dios, en
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la esquina de las calles Urrutia y Pilitricas, hoy Camana y segun-
da de Ocofia—. Fue una de las famosas veladas que la inteligente
hospitalidad de la novelista argentma animaba, para dar un
ambiente de intimidad a la comunicacién de las virtudes creado-
ras e interpretativas; y en ella se reunieron unas cincuenta per-
sonas, que aclamaron cordialmente a Clorinda Matto de Turner
cuando aparecié en el salén con sobrio traje de riguroso luto y
asida al brazo de su esposo. Romanzas y otros aires musicales
crearon una atmosfera propicia; Manuela Villardn de Plasencia
y Abelardo Gamarra, el ecuatoriano Numa Pompilio Llona y el
colombiano Simén Martinez Izquierdo leyeron poesias en elogio
de la escritora cuzqueiia; Mercedes Cabello de Carbonera di6 a
conocer un ensayo sobre la Necesidad de una industria para la
mujer, y Ricardo Palma su tradicién en torno a La procesion de
dnimas de San Agustin; Esteban Camilo Segura, un Articulo de
carnaval; la anfitriona, un Perfil divino de Camila O’Dorman;
Lorenzo Fraguela, uno de sus sonetos satiricos; y en ese amable
concurso alterné luego la propia Clorinda Matto de Turner, quien
leyé el relato de un episodio acaecido en su tierra nativa y un
emocionado discurso de agradecimiento. Pero aun se le ofreci6
en esa fiesta una sorpresiva apoteosis, que denotaba la fraterni-
dad y la sana comprensién existente entre las gentes de letras,
asi como la acogida auspiciosa que se ofrecia al mérito; una
apoteosis favorecida por Juana Manuela Gorriti, quien cifié la
frente de la tradicionista cuzquefia con una corona de laureles,
labrados en filigrana de plata, y puso en sus manos una pluma
de oro; y a ella coadyuvaron a continuacion las damas presen-
tes, obsequiandole una botonadura de carey, engastada en oro.
Por sus relieves, la escena debid constituir uno de los recuerdos
mas amables en la vida de Clorinda Matto de Turner, un aci-
cate para su ansia de superacién, y una tacita promesa de soli-
daridad con las empresas que ya sofaba su espiritu luchador.



PriMERA cAlDA

Retorn6 a Tinta, al “hogar donde moraban la amistad y
el amor” (1); al tibio retiro donde era saludada a la hora del
alba por el trinar de canarios, y hallaba el reposo tras las diarias
excursiones que efectuaba entre los maizales campestres, mon-
tada sobre un agil zaino e inseparablemente acompafiada por un
perro de crespas lanas. Pero esa paz fue pronto quebrada por
la devastadora secuela de la guerra; y se la vid desplegar inicia-
tivas y esfuerzos para contribuir a la defensa del pais. En briosos
articulos excité a cumplir el deber que la patria imponia, o traz
el elogio de las acciones heroicas; mediante gestiones personales
acopi6 donativos destinados a incrementar los recursos indispen-
sables para la campafia, y entre ellos incluy6 una tarjeta de oro
que en cierta oportunidad recibi6 como homenaje; promovié una
colecta publica para cubrir el valor del vestuario y el equipo re-
queridos por el batallon “Libres del Cuzco”; y aun instal6 en su
propia casa un hospital de sangre, donde fueron atendidos los
soldados heridos en la campaifia del sur (2). De pronto, aque-
lla actividad intensa y generosa fue doblegada por la muerte,
que inesperadamente puso fin a diez afios de felicidad conyugal
y, arrebatando a José Turner (3-I11-1881), convirtié en soledad
la amorosa compaiiia. Desesperada, Clorinda Matto de Turner
pasé largos dias sin apartar su pensamiento del repentino vacio
de su vida; en su habitacién, y sin deseo de probar bocado, sélo
apelaba a la efimera tonicidad del café; hasta que al fin influye-
ron en su animo las amonestaciones y los consejos de una tia,
y decidié continuar los negocios de su marido. Tomé conoci-
miento de acreencias y deudas, de existencias y pedidos; asumid
la tarea de llevar la contabilidad; y al cabo de dos afios ya habia
logrado sanear los negocios conyugales, e inclusive habia estable-
cido un molino cuya produccién debia cubrir las demandas de
harina provenientes de Bolivia. Pero la soledad y la juventud
de Clorinda Matto de Turner solo inspiraron entonces codicia y

(1) Cf. sus “Remembranzas”, en Tradiciones Cusquenas.
(2) Segun noticia de Joaquin Lemoine.
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apetencia; y no pudo hallar refugio n1 atn en el templo augusto
del amor y la resignacién cristiana”, porque su recinto sacra-
mental se encontraba “profanado por los mercaderes” o servia
para encubrir la torturada sensualidad de sus custodios —segtn
acert0 a expresarlo a través de sus personajes novelescos, el obis-
po Pedro de Miranda y Claro y el cura Isidoro Pefias, presen-
tados en Aves sin Nido e Indole, respectivamente—. Por afiadi-
dura, un leguleyo y un comerciante se confabularon para pre-
sentarle deudas falsas, o para fingir la paralizacién de las tran-
sacciones originadas por sus productos, y la prosperidad entre-
vista se convirtié en ruina. No tuvo otra alternativa que aban-
donarlo todo, para marchar hacia otros lugares donde la com-
prension humana fuese una posibilidad alcanzable. Dejé su ca-
sa, echd una dltima mirada al cementerio donde quedaban sus
muertos queridos, y “con la pupila turbia por una lagrima sus-
pendida en la pestafia”, alejése de Tinta (1883) para siempre.

Como la guerra tenia agobiado al pais y los ejércitos inva-
sores ocupaban todavia la capital, opté por trasladarse a Are-
quipa. Hallé calida acogida. Pero debiendo atender a sus nece-
sidades, acudi6 a solicitar trabajo en La Bolsa, periddico editado
desde 1861 por Francisco Ibafiez, quien inmediatamente le con-
fi6 1a jefatura de redaccién. Su labor inteligente y enérgica re-
flejose en campafias de blen pablico y la vallente defensa de los
intereses nacionales, asi como en la insercién de escogidas pro-
ducciones llterarlas, y muy pronto se elevd la circulacion de ese
6rgano de prensa, que pasé6 a ser uno de los mas representativos
de su tiempo. Y haciéndose eco de la esperanza que el pais ci-
fraba en la resistencia, que el general Andrés A. Céceres acaudi-
llaba en las brefias andinas, puso particular énfasis en las noticias
atahaderas a sus heroicas acciones; luego, al desenvolvimiento de
la lucha que enderez6 contra el goblerno del general Miguel Igle-
sias, asi como a las proyecciones nacionalistas de su advenimien-
to a la presidencia. Entre la escritora cuzquefia y el aguerrido.
caudillo forjoése asi un vinculo, politico y amistoso, que se pro-
longaria a través de los afios.” Y decidi6 trasladarse a Lima, pa-
ra obedecer a la seductora perspectiva que se le.presentaba, asi
como a los reclamos de su hermano David, que habia obtenido
titulo de médico-cirujano (1885) y ejercia la presidencia de la
Unién Fernandina.

- Pronto solicitaron su colaboracién los “bohemios” del Circu-
lo Literario, que a la sazén reconocian a Manuel Gonzalez Prada
como su. presndente y animaban La Revista Social; para solem-
nizar su incorporacién organizaron una actuaciéon publica, du-
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rante la cual leyé Clorinda Matto de Turner un sugestivo trabajo
en torno a los quechuas y su lengua (3); y cuando el grupo qui-
so conmemorar su segundo aniversario, efectué una velada ex-
traordinaria en el Palacio de la Exposmon, y el boliviano Joaquin
Lemoine di6 a conocer en ella una reveladora semblanza de la
personalidad y la obra de la empefiosa periodista (4). También
fue incorporada al Ateneo de Lima, que reunia a los mayores
exponentes de la erudicion y la creacidn literaria. Pero ella quiso
convertir su propia casa en centro de actividad cultural, confor-
me al espiritu que diez afios antes volcara Juana Manuela Go-
rriti en sus veladas; y en noviembre de 1887 inici6 una serie de
reuniones que excitaron la comunicacion entre los cultivadores
de las artes y las letras. En un ambiente caracterizado por se-
fiorial sencillez, ofreciéronse alli los benévolos ecos de la intimi-
dad y la cortesia; y al lado de escritores ampliamente celebrados
—como Ricardo Palma, Mercedes Cabello de Carbonera, Laste-
nia Larriva de Llona, Mariano y Juana Rosa de Amezaga— hi-
ciéronse presentes algunos cuya vocacién empezaba a despuntar
—como Angélica Palma, la precoz hija del tradicionista—; de
modo que no sélo fueron convivios entre pares, sino maglstrales
alardes de ingenio.

Como en un suefio cautivante se sucedieron las demostra-
ciones de la consagracién. Bajo los auspicios de la Sociedad
Amantes de la Ciencia efectudse el estreno limeno de Hima
Stmac (14-IV-1888), “drama en tres actos y en prosa”, con al-
gunos parlamentos declamatorios que debilitan el ritmo de la
accion pero satisfacen el propdsito de remarcar la crueldad de la
conquista espafola y las virtudes de la raza indigena. Como
tributo de admiracién por su obra literaria, la Uni6én Ibero-Ame-
ricana, de Madrid, acord6 nombrarla socia "honoraria (1888), se-
gin lo destacé una octavilla laudatoria (5):

Clorinda Matto de Turner,
tradicionalista laureada,

por la “Academia” nombrada
socia de alta distincion;

(3) Publicado en La Revista Social: No. 116, pp. 295-296; Lima, 8-X-
1887. Y en sus Leyendas y Recortes (Lima, 1893), pp. 91-100.

(4) Coetaneamente aparecié esa semblanza en un pequeiio folleto: Clo-
rinda Matto de Turner. X{Lectura hecha en el Palacio de la Exposicién, en
el solemne aniversario de la instalacién del “Circulo Literario” de Lima).
Lima, Imp. y Lib. de B. Gil, 1887. 55 p. 16% cm.

Fue también inserta en Leyendas y Recortes (Lima, 1893), pp. vii-xxxix.

(5) Aparece en un elogio poético de las escritoras peruanas del siglo
XIX, suscrito por Carmen Potts de Pérez Uribe. En El Perii Ilustrado: No.
91; Lima, 2-1I-1889. Y en Mar del Sur: No. 26, pp. 69-71; Lima, III-IV de 1953.
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y esto que para ella es goce,
porque abrillanta su historia,
para los suyos es gloria
y honra para la nacién.

A poco fue comprometida para asumir la direccion de El
Peri Ilustrado (5-X-1889) —que habia quedado vacante por la
renuncia simultanea de Jorge Miguel Amézaga y Zen6n Rami-
rez—; semana a semana, acertdé a mantener y definir su calidad
literaria, aparte de proyectar el interés de sus paginas hacia la
informacion de actualidad politica y la cultura familiar, hasta
afianzar su significacién permanente; y refiriéndose a su gestion
editorial pudo decir un contemporianeo que “habria hecho de
nuestros periodistas una falange de envidiosos, si antes no los
hubiera convertido en una legién de admiradores” (6). Sucesi-
vamente lanz6 a la circulacion Aves sin Nido (1889) y Bocetos
al lapiz de americanos célebres (1889), una novela prestamente
celebrada por su alegacién en favor de los indios y una serie
de ensayos historico-biograficos, a cuyo envio respondié el pre-
sidente Andrés A. Caceres con un brazalete de oro labrado en
diferentes tonos y sobre el cual lucia una delicada figura: un
carcaj adornado con ocho brillantes y de cuyo seno emergian
cinco plumas y un pmcel,y abrazando tal simbolo, una media
luna formada por velntlun brillantes de cristalina pureza. Uno
a uno, tales hechos parecian revelar una gozosa plenitud; pero
su secuencia, légica y ascendente, debia quedar mterrumplda
por una inesperada tormenta; y, obligando a reconocer cuan fun-
dados eran los temores que a los griegos inspiraba la fortuna
humana, Clorinda Matto de Turner vidse siibitamente envuelta
entre las olas agitadas por la supersticion pacata y algunas os-
curas pasiones.

(6) Manuel Moncloa y Covarrubias, en “Los bohemios de 1886 (Apun-
tes y recuerdos)”. Inicialmente inserto en Lima Ilustrada: Afio III, Nos. 35,
36, 38, 39, 40, 41 y 42; Lima, 8 y 15-VII, 19, 8, 15 y 22-VIII y 1°-I1X-1901. Re-
producido por Ventura Garcia Calderén en Biblioteca de Cultura Peruana:
Paris 1938; Tomo IX, vol. II, pp. 265-286.
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En la edicién correspondiente al 23 de agosto de 1890, E!
Peri. Ilustrado inserté un cuento titulado Magdala, del brasilero
Enrique Coelho Netto. Bajo la influencia de Renan y otros es-
critores, que a la sazon intentaban ceiiir la vida de Cristo a sus
contornos puramente humanos (7), imagina que Maria Magda-
lena recibe la visita del nazareno, sensualmente reclinada sobre
su lecho, y le reclama un beso; pero la tentacion qued6 vencida,
pues, “en un movimiento brusco, Jests se arrancé de los brazos
de la concubina y loco, alucinado, presa de un santo delirio, se
lanz6 hacia afuera y desapareci6 en medio de las sombras de la
noche”. Ni por un instante‘se considerd que el verdadero mérito
de la virtud se halla en prevalecer sobre el pecado, y que no la
aprecia de modo cabal quien sélo la concibe asépticamente aisla-
da de todo mal. Por lo tanto, esa publicacién fue juzgada ccmo
irrespetuosa, y condenada tanto desde los ptlpitos como en las
murmuraciones de las comadres. Nada importaron las satisfac-
ciones que ofreci6 Clorinda Matto de Turner, para defender la
posicion del semanario: anunciando que habia estado enferma
cuando se di6 a las prensas la referida edicién, y se habia in-
cluido Magdala a base de un recorte que guardaba entre sus pa-
peles con la intencién de escribir una refutacién (8); insertando
bajo el mismo titulo, y con su seudénimo anagramatico de “Car-
lota Dimont” una composicién en prosa que expresaba su rendi-
miento ante la divinidad de Jests; y ofreciendo a sus lectores
una nueva impresion de ese nimero, pero con un texto distinto en

(7) En aquellos, el méas notorio de los escritores empefiados en cefir
la vida de Cristo a sus contornos humanos era Ernesto Rendn. De acuerdo
con su influencia traz6 Manuel Gonzilez Prada un ensayo, que se conservo
inédito hasta que su hijo Alfredo lo incluyé en Nuevas Paginas Libres (San-
tiago de Chile, Ediciones Ercilla, 1937). Alli aparece bajo el epigrafe de
“Jesucristo y su doctrina” y obliga a establecer un paralelo con el debatido
cuento de Enrique Coelho Netto, en cuanto dice: “No se habla de que hu-
biese dejado descendencia ni mantenido relaciones duraderas con ninguna
mujer”.

(8) Ese “recorte” provenia de la publicacién aparecida en el diario La
Razon, de Lima, correspondiente al 19-VI-1890. Y aun hoy invita a reflexién
el hecho de que Magdala hubiese pasado desapercibida en esa oportunidad,
y en cambio se descargase las iras contra El Peru Ilustrado y su directora.
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el lugar que antes ocupara el repudiado cuento, a fin de que pu-
dieran conservarlo sin escrupulos en sus respectivas colecciones.
A pesar de todo, continué agitindose la intolerancia. En su ca-
lidad de promotor fiscal del arzobispado, José Antonio Roca y
Bolofia formulé denuncia contra el referido cuento, y el arzo-
bispo, Manuel Antonio Bandini, adscribi6 a la categoria de pe-
cado mortal la lectura o la propagacion de El Peri Ilustrado, y -
las prohibié al clero y la feligresia de la arquididcesis; a conse-
cuencia de ello hubo oficinas de correos que se negaron a despa-
char los pequefios paquetes que los editores del semanario en-
viaban a sus agentes y suscritores; no falt6 algun funcionario que
llevé su “celo” hasta proponer la incineracién de los ejemplares;
y llevando a su climax esta campaifia ultramontana, el Obispo
de Arequipa extendi6 la interdiccién eclesidstica a la lectura de
Aves sin mido y favorecié la realizacién de una poblada calle-
jera, durante la cual fue arrojada al fuego la CflglC de la comba-
tida escritora. Pese a las voces de comprensién y aliento que le
llegaban de todo el continente, a la fortaleza de su animo, y a la
humilde prudencia demostrada frente a la desmesura que se
le oponia, Clorinda Matto de Turner no quiso ahondar el dafio

causado a la circulacién de El Peri Ilustrado y prefiri6 renun-
ciar a su direccion (11-VII-1891).

Lejos de abatir su altivez, aquel infausto episodio redoblé
el impulso creador de su trabajo. Di6 a las prensas la novela
Indole (1891), basada en su conocimiento de las costumbres vi-
vidas en los pueblos andinos, asi como en su justiciero afan de
combatir los manejos que en ellos despliegan los malos curas; y
en su accién, con caracteres tal vez algo recargados, destaca la
personalidad tortuosa y sensual del cura Isidoro Pefas, que so-
licita los amores de una mujer casada sin respetar su honesti-
dad ni la estabilidad de su hogar. Merced a la cooperacién de
sus hermanos, establecié una imprenta (II-1892); e indudable-
mente la proyecté como un centro destinado a experimentar sus
concepciones sociales, pues la bautiz6 con el nombre de “La
Equitativa” (9) y en sus labores emple6 solamente a mujeres
Pulcramente edité alli Hima-Simac (1829) y las aglles paginas
de Leyendas y Recortes (1893); y, entre la aparicion de uno y
otro libros, Los Andes, un bisemanario de actualidad politica y
literatura (17-IX-1892 a -V-1893). También concluyé y dib

(9) En 19 hojas ilustradas, apareci6 en esa ocasi6n: Muestrario de la
Imprenta “La Equitativa” servida por seiioras, fundada en febrero de 1892
por Clorinda Matto de Turner.



R

a la estampa su tercera novela, Herencia (1893); una obra tra-
zada como continuacidon de Awves sin Nido, en cuanto su accidon
es protagonizada por los principales personajes de ésta; pero
realmente destinada a integrar el cuadro social del pais, en cuan-
to sugiere el contraste o la complementacion entre las costumbres
del campo y la ciudad, entre las intrigas de la aldea andina y las
ambiciones de la urbe costefia. Emancipada de ajenas empre-
sas, parecia haber sentado las bases de una préspera madurez;
y podia alentar una doble satisfaccién, por haber proporcionado
ocupacién honesta y lucrativa a un grupo de mujeres, y por ha-
llarse en aptitud  de proyectar sus ideales hacia la sociedad.



TERCERA cAIDA

De pronto vibse nuevamente envuelta en una marejada,
mas violenta y destructora que las soportadas hasta entonces.
Y esta vez, excitada por las iras de la pasién politica, cruenta-
mente desbordada en la guerra civil que enfrentré al general An-
drés A. Caceres contra la coaliciéon acaudillada por Nicolas de
Piérola, y que culminé cuardo las montoneras revolucionarias
ingresaron a Lima (17-II1-1895). Su comando se estableci6 en
la plazuela del Teatro Principal, e inmediatamente dispuso que
algunas avanzadas tomaran las torres de las iglesias de San
Agustin y La Merced, y otras establecieran barricadas, en las
esquinas proximas. A poco mas de cien metros del cuartel gene-
ral coalicionista, Clorinda Matto de Turner quedé aislada en el
hogar que compartia con su hermano David, en la calle de Ca-
longe. Y aunque ajena a la violencia, debido a sus convicciones
liberales y su confianza en la razén, hubo coalicionistas que en
ese momento no le perdonaron la amistosa lealtad que profesaba
al Presidente, ni los elogios que le tributara en las columnas de
Los Andes. Tales fueron los miembros de una familia ultramon-
tana (10), que habitaba la planta baja de su propia casa; y,
mientras la calle desierta se estremecia con las detonaciones de
la fusileria, franquearon la puerta principal a unas gentes colec-
ticias y soeces, que irrumpieron en el domicilio de la escritora.
destrozaron cuanto quisieron, y avidamente se repartieron len-
ceria, ropas y dinero. Repitieron la hazafia al mediar la tarde,
y con pretextos futiles llevaron al doctor David Matto hasta la
Plazuela del Teatro, donde se salvd de ser victimado porque un
colega lo reclamé como colaborador de la ambulancia donde ser-
via. Hacia el creptsculo volvieron otra vez, para intimarla a
trasladarse al cuartel general de los coalicionistas; pero de alli se
fue subrepticiamente, al refugio que le brindara el doctor Julio
Becerra; y para evitar los temores inspirados por sospechosos

(10) Vivo recuerdo de las turbulentas escenas sufridas durante aque-
llos dias, ha legado la escritora en Boreales, Miniaturas y Porcelanas (Bue-
nos Aires, 1902). Y a. continuacién, apuntes del viaje que efectué hasta fi-
jar su residencia en Buenos Aires.
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merodeos, pasé dos dias mas tarde al hogar hospitalario del doc-
tor Eduardo Gaffron. La ciudad volvia ya a la calma, por efecto
de una tregua pactada entre los dos bandos; se constituy6 una
junta de gobierno, que debia cautelar el restablecimiento de la
paz publica y al fin creyé llegada la oportunidad de retornar a
su casa (17-IV-1895). Pero ain no habia sofocado la amargura
que le infundiera la contemplaciéon de su estado ruinoso, cuando
alguien le hizo saber que los triunfantes coalicionistas estaban
saqueando una imprenta en la calle siguiente: nada menos que
los talleres de “La Equitativa”. Poco después veria sus maqui-
nas inutilizadas, sus chivaletes destruidos, y los tlpOS regados en
las calles adyacentes Aquello revelaba un ensafiamiento impla-
cable. Y no sélo resultaba agobiante, sino desalentador, que los
hombres encaramados en el gobierno pudieran alentar tanto en-
cono contra una mujer, primero profanando el retiro de su hogar;
luego, amenazando sordamente su vida; y finalmente, privandola
de los elementos propios de la industria que habia organizado
con su esfuerzo, y mediante la cual atendia a su honesto soste-
nimiento.



DESTIERRO Y OCASO

Como en las anteriores crisis de su vida. Clorinda Matto
de Turner decidi6 con presteza el camino a seguir. Fue el cami-
no del destierro, que al dibujarse ante ella, definitivo y sin re-
torno, le infundiria indescriptible amargura. Y el 25 de abril de
1895 dmglose al Callao, donde tomé pasaje a bordo del vapor
Maipo, con destino a Valparalso Por via férrea sigui6 luego a
Santiago, Mendoza y finalmente Buenos Aires (15-V-1895), la
ciudad escogida para que se deslizaran los restantes afios de su
vida por hallarse asociada a las andanzas de su abuelo materno,
el salteio Juan José Usandivaras. En todas partes se le brindd
una amable acogida, porque desde tiempo atras la habian pre-
cedido las resonancias de su obra y sus hechos; y dejando como
recuerdo alguno de sus libros, o el mensaje que por su interme-
dio enviaran Ricardo Palma u otro escritor amlgo fue anudan-
~do afectos y labrando una vasta comprensién.

En la urbe rioplatense hallé el ambiente adecuado para un
trabajo fecundo: por la solidaridad que inspiraba la injusta per-
secuciéon que habia sufrido, y por la admiracién que suscitaba
su personalidad sefiera. La 'Prensa y La Nacion, La Razon y El
Tiempo destacaron sus colaboraciones y, entre otras, se honra-
ron con ellas la Revista Nacional de Literatura y Ciencias So-
ciales (de Montevideo), El Cojo Ilustrado (de Caracas), y Las
Tres Américas (de Nueva York); las principales instituciones

culturales escucharon su palabra, en conferencias que dejaban
apreciar la oportunidad de sus informaciones y sus juicios; y ejer-
ci6 el magisterio en la Escuela Comercial de Mu;eres y la Es-
cuela Normal de Profesoras. Con nuevo entusiasmo reincidi6 en
sus afanes editoriales, con un “periddico de las familias”, apare-
cido bajo el epigrafe de Biicaro Americano (67 ntimeros, desde
el 1°-I1-1896 hasta el 15-VIII-1909), y destinado a propagar la

cultura y las inquietudes creadoras de las mujeres del continen-
" te. Para uso de sus alumnas escribid, en aquellos afos, un texto
de Analogia (1897) a solicitud de la Sociedad Biblica America-
na (1901), y con 4nimo de servir a la difusién de los 1deales re-
velados en las fuentes del cristianismo, prepar$ versiones que-
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chuas de los Hechos de los Apdstoles, los evangellos de San Juan
y San Lucas, y la epistola que San Pablo dirigi6 “a los romanos”
y di6 a la estampa Boreale: Miniaturas y Porcelanas (1902)
cuyas paginas rednen crénicas de la reciente historia peruana,
notas de viaje, semblanzas y ensayos polémicos. A la sazdn,
Clorinda Matto de Turner desenvolvia su trabajo en forma apa-
cible, y de acuerdo con rutinas que daban amplios margenes pa-
ra el descanso y el placer, disfrutaba de una posicién decorosa y
respetada; pero sus preocupaciones mas persistentes estaban li-
gadas a las alternativas de la patria lejana. Obedecia al imperio
de una nostalgia tenaz; y bajo tal influjo consagré su pluma a
la exposicién de las grandezas pasadas y los recursos naturales
que alentaban las esperanzas del pais, asi como a la defensa de
sus hombres ilustres y la glosa de los progresos recientes. Con
sensibilidad vibrante seguia el vaivén de los sucesos nacionales.
Y claramente lo dejé anotado en el anuncio de dos obras, cuya
suerte postuma ignoramos: Apuntes sobre historia contempo-
rdnea del Peri, que posiblemente trataria acerca de la coyuntu-
ra creada por la Guerra del Pacifico, la misién cumplida por el
general Andrés A. Ciceres durante la resistencia en las brefias
andinas y en el gobierno, la lucha fratricida que determiné la
exaltacién de Nicolas de Piérola, y la ordenaciéon administrati-
va que diera caracter a la democracia civilista; y Comprado, no-
vela que imaginamos intimamente enlazada con la “historia”
antes mencionada, pero que tendria la virtud de presentar como
ficcion aquellas versiones de la realidad que no estaba en apti-
tud de probar, y en buena cuenta seria la relacién de las traicio-
nes cometidas por algan politico famoso durante la carrera ende-
rezada a satisfacer sus ambiciones.

Un buen dia llegé a sus manos la halagadora oferta de F.
Sempere, experimentado editor valenciano que deseaba auspi-
ciar la tercera salida de Awes sin Nido en atencidon al consejo
del celebrado Vicente Blasco Ibafiez; y animada por esa coyun-
tura preparé un viaje —que realizarfa las ilusiones alentadas
cuando solicitaba la anuencia de su padre para estudiar medici-
na en Inglaterra—, y justamente pens6 que seria grato sincroni-
zarlo con la aparicién de su novela. Sali6 de Buenos Aires el 27
de mayo de 1908, y durante ocho meses de intenso peregrlna]e
recorrié capltales ciudades importantes de seis paises. Desde
Madrid, siguid a Parls y Londres volvid a la bella Lutecia, para
continuar hasta Marsella y costear la Riviera francesa en direc-
cion a Génova, Roma y Napoles; pasé nuevamente a Roma, co-
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mo etapa de la ruta a Florencia y Venecia, y luego a Ginebra y
Berna. En tierra suiza sufri6 su salud un rudo quebranto, debi-
do a los efectos del cansancio y los calores veraniegos; y aunque
pronto pudo vencer el proceso febril, queddle una bronquitis re-
belde. En tal estado trasladése hacia Alemania, para aligerar el
cumplimiento de su itinerario; pero una recaida le impidié dis-
frutar de esa visita; y, algo perturbada, atravesé Francia, para
retornar a Espana y buscar el alivio de su mal en un ambiente
mas familiar. Se sometié a tratamiento médico; y, obligada por
anticipadas invitaciones del Ateneo y la Umon Ibero-Amerlcana
sustentd conferencias que produjeron “entusiasmo delirante”
(11). Dejé alli una estela de afecto y admiracién, cuando se
embarcé de regreso a Buenos Aires. Llego el 4 de diciembre de
1908; revisé las notas pergefiadas a base de las experiencias y las
observaciones acumuladas; en el soledoso silencio del hogar que
se habia formado en tierra extrafia rubricé una dedicatoria, a
sus hermanos distantes y especialmente a Daniel, ”ausente de
la vida”; pero ya no alcanz6 a ver impreso su amable Viaje de
Recreo (1909). Sinti6 que su enfermedad se agudizaba, y sere-
namente dicté sus disposiciones testamentarias. Hall6 la paz
el 25 de octubre de 1909.

Como suele ocurrir, han pasado al olvido quienes dispusie-
ron la condenacion de Aves sin Nido, y encendieron una hoguera
anacronica para quemar la efigie de la autora; y borrosamente
se esfuman en los senos de la historia aquellos politicos que en-
sayaron su safia contra la escritora altiva; pero el nombre de
Clorinda Matto de Turner ocupa un lugar sefiero en la cultura
nacional, y sus obras ganan la estimacion que un dia se les re-
gated. Sin mencionar las reediciones que las van difundiendo y
perpetuando, o los estudios que de ellas han hecho eruditos de
diversas latitudes, baste apuntar algunos hechos que entranan
‘una postuma justificacion de su gallardia y la plena recepcién
de su mensaje vital. Hallamos el primero en la presentacion es-
cénica.de Hima Simac (30-VII-1919), durante la velada que
ofreciera la Sociedad de Empleados de Ayacucho en honor del
Congreso Regional del Centro; el segundo, en la resolucion legis-
lativa (27-VII-1924) por la cual dispuso el Congreso Nacional
que fueran trasladados al pais los restos de la notable escritora,
y se di6 origen al homenaje que a su llegada (30-X1-1924) le
tributaron las instituciones y las gentes de letras; y el tercero,

(11) Palabras de Concepcion Gimeno de Flaquer en articulo alusivo,
inserto en El Album Ibero-Americano, de Madrid, el 7-XI-1909.
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en el alto patrocinio que su nombre imparte hoy a la Gran
Unidad Escolar de Mujeres erigida en su ciudad natal, alli don-
de en 1891 se doblegaron algunas madres de familia ante la into-
lerancia y aparecieron haciendo votos para que jamis volviera
“ella a Cuzco.





