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Por Mirko Lauer y Mario Montalbetti
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Un bastardo de 
las letras peruanas

Escudero: un corte radical 
con la joven poesia peruana

42!Cultural

Cfsar I allejo, en i ...
es lugar insolito para la aparicion de

auxiliares de las matemati- 
cas, que aplica con verda- 
dero frenesi a los temas 
centrales de la nacionali- 
dad peruana. Esto se ad- 
vierte sobre todo en su 
poema “La multiplicacion 
de los khanes”, que pre- 
tende ser un postulado 
de filosoffa de la historia 
peruana (sorprende, sin 
embargo, que sus cifras no 
sean exactas):

“2 fundadores del Tahuan- 
tinsuyo, se vuelven
4 herrrianos fundadores del 
Tahuantinsuw, se vuelven 
14 incus del Tahuantinsu- 
ya conquistados por 
13 espanoles de la Isla del 
Gallo, comert idos en 
50 virreyes. que se vuelven 
98 presidentes de la Repu
blics
que siga la bola...

El poeta enlaza habil- 
mente el tenia de la histo
ria con el del vampiro, y 
aprovecha el poema para re 
futar la teona de los pisos 
ecologicos de Muna. Cuan- 
do creemos comprender 
las intenciones del joven 
poeta, Escudero nos sor
prende con algo que llama- 
rfamos un tratado poetico 
sobre cocina peruana, don- 
de aplica las (desacredita- 
das en otras areas) teorfas 
de centro—periferia de 
Gunder Frank.

El argumento del poe
ma “El gastromicon” es 
sobrecogedor, ya que pos- 
tula que practicamente to- 
da la cocina criolla consis- 
te de un solo plato: la car- 
ne molida, que constitui- 
rfa el centro (en su verso 
es “el molido nucleo de la 
mandala kharmica”), y 
una pletora de engahosas 
variaciones perifericas, que 
el poeta describe con 
nostalgia y con salado dis- 
gusto: la papa rellena, la 
caihua rellena, la empana
da, el pastel de carne, el 
arroz tapado, el rocoto re- 
lleno, etc. Cabe advertir 
aquf cierta injusticia y fal- 
ta de informacion; pero lo 
notable es que Escudero 
lleva adelante su argumen- 
tacion poetica apelando a 
la terminologia del billar 
(“y fue con el masse que 
di en la papa”).

Sin embargo resulta un 
peligro detenerse en la sub- 
yugante anecdota de Escu
dero, que por momentos 
nos parece en exceso fron- 
dosa e inverosfmil. Lo real- 
mente importante en Li- 
matambo es que su autor 
(tienta deerr su construc
tor) penso el Peru entero, 
en todos sus tiempos y to- 
dos sus espacios. El mismo 
senala en uno de sus ver
sos: “Si algo se me ha es
capade aquf, hay que re- 
visarlo”. Aun aquf Escu
dero esta aludiendo vigoro- 
•amente al delicado 
problema de las fronteras 
peruanas, en su poema “Lr 
y venir”, en que se critica 
la teorfa liberal de evitar 
el contrabando eliminando 
las aduanas.

Lo que resulta una lasti- 
ma es que Escudero no se 
haya planteado de manera 
global el problema de la 
deuda externa del pafs. 
Hay un instante en que el 
tenia lo ronda, hacia el fi
nal de uno de sus unices 
dos poemas amorosos (am
bos dedicados a Jennifer): 
“hoy no soy sino lo que 
debo. Si asf esta el Callao, 
icomo sere mahana?”. Sin 
embargo, la deuda es antes
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■■ el process de las 
letras peruanas aparezca en 
el extranjero no es real- 
mente una novedad. Por lo 
pronto Trilce lo hizo en 
Paris, en 1918, o mas cer- 
ca, Contranatura lo hizo 
en Barcelona en 1971. Pe
ro es innegable que Akron, 
Ohio es un lugar insolito 
para la aparicion de lo que 
debe ser uno de los poema- 
rios mas importantes de es- 
te decenio para la poesfa 
peruana. Con sus 76 bien 
ventiladas paginas, Lima- 
tambo, (1_) de M.P. Escu
dero, significa la apertura 
radical hacia una nueva 
poesfa peruana que cance- 
la, quizas definitivamente, 
el pesado lastre de los anos 
60 y 70.

Desafortunadamente el 
volumen no trae mayor in
formacion sobre su autor, 
limitandose a consignar 
que nacio en Arequipa en 
1949, que es casado y tie- 
ne dos hijos. Que el libro 
haya aparecido dentro de 
una serie de “Chicano Poe
tic Working Papers” es 
directamente una pista fal
sa, aunque podrfa aludir a 
cierta convergencia con las 
preocupaciones de alguna 
de la mas reciente poesfa 
hispano — norteamericana. 
Este singular libro viene 
precedido de una previsi- 
ble cita de Vallejo: “Ha 
triunfado otro ay y contra 
nadie”. (Trilce, LXXIH).

Lo primero que llama la 
atencion en Limatambo 
son las ausencias: en 
ninguno de sus veinticinco 
poemas aparece una sola 
referenda a la cultura ita- 
liana del Renacimiento, a 
la propia parentela, a una 
vision ironica de la situa- 
cion socioeconomica del 
pafs, no hay palabras ni 
nombres propios en que- 
chua ni en ingles, y no apa- 
recen ni cantinas, ni cer- 
veza, ni mujeres enamora- 
das, ni ninguno de los me- 
canismos retoricos que hi- 
cieron famosos a Ezra 
Pound, Bertold Brecht o 
Ernesto Cardenal. Y sin 
embargo, no se trata de un 
libro aburrido, sino todo 
lo contrario, un libro sobre 
el Peru.

Escudero abre el libro 
con un poema titulado 
“Para tirarse a un vampi
ro”, que constituye la pri- 
mera elaboracion poetica 
coherente acerca de la es- 
tructura de las clases so- 
ciales en el Peru contem- 
poraneo. Eso lo logra, en 
un alarde de oficio poeti
co, ordenando alfabetica- 
mente los nombres de los 
principales rfos de la 
cuenca del Ucayali, visto 
desde un mirador imagi- 
nario, que el autor no lo- 
caliza con claridad. No hay 
conclusiones, pero los dos 
versos finales dejan una 
capital inquietud: “Que si
ga la bola/vam-piri-vam- 
piri-van”. Es imposible no 
recordar aquf el verso de 
Vallejo, “Que se lo coman 
todo, y acabemos”.

La ciencia, o mas bien 
el manejo poetico de la 
ciencia, es una tentacidn 
constante en Limatambo, 
y lo que mas contribuye 
a su radical novedad. Si 
los 60 y los 70 se alimen- 
taron (sin nunca engor- 
dar) de las ciencias socia- 
les, Escudero se siente mas 
a gusto en las ciencias
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or i tor es un pue- 
blito amazonico 
casi secreto y ro- 

mantico a pocas boras de 
Rioja y Moyobamba, capi
tal del departamento de 
San Martin. Su bucblica 
quietud de casas menu das y 
arbolados huertos, lavados 
por impenitentes Iluvias, 
carece del vertiginoso es
tridor de Yurimaguas o 
Rioja, epicentres de la 
nueva conmocion social a- 
mazonica. Soritor esta i- 
gualmente lejos de la ex- 
tensa inmovilidad de Mo
yobamba como de la po- 
pulosa dinamica moder- 
na de Tarapoto, bajo cu- 
yas palmeras cuajadas de 
cocos perdura todavia cier- 
ta atmosfera tradicional. 
Se llega a Soritor por una 
carretera simplemente afir- 
mada y propensa a los sa- 
cudones, discurriendo por 
un desmesurado paisaje 
donde uno atraviesa por 
el ultimo y dramatico sa- 
cudon de la historia de la 
region: la enorme migra- 
cion campesina provemen- 
te de los Andes esta trans- 
formando la realidad so
cial, economica, lingiiistica 
y ecologica de la zona. 
Donde antes habian exten-

Soritor esa luz imperiosa 
que nada puede apagar, y 
que a veces parece extin- 
guida o inexistente: la luz 
del espiritu la luz de la 
culture, la luz de la poe- 
sia y el arte.

Cuando la Compahia 
Teatral de Ofelia Lazo lie- 
go a Soritor para dar “Las 
mascaras de Shakespeare”, 
le esperaba el Cine Soritor 
engalanado de palmeras y 
fl ores para recibir a Sha
kespeare. Desde la entra- 
da del cine al entarimado y 
las columnas, guirnaldas 
de palmeras y fl ores decla- 
raban que ese -ra un dia 
de fiesta en Soritor: la fies
ta de Shakespeare. Y Ra
dio Soritor irradio desde 
muchos dias antes desde 
su altoparlante en la Pla
za de Armas, la buena no- 
ticia.

El Cine Soritor tiene 
cuatro palos, Coronados 
por un techo a medio ter- 
minar, porque faltaron ca- 
laminas. La pantalla es una 
pared pintada de cal; a los 
dos lados, el aire circula 
por encima de muros a 
media altura, abiertos a los 
huertos ale dan os. Contra 
el muro desde el que una 
ventanita permite la pro-

yeccion, hay una escalina- 
ta de palos que parece un 
gallinero, y es justamente 
eso: cazuela del cine. Al' 
costado izquierdo, una 
montaha de sacos de arroz 
sin pilar, el resto de la 
ultima cosecha, y un po- 
co mas alia, al costado de 
la “pantalla” y el enta
rimado, la cocina y el co
rn edor de la familia. Desde 
las oscuras calles de Sori
tor al llamado del alto
parlante, los pobladores 
fueron llegando al cine con 
sus sillas para el pampbn 
de la “platea”. Familias 
enteras, escolares, madres 
con nihos pequenos en los 
brazos, colmaron las “ins- 
talaciones”, se treparon en 
racimos soore la montaha 
de sacos de arroz y escu- 
charon coh serena uncion 
a Serafin Casique, Director 
del Colegio “Alfredo Teja
da”, cuando presento al 
grupo, trazo la historia de 
Shakespeare y explico el 
sentido y la importancia 
de esa presencia teatral en 
Soritor, de la que fue el 
principal promotor.

Y Shakespeare, en el 
gesto y la voz de Ofelia 
Lazo, cautivo a Soritor 
porque, en primer lugar.

tudes poco frecuentes en 
los medios literarios, como 
es el manejo de un aparato 
referencial extrapoetico, 
mas la capacidad de dife- 
renciar constantemente 
ethos, pathos, tanatos y 
logos. Sin embargo el au- 
tor no es un poeta de la 
cultura, como Hinostro- 
za; de la historia, como 
Cisneros; o de la esquina, 
como Hernandez. Escu
dero es un poeta de la 
ciencia aplicada, a la poe- 
sfa, evidentemente.

Mas de uno —llevado 
por la obsesion taxono- 
mica del momento— que- 
rra encontrarle aires de 
familia a Escudero. La ta- 
rea se presenta improba: 
este poeta es un bastaiuo 
de las letras peruanas, pa- 
recido a nadie y a todos 
a la vez. El mismo lo di
ce en su poema “6 de 
frente, 6 de perfil”, cuyo 

. tern a aparente es la este- 
Lica de la foto—carnet, 
pero cuyo asunto real es 
nada menos que la identi- 
dad misma: “unos ocultos 
en las praderas, /otros a- 
biertos en las colinas, /oh 
dios de la materia,/ de- 
vuelveme las anfetaminas”.
(1) M.P. Escudero, Lima- 
tambo, Akron University 
Press, Chicano Poetic 
Working Papers, Akron, O- 
hio, 1984, 76 pp.

sos cenagales insalubres e 
improductivos, hoy pros- 
peran ingentes sembrfos de 
arroz y mafz. Los amazd- 
nicos; segun un milenario 
animismo, tenian lo que 
Roger Rumrrill llama una 
“cortina mitica” en estas 
cienagas, pobladas de re- 
nacos y culebras, donde 
la mitologfa selvatica insta- 
16 a los chullachaquis y 
tunchis, espfritus del mal 
a los que deben respeto y 
terror. Los serranos, cuyos 
dioses tutelares estan en 
los cerros, los “auquis”, 
carecen de todo respeto 
por los chullchaquis y tun
chis, y han invadido los 
renacales, los han secado,y 
tras espantar con un prag- 
matismo ateo a los de- 
monios seculares, han con- 
vertido todo eso en sem
brfos, transformando esa 
esteril region en la mayor 
despensa de arroz y mafz 
del Peru. Soritor asume 
este sacudon social y eco- 
nomico con una virgiliana 
serenidad, y cubre su enor
me potencial economico 
con una pobreza detenida 
medio siglo atras. Por e- 
jemplo, hace mas de dos 
meses que Soritor no tie
ne luz electrica, porque los

“Para tirarse 
a uii vampiro”, 
constituye la 

prirnera 
elaboracion 

poetica 
colierente 

acerca de las 
estructuras de 

las clases 
sociales...”

que hay en la Amazonia
----- Por Alai------
vecinos no han pagado el 
consumo, y cuando llega la 
noche una tiniebla cosmi- 
ca anna al pueblo con la 
selva virgen, bajo el brillo 
impavido de las estrellas. 
El cine Soritor, cuyo pro; 
pietariOjJuan Domingo Gd- 
rate, es tambien agricultor, 
blasona de uno de los po- 
cos generadores electricos 
para funcionar. Radio So
ritor, dirigida por el perio- 
dista German Rojas Vela, 
ha instalado en la Plaza 
de Armas un altoparlante, 
y los pobladores se reu- 
nen allf para escuchar las 
noticias, ya que en sus ca
sas no tienen corriente e- 
lectrica para sus recepto- 
res. Y la impresion es in- 
quietante: en la tiniebla 
general, cruzada por algu- 
nas motonetas en las calles 
desiguales y polvorientas, 
se alza la voz del altopar
lante para un auditorio to- 
talmente sumido en las ti- 
nieblas, calida y coloquial- 
mente reunido en la plaza.

Pero hay todo tij>o de 
tinieblas, y Soritor solo su- 
fre aquella que suscita la 
carencia de luz electrica. 
Al solo anuncio de que 
Shakespeare visitarfa al 
pueblo, se encendio en

que nada de amor, y el 
poeta concluye haciendo 
un elogio paralelo ai puer- 
to de Matarani (el poema 
se llama, precisamente 
“Amar en Matarani”), al 
cual llama, en una infre- 
cuente alusion culturalis- 
ta, “el batiscafo del Ande”

Si el problems de 
Hinostroza en Aprendiza- 
je de la limpieza era el de- 
cirlo todo (aunque el mis
mo no haya querido decir- 
lo), el problema de Escu
dero es el de pensarlo to
do o mejor aun, de repen- 
sarlo todo. Ademas de un 
poeta de talla, Escudero 
es de hecho nuestro me
jor repensador de las nue- 
vas promociones. El mis
mo Id dice, a su manera: 
“Noche de Tingo, soy el 
segundo de la cola”. O en 
otro verso: “Yo concluyo 
la conclusion, son todos 
fosforos apagados”. Por es- 
to tambien, en lo que qui- 
zas es el unico rasgo idio- 
sincratico del libro, el poe
ta llama a su fndice final 
“indicio”, es decir clave 
final.

A pesar de todo lo que 
hemos expuesto hasta a- 
quf, o quizas por eso mis
mo, el libro de Escudero 
tardara un poco en ingre- 
sar a la corriente central 
de la poesfa peruana. Por 
lo pronto se trata de un 
tipo de poesfa que exige 
para su lecture algunas vrr-

Para la Amazonia fue una verdadera fiesta cultural ver por prirnera vez a Shakespeare.
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