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Carlos Germdn Belli
es uno de los poetas
peruanos mds

gogiisih Ty Sgiides gl
notables del SIgLO

XX. Pocos como él
han sabido recoger
el caudal de la
tradicion poética de
nuestras lengua y al
mismo tiempo ser
novedosos, rigurosos
en su modernidad
En estos dias Carlos
Germadn Belli
publicara un nuevo
libro de poemas:
“Mds que sefiora
humana’ que
seguramente serd un
acontecimiento en
nuestra letras. Con
ese motivo dialogo
con Hipocampo.

Carlos German Belli:

La alquimia del amor

n estos dias proximos vas
a publicar un libro de
poemas que se vincula
: con una preocupacion an-
tigua tuya que viene desde ese poe-
ma que recogen las antologias:
“Nuestro amor no esta en nuestros
respectivos y castos genitales”. . .

El texto al que tu aludes es un
texto amoroso con una tonica refe-
rida a una suerte de amor platonico,
la contemplacion amorosa; este te-
ma especifico aflora en una que
otra vez posteriormente. Creo que
en el libro que saldra en los proxi-
mos dias se amplifica la constante
.amorosa; ahora a ese componente
espiritual se une el otro componen-
te, la otra parte del amor, lo corpo-
ral

LOS PRESAGIOS

En este poema que se titula
“Presagio” donde mencionas a Lo-

. pe de Ayala y Marinetti tu ponde-
. ras a lahumana sefiora, como yegua

mas alondra, mas ese pedernal, mas
chispa, mas esa flor, mas breve briz-
na; todo esto es una especie de qui-
mica del amor; Da la impresion de
que todos estos elementos son co-
mo una formula de la celebrada se-
nora. '

Me vas a permitir responderte de
la forma mas simple; esa referencia
tuya al mundo de la quimica en mi
es igualmente, por otro lado una
constante por una sencilla razon
que es haber nacido en los altos de
una farmacia, mis padres han sido a
su vez farmacéuticos, me he criado
posteriormente en una farmacia y
también es una constante el mundo
quimico; en buena cuenta para mi
es'un orgullo esta vinculacion con el
universo de la farmacopea porque
como bien sabes la quimica moder-
na es una consecuencia de la alqui-
mia; la alquimia que no conozco;
mi proposito es adentrarme en el
mundo de la alquimia, estoy en la
orilla todavia, quisiera retornar de
la quimica del siglo XX 3ala alqui-
mia del medioevo.

Esta obra que ahora vas a entre-
gar al pablico muestra una salida
personal. Recuerdo el titulo de un
comentario de Jose Miguel Oviedo
que decia: “Belli mas pavor, mas
asfixia”. Esta salida sensorial amo-
rosa ¢(significa que el poeta deja

.

atr{ s el vavor y la asfixia?
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Marco Martos

Si, evidentemente, creo que al
fin de cuentas me he encontrado vi-
vo, en mi propia esencia, en mi pro-
pio ser, el cuerpo y el alma. A partir
de allf trato de vislumbrar el mundo
invisible; afanosamente, aunque sea

en vano quiero poner el mundo visi-

ble al servicio del mundo invisible.
Esta es una formula que la lei no
hace mucho expresa por el simbolis-
ta Odilon Redon; para redondear
esta idea vuelvo a repetir como ya
lo he expresado en otras ocasiones:
me adhiero al lema egureniano;
siempre a lo desconocido; ahora me
vas a permitir que entre un poco a
lo anecdotico, tu has traido a cola-
cion un articulo de José Miguel
Oviedo; ese articulo se publico el
dia en que produjo una tragedia en
el Estado Nacional de Lima. Siem-
pre he creido que Oviedo tuvo un
sentido premonitorio de lo que iba
a ocurrir, es cuestion de verificar
las fechas; fue en mayo del 64,
siempre he guardado esta preocupa-
cion, este asombro de la sensibili-
dad del critico para presagiar, avi-
zorar una situacion colectiva.

LA TRADICION, LA
MODERNIDAD Y LAS
CRITICAS

Volviendo al poemario, creo que
en el también se muestra una cons-
tante tuya: el respeto por la tradi-
cion poetica milenaria, como otros
poetas importantes del Pert, Valle-
jo que es profundo conocedor de
la tradicion romantica parnasiana,
simbolista, a Martin Adan que ha
cultivado justamente algunas for-
mas que a ti también te interesan.
Sin embargo, tu poesia es y parece
moderna. (Podrias dar un alcance
a los lectores de como trabajas esta
alquimia, de como usando odres
viejos, ofreces vino de esta época?

Es un hidridesmo textual que re-
sulta de un afan combinado de mez-
clar estilos antiguos con experien-
cias vitales de un hombre del siglo
XX. Todo comienza de una
conciencia de mis carencias, de inse-
guridades. Para contrarrestar esta si-
tuacion negativa, me armé de una
estrategia personal que consistia en
una lectura sistematica de autores
tanto antiguos como modernos;
el objetivo era amenguar algo mis li-
mitaciones como hablante del idio-
ma, como hablante del espanol; es-
te era el motivo esencial; de alli, sin
darme cuenta me deslizo hacia una
suerte de adiestramiento estilistico,
entrenamiento textual y comienzo
puesstodogamprgeeso derlegturas-de

jornadas a través de los distintos
movimientos artisticos y literarios;
llega una época en la que sumergi
en los ismos de vanguardia; de un
modo sistematico me acerqué a esa
poesia y a las artes plasticas; dentro
de esa etapa recuerdo que cultivé el
automatismo, posteriormente entre
en una etapa letrista, en otras pala-
bras, cultivé las jitanjaforas, hice
textos de humor negro y encontran-
dome para mi en una especie de ca-
llejon sin salida. frente a la disolu-
cion de la palabra, fui impulsado
también, motivado igualmente por
las criticas negativas que recibieron
mis primeras colecciones, a asumir
el reto de volver a los poetas clasi-
cos del idioma del siglo XVI y
XVII; comencé alli esta troquela-
cion, esta resolucion de estilos.

Dices que recibiste criticas fuer-
tes, tal vez como poeta joven no es-
tabas = suficientemente acorazado
frente a opiniones negativas, y este
un asunto que seguramente intere-
sara a los poetas jovenes que se ven
enfrentados o al silencio o una
critica negativa.

En honor a la verdad. mi respues-
ta fue de rabia, de ira, me llevo 16gi-
camente a asumir el reto de que yo
podia también cultivar, mejor dicho
procesar las formas de la gran tradi-
cion literaria, que ya las habia
cultivado en realidad antes. al
salir' del colegio hice modernismo,
a la manera de Rubén, luego textos
tradicionales a la manera de Lope;
me acuerdo que por entonces ya te-
nia una etapa de lectura experimen-
tal bajo el amparo de Lope. Cuando
recibo estas criticas a mis primeras
colecciones, por los anos sesenta,
dije, yo también escribo a la mane-
ra tradicional, me gusta; me encon-
traba frente al callejon sin salida del
texto vacio, del texto letrista. Dije,
bueno ya cumpli todas las etapas
de la vanguardia, de experimenta-
cion, bueno el retorno de la aventu-
ra, el retorno al orden como
Guillermo de Torre.

¢Como reaccionas ahora frente a
las criticas que pudieran ser negati-
vas? Aunque imagino que eres cons-
ciente que tu poesia va alcanzando
difusion planetaria. No creo que
reacciones con rabia frente a las cri-
ticas.

Es que ya no las leo. Desde hace
quince afios. Las cronicas negativas
yo sospecho que son negativas por-
que parten de la linea de ciertos cri-
ticos que no les gusta lo que hago,




HIPOAMPO

pero me afectan, siempre me afec-
tan, pero las soslayo.

;Se cumpliria contigo lo que di-
ce Washington Delgado en un texto
donde sostiene que los poetas es-
criben un verso, que dura un afo,
un siglo o un milenio, pero que si
alguien los toca, estallan: ;Ese tem-
blor personal lo sigues conservan-
do?

Si, soy sensible, muy sensible.

De otro lado tu poesia tiene el
aprecio de los criticos mas impor-
tantes y acuciosos como Roberto
Paoli o James Higgins entre otros.
Ta sabes que muchos te consideran
el
¢Como te tocan estas opiniones?

Th sabes que la poesia tiene
siempre una audiciencia limitadisi-
ma. Henry Michaux creo que se
conformaba con diez lectores. Yo
me conformo con uno. Para mi ya
es mucho. La critica favorable para
mi es un aliento, un incentwo para
continuar esta busqueda, esta aven-
tura que es la poesia.

LAS GENERACIONES Y
LAS TENDENCIAS

Y en cuanto al asunto genera-
cional ;como te ubicas?.

Me reconozco como una perso-
na que pertenece a la generacion del
cincuenta; dentro de esta hornada
en el Pertt habia dos grupos radical-
mente distintos como bien sabes,
los poetas puros y los poetas socia-

poeta peruano mas importante. .

les, el compromiso con la palabra
y el compromiso con los problemas
de la comunidad. Justamente el
otro dia me preguntaban con qué
grupo me siento mas proximo. Ten-
go amigos en las dos vertientes, pe-
ro me siento mas afin con el grupo
llamado de los poetas puros o esen-
ciales, aunque estoy seguro que si
hicieran una antologia de los poetas
esenciales del 50 no me colocan, pe-
ro yo quisiera estar alli. A veces ha
ocurrido en una antologia como
la que hizo un amigo mio, el cuba-
no Octavio Armand hace dos anos,
que no se me considere dentro de
los poetas esenciales.

; Te juzgaba demasiado terrenal?
§1’, terrenal, terenal. pero vo me
siento cada vez mas desligado de
la superficie terrestre, ese es mi afan

Hace poco publicaste en un
diario tu texto “El itinerario” que
es el portico de tu nuevo libro, ese
texto se  ralaciona con otro tuyo
que se llama “El pesapalabras”. Pre-
ferencia parecida tenia Dario quien
hacia explicaciones en un lenguajes
muy concentrado, poético en el me-
jor sentido de la palabra. Queria
preguntarte por tu relacion con ese
poeta tan estimado.

Bueno, debe ser uno de los pri-
meros poetas que he leido en mi vi-
da. Mis lecturas comenzaron con
Leopardi, con Nuiiez de Arce. Se-
guidamente descubro a Dario. Te-
hablo de los dias de colegio. Lo lei
conjuntamente con mi padre. El
también lo descubre a la sazon. Lei-
mc ‘“Azu ”’, ‘Pr_as rc anas Er

realidad para mi Dario es punto de
partida, es fundador de la poesia
hispanoamericana moderna. Lo ad-
miro cada vez mas; es una especie
de paradigma. Sin darme cuenta
coincido con él en una aficion que
tenia, cual es la de hacer prologos
a sus libros como ta has dicho. En
el caso de “Prosas Profanas” te indi-
ca la carencia de consciencia
reflexiva en torno al quehacer del
poeta que habia entre sus contem-
poraneos. En “El canto errante”
Dario registra presagios con respec-
to a lo que iba a ocurrir en el siglo
XX, una poesia universal como ta
recordaras. Dario habla acerca de
la supervision que es videncia, cono-
cimiento suprasensorial que deben
tener los poetas ademas del conoci-
miento diverso de la vida. Todo ello
constituye punto de partida, atisbos
por parte de Dario de ciertas direc-
ciones de la poesia del siglo XX.

Volviendo a tu inquisicion quiero
decirte que comienzo esos prefacios
no deliberadamente tratando de
imitar a Dario, sino a raiz de una
_0sa muy circunstancial, muy episo-
dica. El profesor Fernando Vidal hi-
zo una serie de antologias de la ge-
neracion del 50, que ¢! llamo “Las
decenas’. Se tratab: = antologias
personales muy suciniias; nos sugi-
rio a los antologados que debiamos
escribir unas palabras; entonces yo
escribo el primer prologuillo que
hago, es decir, hsires la forma que se
da’ En realidad es un texto que me
gusta y que ha sido bien recibido
por los amigos. Escribo luego “El
pes palab as° 7 fins mete es.a

prosa que es “El itinerario”. He
aprovechado las circunstancias de
mi altimo libro y lo voy a poner co-
mo portico. En realidad este texto
lo escribi no para el libro, sino espe-
cialmente como ponencia, brevisi-
ma ponencia para un congreso de
poetas que tuvo lugar no hace mu-
cho en Florencia. Lleve ese texto
breve y lo lei a marchas forzadas
porque al principio no queria leerlo
como siempre me ocurre en las reu-
niones, pero bueno habia sido invi-
tado y cumpli, a Dios gracias.

(Siempre has tenido cierta
distancia frente a un publico oyen-
te? ;Eres mas clérigo que juglar?

No se, al final de cuentas me he
ido deslizando al lado de los poetas
publicos que participan en reunio-
nes de lectura; ha sido para mi 16gi-
camente muy dificil, pero esta es
una moda del siglo XX, una vuelta
al publico, a la tradicion del juglar,
Si me dijeras en este momento di
un verso tuyo, yo no podria decir-
te de memoria ningin verso mio,
menos un poema, en cambio me
puedo vanagloriar o blasonar de que
leo bien; las lecturas las hago cada
vez mejor, En Chicago un profesor
me pregunto si yo escribo para leer.
Jamas lo he pensado. Yo escribo
por nece=’ '~ fisiologica de expre-
sarme -egodec con la palabra,
justamen: por eseregodeo con la
palabra se consiguen efectos en
la-lectura en voz alta. Li:horabue-
na, pero no es una cosa delibera-




