
comentario

Elogio a la madrastra
Por Carlos Alberto Seguin

■ iNOVELA EROTICA?
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■ -■ ebo, ante todo, discul- 
-s parme ante el lector inte-

resado, por la demora de 
este comentario. Dos co- 
sas lo han atrasado: la im- 

' posibilidad de conseguir
la obra, cuyas ediciones circulaban 
en otros paises, y, cuando llegd a 
Lima, el precio.

Dejemos esas minucias y vamos a 
la obra misma. Vargas Llosa nos sor- 
prende siempre. Sus temas varian y, 
con ello, su estilo mismo. Esta vez se 
trata de una novela muy especial, 
que incursiona en un campo hasta 
bora no explorado por el escritor.

■ LA NOVELA Y EL 
PSICOANALISIS

rosado”. ^Cree el lector que son in- 
dispensables? ^Modificaria su eli- 
minacidn el fondo de la novela? Es 
claro que, aislados, son bellos, como 
son bellos los cuadros que los ilus- 
tran, pero, decididamente su omision 
no cambiaria fundamentalmente la 
obra.

Creo que debemos proseguir el 
analisis. Los detalles de la exposi- 
cion de Vargas Llosa van mas alia de 
lo sexual. Creo que deben calificarse 
justamente de sensuales. Recor
demos nuevamente a nuestro Diccio- 
nario y hallamos en el definido sen
sual como: "Perteneciente a las sen- 
saciones de los sentidos. 2/ Aplicase 
a los gustos y deleites de los senti
dos, a las cosas que los incitan o sa- 
tisfacen y a las personas aficionadas 
a ellas. /3 Pertenecientes al apetito 
carnal”. Prescindamos de todas las 
aberraciones que esto contiene 
(^sensaciones de los sentidos? ^Algo 
que deleita o gusta a los sentidos?) y 
tratemos de comprender el signifi- 
cado. Veremos que la de Vargas 
Llosa es, ciertamente, una obra sen
sual. Es el estimulo exagerado de los 
sentidos lo que la caracteriza, espe- 
cialmente en la prolija descripcion 
de los ritos de don Rigoberto. Los ca- 
pitulos 3, 6 y 10 no son sino una de- 
tallada descripcion de los rituales de 
un hombre que rinde incondicional 
culto a los sentidos. Quizas vale la 
pena hacer notar aqui que el nove- 
lista insiste, a veces sin razon, en 
"los cinco sentidos” (paginas 81, 89, 
98). Hay, indudablemente, una delec
tation del personaje y el autor en el 
detalle del manipuleo sensorial.

He hablado de ritual y ello nos 
lleva a pensar en actividades que, en 
cierta forma, se conectan con la re
ligion. "El cuarto de bano era su 
templo (pagina 132); el lavador el ara 
de los sacrificios; el era el sumo sa- 
cerdote y estaba celebrando la misa

El libro ha sido calificado como no
vela erotica. Creo que vale la pena 
estudiarla en ese aspecto. Erotico 
viene de Eros y Eros encarnaba, en 
el panteon griego, al amor. El acento 
parece haber sido puesto en el amor 
sexual.

Nos hallamos aqui con algo impor- 
tante: la relation del erotismo con la 
pornografia, de lo que se ha hablado 
mucho y sobre lo que creo indispen
sable hacer algunas aportaciones 
pertinentes.

Ante todo, sabemos que pornogra
fia proviene de dos palabras griegas: 
pome, prostituta, y grapho, escribir. 
Nuestro Diccionario Academico la 
define como: "Tratado acerca de la 
prostitucion” y anade: "Caracter 
obscene de obras literarias o artisti- 
cas. 3/Obra literaria o artistica con 
ese caracter” con lo que nos refiere a 
la obscenidad como calificativo. De
fine obsceno como "Impudico, torpe, 
ofensivo al pudor”. En realidad la pa- 
labra parece venir de ob, relativo a, y 
caenum, suciedad, corrupcibn, im- 
pureza.

Como siempre, la definition aca- 
demica nos conduce a dudas serias: 
iComo puede una obra ser artistica y 
obscena al mismo tiempo, cuando 
hallamos que artistico seria: "Per
teneciente o relativo a las artes, es- 
pecialmente a las que se denominan 
bellas”? Hay, por otra parte, obras 
pornograficas que no son obscenas.

Hay quienes opinan que obsceno 
deriva, mas bien, de ob, fuera de, y 
scena, lo que no puede mostrarse. 
^Como podriamos, pues, diferenciar 
lo pornografico de lo erotico en una 
manifestacion artistica? Para mi lo 
que califica seria lo que esta en su 
origen: pome, que se refiere direc- 
tamente a la comercializacion del 
sexo. Lo que consideramos pornogra
fico tiene como proposito la excita- 
cion sexual y los pornografos se de
dican a ofrecer al publico adecuado 
aquello que puedan venderle. Seria, 
pues, una forma de prostituir el arte. 
Creo, por ello que seria erotico todo 
lo sexual que, cualquiera que fuere 
su naturaleza, es indispensable para 
la consecucion de los fines artisticos 
del autor. Seria pornografico aquello 
que se encuentra como anadido, 
aquello cuya eliminacion no modifi- 
caria fundamentalmente la esencia 
de la obra.

Se trata de un criterio practico que 
pocas veces falla. Un autor pornogra
fico "adoma” su obra con escenas o 
detalles que podrian ser suprimidos 
sin alterar el fondo.

La obra que comentamos seria, si, 
erotica, de un erotismo intense y he
llo, pero tiene partes que entrarian 
en las hmitaciones establecidas.

Considero asi los capitulos 2; 
"Candaules, rey de Libia”, 5: "Diana 
despues de su bano” y los 7: "Venus 
con amor y musica” y 12: "Laberinto 
de amor, asi como el 14; "El joven

■ EL TEMA
Resumamoslo: Don Rigoberto esta 

casado en' segundas nupcias, luego 
de la muerte de su primera esposa, 
de la que tenia un hijo, Alfonso, con 
Lucrecia. Acaso debamos detenernos 
en este punto. No dice, en ningiin si- 
tio de la novela, cuantos anos tenia 
Alfonso. En la contratapa se afirma 
(sin decir por quien) que tiene doce 
anos, pero ello es contradicho en 
todo el libro. Alfonso es descrito en 
la pagina 46 como "con carita de 
nino Jesus”. En la pagina 17 se habla 
de sus "huesecillos fragiles”; en la 
19 se le moteja de "chiquitin” y en 
las 151, 167 y 170 se lo califica como 
"ninito”. Lucrecia le dice a Rigo
berto (pagina 53) "Si es todavia tan 
pequenito, si acaba de hacer su pri
mera comunidn”. En la pagina 54 "a 
dona Lucrecia le parecia imposible 
que la cabeza rubicunda de aquel 
primor, que posaba de pastorcillo en 
los Nacimientos del Colegio Santa 
Maria, pudiera albergar pensamien- 
tos sucios, escabrosos”. Y en la 142: 
"Asi deberian ser ’os dioses griegos, 
pensd, los amorcil os de los cuadros, 
los pajes de las p incesas, los genie- 
cillos de las Mil y una noches, los 
spintria del libre de Suetonio”. Pa
rece, pues, por todo esto, que Al
fonso era mucho menor.

De acuerdo con la trama, Alfonso 
provoca y, en realidad, seduce, a Lu
crecia, que llega a tener con el, no 
solamente jugueteos sexuales, sino a 
conducirlo hasta el coito.

Don Rigoberto descubre todo esto, 
a traves del mismo Alfonso, y ex- 
pulsa a Lucrecia de su casa.

que cada noche lo purificaba y re- 
dimia de la vida...” Las religiones y 
la patologia psicologica (neurosis ob- 
sesivo-compulsiva) giran alrededor 
de rituales. No entrare en conside- 
raciones especializadas, pero debo 
recordar que las doctrinas psicoana- 
liticas han relacionado extrecha- 
mente ambas.

Otra caracteristica de la novela, 
que debe llamar la atencion del lec
tor es el afan de relacionar lo anor- 
mal, diria monstmoso, con lo sexual. 
El capitulo 9 es un ejemplo clara- 
mente demostrativo. Quiero destacar 
una frase interesante: El monstruo 
dice (pagina 123)”...tengo orgasmos 
prolongados y repetidos que me dan 
la sensacion de ser aereo y radiante, 
como el arcangel Gabriel” Algo pa- 
recido podra verse en el capitulo 12.

No podemos prescindir ahora de 
considerar las doctrinas psicoanali- 
ticas. No es posible, por supuesto, 
entrar en detalles, pero algo ilustra- 
tivo diremos.

El psicoanalisis ha estudiado, 
como centre de la formation de la 
personalidad el famoso complejo de 
Edipo. Sabemos que Freud tomo el 
nombre de la obra de Sofocles 
"Edipo, rey” en la que muestra la 
tragedia ocurrida a Edipo. El deseo 
de poseer a la madre es el eje del 
complejo que se presentaria en todos 
los ninos en una de las fases del de- 
sarrollo de la libido infantil y llevaria 
a una serie de complicaciones, que 
no vamos a describir. El complejo 
mismo ha ocupado a infinidad de au- 
tores desde todos los puntos de vista. 
Quiero citar solamente la leyenda 
griega que nos cuenta de Antioco, 
enamorado de su madrastra, Strato- 
nica y que enferma por la represion 
de ese amor, enfermedad curada por 
el medico Erasistrato, descubriendo 
a Seleuco, su padre, el secreto. Se- 
leuco caso a Antioco con Stratonica. 
Me he referido en otra oportunidad 
al tema, ilustrado por Ingres en un 
cuadro famoso.

En el caso de la novela se presenta 
el complejo mucho menos disimu- 
lado. Notemos que en ambos no es la 
figura de la madre, sino la de la ma
drastra la que figura. Ello nos lleva 
al concepto de la represion. Se tra- 
taria de la tendencia que conduce a 
suprimir de la conciencia cualquier 
idea o sentimiento que choca dema- 
siado con nuestro Super-Yo, nuestra 
conciencia moral. En este caso ha lle- 
vado a trasformar la madre en ma
drastra. Podemos ver como el autor 
ha sucumbido a ella claramente. 
Ante todo, hace que Alfonso se dirija 
siempre a Lucrecia como "madras
tra”, lo que obviamente, no es co- 
mun. Los hijastros pequenos la Ha
man madre o, luego, por su propio 
nombre. Todo ello se afirma si recor- 
damos una frase de Alfonso: (pagina 
91) Ante un reproche de Justiniana:

■ LOS PERSONAJES
Indudablemente, el principal es Al

fonso. El autor ha tratado de sembrar 
en el lector la duda acerca de la ver- 
dadera psicologia del nino. En todo 
momento hace enfasis en la aparente 
inocencia de sus actitudes, pero, al 
mismo tiempo, acentua su sexua- 
lidad que, algunas veces, parece 
consciente y astutamente deliberada.

Don Rigoberto, por su parte, es un 
sensual, aiguien que ha conseguido 
centrar el placer en su cuerpo, a pe- 
sar de sus atisbos intelectualoides. 
Lucrecia es un animalito sexual, que 
sigue sus impulses casi sin pensar. 
Justiniana, la sirvienta, no esta sufi- 
cientemente caracterizada aunque, 
en el capitulo quinto, se sugiera, inu- 
tilmente, su relation homosexual con 
su ama.
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Elogio a...
(Viene de la pagina 13)

■ EL LENGUAJE

■ UNA GRAN NOVELA
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tra” en lugar de "Elogio de la ma- 
drastra? En el primer caso se usa la 
preposicion a, que indicaria destino: 
se elogia a alguien; en el segundo 
caso de parece mas bien (pues de 
"manifiesta de ddnde son, provienen 
o salen las cosas o las personas”) in- 
dicar que el elogio se origina en la 
madrastra.

Nos hallamos ante una obra excep- 
cional. Los detalles que hemos sena- 
lado no alteran, de ninguna manera, 
la excelencia de la novela, su im- 
pacto y su importancia. Es una mues- 
tra mas del talento y la creatividad 
de nuestro novelista.

"Se encogio de hombros y no vacilo 
lo mas minimo al anadir: ^por que 
me daria pena? Si hubiera sido mi 
mama me habria dado. ^Acaso lo 
era?”.

El psicoanalisis nos muestra tam- 
bien como el impulse sexual puede 
desviarse hacia lo sensual y hacia lo 
religiose. En este caso, ello es pa- 
tente.

Como psicologo, me hubiera, por 
supuesto, gustado saber algo de los 
antecedentes de los personajes:

tComo fue la madre de Alfonso? 
^Como lo crio?, etc. y conocer una 
descripcion de lo que ocurrio des
pues con Lucrecia, Don Rigoberto y 
el mismo Alfonso.

Como siempre, Vargas Llosa nos 
ofrece verdaderas joyas literarias. 
Algunos parrafos de su novela son 
ejemplares. Pero, al lado de ellos, en- 
contramos las consabidas y creativas 
"licencias” sintacticas y otros deta
lles, a veces incomprensibles e im- 
perdonables, como "en mi delante” 
(pags. 29 y 185), que se repite en to- 
das sus obras y algunas inconsecuen- 
cias como recordarse, usando el

verbo, que es intransitive, como 
substitute de despertar (pags. 16 y 
75) acarinar por acariciar, desapare- 
cer, que es transitive (pags. 86); po- 
liza sin justificacion posible, nigro- 
mancia (72) torciendo su significado, 
prensiles aromas (pag. 132); brisas 
seminales (pag. 130); gatos fomi- 
cando (pag. 193); agapes sensuales 
(pag. 103) sonidos liquidos y solidos 
(pag. 45); se puso de pie (pag. 171), 
etc. Acentua morbidezza (pag. 104) 
que significa en italiano blandura y 
que viene del latin morbidus, enfer- 
medad, del sanscrito mar, morir y 
que a el le "suena lasciva”.

Termino con una duda que los gra- 
maticos podrian disipar: ^No deberia 
haberse dicho "Elogio a la madras-


