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brujo extranjero, o darle muerte ense-
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iQue importa! Amiga, amante o, quien sabe, Veronica, 
inclina, pues, tu rostro de tan tierno contorno 
y tiendeme tus manos de romantica estampa, 
lasitud compartida es quizas el amor.

montana, cosa que no les gusta mucho 

cabel son quiza "las" unicas 'cosas que te- 

orgulloso y pomposo como un re;
verdes soleda ’

rios en canoa, con real 
id< ’

Wir.t t*1/i
Blancura esplendorosa que nimba oro rizado, 
^de que elogio de antano para gloria venido, 
te envuehe el decorado de una luz venerable, 
cansada, y ofrecida, desnuda, a mi navio? 
Tras de tantos reveses y embustes y naufragios, 
dudosos o con miedo - la sonrisa cansada, 
“^Puede una dicha nueva sepultar viejos suenos?” 
preguntan sin palabras, nuestros pechos, muy bajo.

progresar mucho los 
Velez. Establecido en

bruio extranjero, o darle muerte ense- 
guida, si no probaba, meridianamente, 
sus dones extraordinarios. El Padre Ve
lez no se entero sino mucho mas tarde de 
todos esos preparatives, pero un cam- 
pesino aragones tiene a veces el instinto 
mafioso del los indios del Peru.

Fue en la misa que tuvo lugar la pri- 
mera prueba. ^,La misa? Si, a orillas de 
un rio torrencial, el Crucifijo prendido 
de un arbol, mientras que los futures 
cristianos se hallan en las canoas, pres
tos a huir o a atacar, segiin las circuns- 
tancias. El cielo se habia oscurecido con

No era nada facil. Su fuerza fisica. sus 
cabellos color de ara -el ave selvatica-, su 
pericia en disparar la carabina, cierta- 
mente poseia con ello serias ventajas; 
pero esos indios antropofagos son tan 
astutos como desconfiados, y los espe- 
jitos o los relojes de bolsillo que el pro- 
digaba no hacian 
asuntos del Padre
Tamboyacu, en plena selva amazonica, 
atraia a los indios semicivilizados, que 
acuden a hacer trueques con los blancos, 
en grupos y sin soltar las armas, pues ja
mas se sabe adonde pueden conducir los 
regalitos. Se empieza por intercambiar, 
muy lealmente, un bello estoque por 
caucho de primera calidad, con copiosas 
libaciones de masato, cuando de pronto 
las armas de fuego partes solas, los mas 
habiles quedanoose con todo. Lo que 
mas admirable del Padre Velez, era que 
ofrecia sus regalos sin esperar compen- 
sacion. Esto no se contaba dentro de las 
costumbres de los indios. Hasta a los 
dioses misteriosos, diferentes y nume- 
rosos que habitan la selva y el cielo, se 
les da para pedir. ; Cuales eran nues los 
desigmos secretos de este brujo de barba 
pelirroja?

Las mujeres de la tribu a quienes les 
habia provisto de largas agujas de 
arriero y carretes de hilo de Europa le 
habian tornado simpatia, lo defendian 
abiertamente contra los viejos tradicio- 
nalistas. Por la noche, en torno al fuego 
que aleja los jaguares, estos guardianes 
del pasado contaban con ronca melopea 
melancplica los desastres de la tnbu 
cuando era hospitalaria. Pese a ello, un 
dia de gran asamblea, mientras las viejas 
desdentadas mascaban la yuca para na- 
cer, con su saliva espesa, una bebida in
comparable, se decidio pactar con el

linea recta, agujereando la neblina y las 
cimas, en vuelo al reino de los rayos.

El azar o no se que providencia ca- 
nibal hicieron bien las cosas, y la tem- 
pestad se alejo siibitamente. Muy orgu- 
llosos de si mismos, los indios le pidie- 
ron al misionero que exigiese tambien de 
su dies alguna prueba de amistad pare- 
cida, por ejemplo, pequefios rosarios de 
vidrio o armas de acero, golpeando la 
tierra. No fue muy dificil, pues el Padre 
Velez habia dias antes enterrado sus ba-

la presteza de las tempestades en la 
> a 

los indios. El rayo y la serpiente de Gas

men en la tierra. Entonces, uno de ellos, 
lomposo como un rev de las 

verdes soledades, avanzo hacia el sacer- 
dote, interrumpiendo su misa y anun- 
ciandole que iba a amenazar a los dioses. 
Fue muy bello, algo romantico tambien. 
Entre la mano izquierda y el pie derecho, 
estiro el arco y la cuerda nasta format un 
circulo perfecto. Fue entonces que la fle- 
cha ascendio como un ara furibundo, en
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T stedes lo han conocido cuando 
poseia una magnifica barba 

V-x blanca y la amistad de los cani- 
bales; si, ustedes lo han visto circular 
cuamjo, prefecto apostolico, descendia 
los grandes rios en canoa, con real 
pompa, rodeauo de quienes fueron “in- 
fieles” portadores, para defenderlo, de 
las mas largas flechas de la Amazonia. 
Pero les hablo de un Padre Velez muy 
joven, de barba pelirroja, cuyos ojos ver
des asombraban supersticiosamente 
como las esmeraldas caras a los Incas. 
Misionero espafiol, venia a conquistar 
para la fe catolica a los indios mas re- 
acios del mundo.

Las tres pruebas del padre Velez
Ofrecemos en carActer de primicia un 
cuento y un poem a de Ventura Garcia 
Calderon escritos en frances y 
prdcticamente desconocidos. Han sido 
traducidos, respectivamente, por los 
poetas Javier Sologuren y Ricardo Silva- 
Santistevan. La version francesa del 
cuento uLas tres pruebas del Padre 
Velez" se publico en Danger de mort 
(Peligro de muerte), Paris, Editions 
Excelsior, 1926. El poema “A.M.A.C.”, 
del que reproducimos una copia 
manuscrita, es el unico poema escrito en 
frances que se conoce de Ventura.
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Por
Carlos Geman Belli

^Habian perdido los indios, por vez 
pnmera, su admirable habilidad? Ni una 
sola flecha alcanzo al sacerdote; que- 
daron clavadas en circulo por tierra, ro- 
deandolo como una barrera de plumas y 
de maderas vibrantes. Por coqueterla, 

plantado una flechita de 
idera mas dura del mundo, 

el crucifijo del misionero. Ento:>res,
* ‘Ji 

funebre, una ruidosa alegria
Este 

un

los arenales que rodean a Lima.
Pero la reminiscencia puede ser de 

otra Indole, no grata como la mia, sino 
patetica como las imagenes grabadas en 
la mente de los nines de Bhopal, que 
vivian justamente en las inmediaciones 
de la fatldica fabrica, y que 
sobrevivieron nada mas que merced a la 
Providencia. Algunos de estos pequenos 
testigos de la tragedia, participaron 
recientemente en un taller de pintura, 
organizado para ellos de modo especial, 
y casi todos dibujaron algo relacionado 
con su dolorosa ' '
homenaje a los 
consecuencia de 
general, las pinturas que, en todas las 
latitudes suelen ejecutar los chicos 
sensibles , se caracterizan por un 
automatismo grafico, figuras 
esquematicas y colores puros; y, siempre 
como resorte de la inspiracion, el 
descubrimiento de la realidad 
circundante. Lamentablemente, en los 
trabajos del taller infantil de Bhopal, 
hay detras la vivencia mas descarnada. 
Es el recuerdo perpetuo de unos nines 
que, de milagro, podran Hegar a la 
cumbre de su edad.

que el se dignara 
Sobre su ingenua

larga serpiente de redonda cabeza

Bios candorosos no saben bes'ar. en cam-

cian en los demas.

-Amico, gritaron por doquier, tirando 
de la barba pelirroja del Padre, con el 
irrespeto simpatico de los simples. De
bio fumar y beber, como un canibal au- 
tentico, ya que sabla quedarse tranquilo, 
de pie, b’ajo el huaracan de cosas empon- 
zonadas. Porque parecia digno de ser un 
verdadero jefe, se le ofrecid una lanza 
muy hermdsa en la que el ingenuo arte- 
sano habia incrustado monedas anti-

|| hopal, capital de Mathya 
|r^ Pradesh (el estado mas grande de 

la India), posee la dolorosa fama 
de haber padecido la peor tragedia de la 
industria auimica, en diciembre de 1984. 
en una fabrica de fertilizantes 
norteamericana. Fundada en el siglo XI, 
gobernada sucesivamente por diversas 
dinastlas (entre ellas la de los 
emperadores Mughal), viven alii unas 
setecientas mil personas, frente a dos 
Iagos, de cuyas margenes se alzan unas 
suaves colinas, que dividen a la ciudad 
en una parte alta y otra baja.

Sin embargo, pese a tales 
peculiaridades historicas y geograficas, 
nay algo en Bhopal que recuerda al Peru, 
por anadidura ubicado en las 
mismisimas antipodas. El rastreo de 
afinidades (obsesivo en muchos 
latinoamericanos que visitan la India), 
prmcipiaya en el pequeho aeropuerto, 
tan parecido a los nuestros del interior: 
luego, el ingreso en la ciudad es quizas 
como entrar en lea, por las abigarradas y 
coloreadas tenduchas en los hordes de la 
carretera. Mas adelante, las riisticas 
barracas, que apenas pueden sostenerse, 
en realidad son como las que se alzan en

expenencia, como un 
me perecieron a 
la explosion. En

r '

guas, tomadas de los bolsillos de los 
hombres blancos que comiera. Luego, la 
mas bella mujer de la tribu le puso al 
cuello un collar de dientes de mono.

Eran las dos de la madrugada cuando 
el masato habia dado cuenta de los mas 
sdlidos guerreros. Uno de ellos, muy 
viejo, de una suciedad prodigiosa y cu- 
yos cabellos extremadamente largos lu- 
cian bajo una capa de aceite de tortuga, 
era el que mas se burlaba del Padre Ve
lez; pero, favorecido por el alcohol, fue 
presa de una amistad violenta por el, la 
amistad de los salvajes, tan peligrosa 
como su odio. Era el padre, precisa- 
mente, de la bonita muchacha que le ha
bia ofrecido el collar al bello misionero. 
Entonces, a las cuatro de la manana 
quiso reafirmar su simpatla naciente es- 
posando a su hija, sin ninguna ceremo- 
nia, con el brujo bianco. Los tomo de la 
mano, los empujo a su casucha y les ce-

gajes para que no se los robaran. Los de- 
senterro a la vista de todos, e hizo re- 
galos suntuosos, y el incidente concluyo 
en una libacion general. El jubilo de los 
indios se hallaba sin embargo algo in- 
qmeto, pues ambos jefes celestes habian 
testimoniado de un igual poder.

Si la divinidad exotica no parecia 
mala, se requeria tambien probar que su 
servidor bien la merecia. Se convoco a 
este con toda solemnidad a un festin 
barbaro; sin embargo, por delicadeza, 
poraue habia mostrado su disgusto pro- 
Fundo por la carne humana, no se le nizo 
venir sino cuando todo ya estaba ba- 
rrido, a la hora de las bebidas embria- 
eadoras. El cacique lo esperaba delante 
de su cabana de cedro, rodeado de sus 
mujeres de largas orejas, pintadas todas 
de espirales de un rojo ladrillo, llevando 
en la mano el loro verde y pequenos mo
nos barbudos a la espalda. Este mundo 
inmovil aguardaba al Padre Velez quien 
debia arribar en canoa. Se vio brillar a 
los lejos, en un zig zag del rio, el in- 
menso crucifijo de madera pendiente de 
su pecho, y el sombrero de paja de largas 
alas. Cuando desembarco con elegancia 
llevando en una mano su remo, y dos 
huevos de tortuga en la otra, estallo un 
alarido siniestro. un grito que erizaba la 
pie', lanzado por mil gargantas salvajes, 
el rito de guerra de los canibales. Se le

vio casi desaparecer bajo una nube de 
Flechas y pequenas saetas de barbacenas, 
que se lanzan a lo lejos soplando en una 
cana hueca. El Padre Velez fruncio ape
nas las cejas para ver mejor, creyendo 
haberse equivocado de campamento; 
pero, al darse cuenta de la emboscada, 
no se movio decidido a morir.

^Habian perdido los indios, por

sola flecha alcanzo al sacerdote; que- 
daron clavadas en circulo por tierra, ro- 
deandolo como una barrera de plumas y 
de maderas vibrantes. Por coqueterla, 
hasta habian plantado una flechita de 
chonta, la madera mas dura del mundo, 
en el crucifijo del misionero. Entoy res, 
mientras los arcos cesaban su trabajo 
precise y fL.±.;, 
conmovio el campamento entero, 
misionero parecia digno de ser 
amigo, pues el coraje es la unica cua- mano, los empujo a su casucha y les ce-
lidad que los hombres de la selva apre- rro ‘a puerta.

Esa fue la tercera y mas peligrosa 
prueba del Padre Velez. No se ofende a 
un padre de familia honesto, que os con
cede, con entusiasmo, una niha de 
quince anos, cuyo labio inferior esta ya 
graciosamente agujereado por un trozo 
de cana pintada y cuyo cuerpo, esplen- 
didamente nubil, esta marcado por com
plete, de arriba abajo, con peregrinos di- 
bujos que ensenan a la enamorada la 
ruta por seguir hasta la selva de las em- 
briagueces... ;,C6mo decirle, aun si se co-
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noce su lenguaje, que no le esta permi- 
tido el gozarla?

Ella habia empezado por agazaparse 
en un rincon de la cabana, segun los ri
tes de la decencia salvaje. Pero, ya que 
ese hermoso macho de barba de-oro no 
ejercia su autoridad violenta de marido, 
ya que no la brutalizaba segun las sanas 
costumbres, debio presentarle con aire 
candido un poco de bebida muy fresca 
apretando la calabaza contra sus dos se- 
nos magnificos para 
advertir el contorno.
florescencia estaba pintada, en espirales, 
una larga serpiente de redonda cabeza 
que miraba al cielo.... Y ya que esos la- 
bios candorosos no saben besar. en cam
bio, no se resiste a la cadencia de ese 
paso indolente imitado de las fiqras en 
celo.

^Cedid el Padre Velez a tantos encan- 
tos? Es su secreto. Al dia siguiente, al 
subsiguiente y los demas, la muchachita 
quedo a su lado, fiel como una simia do- 
mesticada. Fue la primera “hija de Ma
ria”, cuando el Padre bautizo a los infie- 
les. Mas tarde, los viajeros liberales de 
Tamboyacu han pretendido que todos 
esos ninos pelirrojos de los alrededores 
provenian de los desvarios de juventud 
del Padre Velez. Pero yo no me hago ga- 
rante de su candor. No. un ingenuo cam- 
pesino de Aragon y una muchachita ig- 
norante de la selva pueden entenderse a 
las mil maravillas. sin ofender al Senor.
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