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JAVIER SOLOGUREN

E presente en nosotros —en mi, en
ustedes— para que pretenda yo susci-
tarlo en estos penosos momentos. Sin
embargo, es cierto también que ahora, al
hablar de Armando, ya no deberiamos
decir que es esto o aquello, sino, aca-
tando la logica de la muerte, referirnos a
él situandolo en la borrosa lejania de un
pasado. Esta es la dura imposicion de
una ley sin posibles excepciones. Pero si
les digo que "‘Armando fue un gran
amigo, siento que, pese a lo dicho, hay
algo que se resiste, con vivo denuedo, a
este brutal alejamiento. Armando es un
gran amigo, es un poeta inspirado y au-
téntico, es un hombre en cuyo corazon el
amor esta siempre anidando.

Destaco, en particular, su creacion li-
rica, pues, es en comunion con la poesia
y los quehaceres vinculados con ella que
nuestra amistad se ha labrado dia a dia.
Vuelvo a sus paginas, a sus textos, y es-
cucho la musica profunda de su sangre y
de su mente, y contemplo el hermoso re-
lampagueo de sus imagenes en la que
supo, con mano de art_iﬁ%e. concretar sus
percepciones mas intimas y sensibles.

Alun en sus momentos de desvali-
miento y tristeza (experiencias que sue-
len nutrir los poemas desde siempre),
Armando mantiene una fe tanto como
su feliz expresion. En su “Canto del Ex-
Lralejero” ofrece a la penuria de quien se

alla

Batiendo alas y sombras en el pecho
sin poder regresar
rota la corona

ofrece, digo, su limpida vision —un de-
seo noble, superior— al concluir asi su
poema:

resuene sin embargo
un viejo resplandor
llamando

hacia arriba

Por su generosa y fraternal disposicion
para todos, de la que todos sus amigos
nos beneficiamos; por su valiosa obra
creadora, por sus méritos de estudioso,
profesor, y traductor de las obras poé-
ticas ajenas; por su indole amable y su
humor optimista, Armando sigue y se-
guird viviendo con nosotros y en noso-
tros. Su amistad y su poesia nos honran.
Gracias, Armando.

DAVID SOBREVILLA

e apreciado en Armando Rojas

al colega universitario, al

amigo, al poeta y al editor. Co-
menzamos a trabajar juntos en la Uni-
versidad de San Marcos casi al mismo
tiempo. Me consta que ponia un gran
empefio en preparar sus clases, en dic-
tarlas y en capacitarse mejor. Por eso fue
una noticia ingrata para mi saber que,
impedido por las urgencias materiales,
no habia podido concluir la promisoria
tesis que niciara en Paris sobre César
M(ilro ajo la direccion de Saul Yurkie-
vich.

Agradezco a Rojas muchas conversa-
ciones para mi memorables sobre poesia
y musica, y asimismo la sphcnuc} con la
que atendié algunos pedidos mios. Era
una persona extraordinariamente fina y
sensible, lo cual no constituia ningun
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ARMANDO
ROJAS

Recientemente fallecié en Paris el poeta y editor Armando Rojas,
cuando desempefiaba funciones de Agregado Cultural de nuestra patria.
A continuacion les ofrecemos las palabras que pronunciara su amigo
Javier Sologuren, destacado vate nacional, el dia de su entierro en
nuestra capital y algunos testimonios de quienes lo conocieron de cerca.

“La muerte de Armando Rojas va a marcar toda una generacién de
poetas. Y ello no por tratarse de un consagrado ni mucho menos, sino
porque su actitud frente a la poesia era ejemplar”.

Q86
AT\ O

[ LS

obstaculo pai« su humor ligero y sus ob-
servaciones mordaces.

Lo que estoy seguro que sobrevivira a
la prueba del tiempo es la poesia de Ar-
mando. Le sacrificé todo: el bienestar
material, la felicidad hogarefia, la ca-
rrera académica, la fidelidad a los amo-
res pretéritos, la peligrosa tranquilidad
de los reconocimientos obtenidos. Es
una poesia que renuncia por principio a
la facilidad. cuyo elemento principal es
el melos y que busca a ojos vista crearse
un lengua%e ropio. En el libro de Roja
Bosques (1973) pre; onderan el afan fc
mal y la vivencia de la naturaleza pi:
rana, en Sombras & Quimeras (1978/79)
el pathos romantico, y en El sol en el es
pejo (1983) el deseo de sofrenar el excesc
y de hurgar en el silencio. No conozco 1
‘Flaguette” Tras la breve luz de! dia
(1979) ni tampoco sus poemas ircditos y
pOstumos.

No se debe olvidar la infatigabic labor
editorial de Rojas. Publicé en Lima con
Javier Sologuren y su “diéscuro” Ri-
cardo Silva Santisteban la revista Cre-
acion & Critica, en Paris con Antonio
Santisteban y Alvaro Uribe —principal-
mente— la revista bilingiic Altaforte, y
como suplemento de éstz el poemario
Couleur de bas-réves téte de négre de
César Moro y, en edicion bilingiie Noche
oscura del cuerpo de Jorge Eielson. En-
tiendo que ademas realizé algunas tra-
ducciones que permanecen inéditas.

Me entristece profundamente la
muerte de Armando. Saber que sus res-
tos reposaran er el Pert y que se ha de
editar una seleccion de sus poemas, mi-
tiga esta afliccidn

RICARDG SILVA-SANTISTEBAN

¢ parece irreal y cruel la sabita
muerte de Armando en el le-
jano Paris cuando se encon-

traba en la flor de sus medios expresivos
y duefio de un lenguaje que siempre ad-
quiria nobleza bajo su pluma, no sélo
por crear ese mundo tan suyo y propio
que llegaba a la esencia de las cosas sino,
sobre todo, por alcanzar en sus inclina-
ciones de abismo las profundidades del
corazén humano. La razoén de su obra
debemos buscarla en la unidad de tono
de su poética, en la coherencia de su vi-
sion del mundo, er la dignidad irrepro-
chable de su forma. en la musica sabia y
sutil de su verso. Sus poemas consti-
tuyen una magnifica leccién de lo que
significa el arte de escribir. Desde la
aparicion de su primer libro, Armando
super6 ampliamente toda la poesia de
sus contemporaneos mediante una escri-
tura apasionada, atrevida, vital que
siempre evocaremos con agradecimiento.
Seria injusto no recordar en estas breves
y atormentadas lineas al gran amigo y
compaiiero que fue y todas aquellas lar-
Eas y constantes horas compartidas que

abran de perdurar en mi memoria hasta
que la vida, como a Armando, me im-
ponga su accidente.

CESAR TORO MONTALVO

0 conoci por intermedio de Javier

Sologuren. Con ¢l estaba Ricardo

Silva-Santisteban, su amigo in-
separable. Fue al caer la tarde de media-
dos de enero de 1971 en la casa del her-
mano Javier. Tanto Armando como Ri-
cardo y Javier formaban una trilogia de
oro. Fui testigo de los avatares que tu-
vieron que sostener con “Creacion &
Critica”, la revista quc dirigian donde
publicaban lo mejor de la poesia pe-
ruana, hispanoamericana y europea.



homenaje

Desde aquella oportunidad nos hicimos
grandes amigos. Armando era el mas
?estivo, siempre presto a la charla enri-
quecedora y amena. Su espiritu selecto
lo convirti6 en un poeta impecable. De-
fendi6 por encima de todo la autenti-
cidad poética y se inclin6 por la belleza
plena. Su amistad fue !a de un amigo
bondadoso. Se daba tiempo para leer
mis cosas y me aconsejaba, siempre visi-
taba mi casa.

La altima vez que nos vimos, {ue en la
cena que ofreciera Ilia y Javier Solo-
guren <l afio pasado en su casa. Lucia
alegre, clegante, delgado. Armando re-
tornaba de Paris después de un largo pe-
riodo de exilio. Dias antes de aquella
cena, tuve el enorme gusto e invitarlo a
mi Taller de Poesia y Narracion para
que nos leyese sus poemas y 10s contara
su experiencia literaria. Por eso ahora no
comFrendo por qué Armando Rojas se
nos fue tan temprano: a los 40 afos. Su
alma buena, su correccion, su poesia, su
vondad para conmigo. Jamas podré ol-
vidarlo. {En este adios, Armando regresa
para ser inmortal y eterno. Su voz que-
brantada cnluta la verdadera poesia pe-
uana. Con ¢l se ha ido uno de mis me-
ores amigos. Armando, por siempre
descansa en paz. Tus amigos nunca te ol-
laremos, ;iorque fuiste un cuidadoso
sor de la cultura latinoamericana

pero, por encima de todo, un gran poeta.
CARLOS ORELLANA

i marcar a toda una generacién de

: poetas. Y ello no por tratarse de

un consagrado ni mucho menos, sino

porque su actitud frente a la poesia era

a muerte de Armando Rojas va a

ejemplar. En un medio en el que se su-
cumbe facilmente al halago de una cri-
tica parasitaria que solo busca deslum-
brarse 2 si misma, Rojas supo, resuel-
tamente, mantener una indeclinable in-

dependencia. Independencia de las mo-

das, de los prestigios prefabricdos, del
marketing literario.

Su camino ecra ¢l de fguren, ¢l de
cierta castidad poética. No importa que
ello sea realmente imposible, ya que la
materia artistica estd contaminada,
como todo lo humano, de {a contienda
social.

Trostky decia que “el artc s nna cues-
tion de los nervios y exige, por 1o wuismo,
absoluta sinceridad”.

Rojas era sincero, crefa en (0 que ha-

cia. Por eso era un verdadero poeta, por
eso su palabra, que le sobrevive, con-
mueve.

En un momento en el que la vanidad v
la banalidad carcomen a nuestra gene-
racion, en un momento en el que se per-
cibe una creciente “chocanizacion” de la
Foesia peruana, la poesia de Rojas debe
lamar a la reflexién. Su muerte, como la
de Carlos Oquendo de Amat, como la de
Javier Heraud o Luis Hernandez nos re-
cuerdan que el arte es largo y la vida, a
veces, dolorosamente !

breve.
GERMAN PERALTA

o resulta facil admitir la muerte
de Armando Rojas. Es una pér-
dida injusta. Quienes lo frecuen-
tamos sentimos hondamente al amigo, al
poeta. Armando como todo creador,
como todo artista innovador result6 un
personaje exigente consigo mismo. Y es
en esta faceta donde percibo que se han

efectuado ilgunos comentarios equivo-
cos. Se quedan en el trazo superficial
tanto de su personalidad como en la de
su produccion. Armando, el amigo, fue
gentil, amable y bondadoso. Para todos
tuvo cordialidad. Pocos le recordaran
desplante alguno o respuestas disonan-
tes. Su refinamiento result6 el mejor me-
dio para hacer transitar musica, pintura
y poesia, por su alma de poeta.

omo artista cultivd una inteligencia
con fineza y ex%isitez. Supo separar la
paja del grano. Gran amante de la mu-
sica y la buena lectura. Su trabajo inte-
lectual no tuvo exigencias de horarios.
Solia hacerlo indesmayablemente. Por su
temperam«..to fue ajeno a los cenaculos
o capillas /iterarias. Por el contrario a ¢l
acudieron artistas de diversas latitudes,

para prom v 1a creacién peruana y la-
tinoameric. 1a. De ello hay innimeros
testimonios Su discrecién lo obligd a
exigirse ciswpre, mds. No estuvo en
competenci- con nadie. Trabajador in-
fatigable, ©ucontr6 en Paris el centro
desde donu: enriquecid personalidad y
producciér: Pero el descubrimiento de

nuevas (imensiones en su dp “tica jamas
significG 12 pérdida u olvido «i¢ su iden-
tidad nacional. Su obra no =si impreg-
nada de curopeismo, sino d= uaa linea

ue no se contrapone a uns :ica bus-
ueda del iabla y del tema porinno. En
€l, lo nuestro esta implicito ¢ ©: pro--
funda capacidad creadora. Co. (uleri-

tud y gran sensibilidad asumi6 el com-
romiso por lo nuestro. Armando sin eu-
emismo alguno comprendié y amé in-
tensamente al Peru, Armando es un po-
eta trascendente. Su muerte deja muchios
proyectos truncos, pero su obra es y sera
de aporte significativo en la poesia pe-
ruana.

os seres humanos han visto a lo largo

de su historia muchas formas de su-
1 & frimiento; frente a ello el hombre se
las ingeni6 para encontrar diversas maneras
de acallarlo. Se podria hacer una historia del
silencio, y en ella se mostraria, como a los
gritos de nacimiento, amor y muerte se le han
opuesto los muros de la indiferencia, la ba-
nalidad, el miedo y la ignorancia.

La historia de la salud mental en el Perq, al
igual que en todo el mundo, es la historia de
la lucha por la palabra, entre quienes vieron
el problema como algo a ser “ocultado”, en-
cerrado y prohibido, pensando que la locura
deberia, subordinarse a la ciencia y entre
quienes creyeron por otro lado que deberia
utilizar la ciencia para ayudar a liberar al en-
fermo; liberarlo de los miedos de su historia,
de sus miedos irracionales, de su propio vacio
de ser.

En esa lucha por la salud mental, estos
profesionales trascendieron los muros del
hospital, se sobrepusieron a las estrecheces
conceptuales vigentes en su tiempo y salieron
a encontrarse con la Patria, con la vida, a
participar y a hacer juntos la historia. Pero
pareciera que esta historia la hubiésemos per-
dido; algo asi como sucede con el “incons-
ciente” que se convierte en un capitulo de la
historia de cada ser humano, marcado por un
blanco, ocupado por un embuste. Es como
un capitulo censurado. Sin embargo, la ver-
dad puede volverse a encontrar, lo méas a me-
nudo ya esta escrito en otra parte, en docu-
mentos, archivos, en los rastros aun éstas se
nos muestran distorsionadas. La Reforma
Psiquiatrica en el Peri, titulo del trabajo que
hoy nos convoca es la ojeada a ese archivo y
es el resultado de un proceso nada sencillo.

L.a reforma
psiquiatrica
en el Peru

Por

Leopoldo Caravedo Molinari

Los hechos estan presentados en esta obra y
las palabras que aqui se escriban se ciernen

como sombras de los hechos. Esta tarea ha

supuesto una reconstruccién arqueolégica,
para permitir ubicarla en la historia o para
que otras la repudien pues aqui se muestran

una diferencia, una fuerza y una dificultad.

Esta obra como se afirma en la presenta-
cién, no es un homenaje, es el testimonio de
un hombre y su época; de una lucha y una es-
peranza; es el resultado de una obra y una
pasion. Es el encuentro con el “Otro y con lo
otro”. Por que hablar de salud mental en el
Peru, es reconocer que no existe una sola cul-
tura, sino que somos la expresion de la diver-
sidad, cuyo redescubrimiento y desarrollo
pueden ser favorecidos por todos los medios
gracias a una acciéon democratica. Esto im-
plica quizas aceptar una desilusion, la de “la
incurable otredad que padece lo uno”.

Al preocuparse por los métodos de asisten-
cia, por la familia, por la escuela por la nifiez,

por la fébrica, por los obreros y los despose-
idos de la palabra, Caravedo Prado no sélo
cuestionaba un pasado, abria la puerta al fu-
turo. Ubicaba los problemas de salud mental
no solamente en los confines de un hospital,
sino como cimientos del desarrollo de una or-
ganizaciéon social, de un pueblo. Preten-
diendo con ello atraer a su presente la refle-
xion sobre un tema que se iba postergandor
para un futuro incierto.

Hoy al reencontrarnos con ese pasado y al
posibilitarnos hacer pleno ese sentido, po-
demos comenzar a mirar ahora los problemas
de salud mental no solamente como proble-
mas de hambre, miseria y locura, también

preguntarnos por la educacién, por la crea-
cién, por la ley, en suma por las formas como
los seres humanos se encuentran; como inter-
cambian y como pueden convivir.

Este trabajo sobre los avatares histricos
de la reforma Psiquiatrica nos ensefia que la
salud no es algo que se nos da como un ob-
sequio, sino algo que conquistamos dia a dia.
Que salud mental es abrir los ojos al pasado
y al presente, no para vanagloriarnos o en-
tristecernos, sino para reconocernos en nues-
tra propia identidad, en nuestras propias ca-
rencias, y al reconocernos asi, echarnos jun-
tos a labrar nuestro destino.
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