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Artes & Letras

“La poesia de Belli es la mds apartada, la menos intercambiable, y una de las dos o tres mds originales de su generacion”.

Dos nuevos libros de uno de los mdximos poetas del 50

CARLOS GERMAN BELLI
y 1a metafisica del amor

Escribe Marco Martos

El préximo jueves dos
de abril en el Instituto
Italiano de Cultura, se
presentaran dos libros
de Carlos German
Belli: Mds que sefiora
humana, que ya viene
circulando desde hace
algunas semanasy El
buen mudar que
empezard a conocerse
en esa ocasién. En
momentos que otros
callan, por las mil y
una razones que
hacen de la literatura
una amada veleidosa,
Carlos German Bellj,
para beneplatico de
quienes Somos sus
lectores, va
aumentado dia a dia
su potencia creadora.

entro del  grupo
de poetas perua-
nos llamados del
. Carlos Germén Belli
tiene una obra bastante
singular que se caracteri-
za principalmente por la
fijaciéon de un lenguaje
particular, territorio espe-
cffico del vate, que nos
hace reconocer un poema
suyo entre cientos y cien-
tos y que se caracteriza
por una profunda apro-
piacién, ensefioramiento,
en la tradicién clésica cas-
tellana y occidental —uso
de metros, ritmos, estro-
fas, que otros conside-
raban periclitados— y un
manejo consciente del len-
guaje y las actitudes del
hombre peruano en esta
segunda mitad del siglo
veinte.
En una con: telacién de

e i

poetas de primerfsima
calidad que es la poesia
del 50, 1a de Belli es lamés
apartada, la méds diferen-
ciada, la menos intercam-
biable, y una de las dos o
tres més originales.

Cuando CGB empez6 a
escribir poesia se incliné
Ff)r la experimentacién

ormal vanguardista, el
llamado letrismo que res-
cata el valor fonético del
Jenguaje, lo colocé en un
primer plano y en este
nivel se inclina por la
experimentacién. Pero un
ﬁoeta no se puede pasar
aciendo letrismo toda su
vida porque corre peligro
-y Belli ?o corrié— de lle-
gar al silencio total.

Fue entonces que nues-
tro poeta recurrio a la lite-
reiura clasica y como di-
ria Vallejo, humildando-

se, como solamente lo
hacen los escritores gran-
des, pacientemente con-
curri6 a la Biblioteca Na-
cional, durante dfas, se-
manas, meses enteros
para leer y copiar metros
y ritmos de escritores
clasicos espafioles como
Fernando de Herrera y
Francisco de Medrano,
aparte de los més difun-
didos, el divino Garcilaso,
Fray Luis de Le6n, San
Juan de la Cruz, Quevedo

y Gongora.
Pertrechado de este
bagaje poético, al cual

puecde anadirse la tradi-
ci6n castellana medieval,
teniendo internacionali-
zada la mejor tradicién
del castellano, CGB qued6
listo, por fin, para la
originalidad que siempre
es una hazana. Y esta
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tarea la ha ido cum-
pliendo cabalmente desde
el instante en que al cono-
cimiento meticuloso de la
tradicién supo afadir y
luegoamalgamar, la auda-
cia verbal y conceptual
del hombre de nuestros
dias. Es la conocida for-
mula de vino nuevo (ex-
presi6én nueva, palabras
nuevas, actitudes nue-
vas), en odres viejos (es-
trofas, rimas y ritmos
frecuentados por siglos).
Pero la clave del éxito
de un poeta como Belli no
esté solamente en el plano
verbal, necesita también
ser la suma y la quinta
esencia de un momento
histérico dado. Y Belli lo
ha logrado: en la sociedad
peruana del siglo XX, la
nropia vida de Belli se
arcce a la del méas co-

mun de los ciudadanos;
ha ejercido los maés va-
riados oficios y los peor
remunerados: lr)),a trabaja-
do en los mostradores de
la Biblioteca Nacional, ha
sido taquigrafo del Con-
greso de la Republica,
experiencia que le sirvio
para escribir su notable
oema "Amanuense”
"..ya a més hasta ef
gollete no poder, /al pie de
mis hijuelas avergonzado,
/cual un obre ama-
nuense del Perd".), pro-
fesor de liceos y univer-
sidades, periodista de la
batalla diaria.

Toda esta batahola de
oficios conectados, perc
tan diversos entre si, la
precariedad de los sala-
rios, no seria sino una su-
ma de anécdotas comu-
nes a casi todos los pe-
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ruanos, si no hubiese sido
objeto de un agudo pro-
ceso de mediaci6n en la
poesia de Belli. En el
plano verbal el lector pue-
de descubrir dos formas
de apropiacién de lo mo-
derno: de un lado la in-
corporacién del lenguaje
familiar y de situaciones
consideradas como no
poéticas; de otro, la utili-
zaci6én sabia y medida del
lenguaje de 1); ciencia, la
fascinacién que el poeta
siente por la cibernética a
la que le otorga el aura de
la alquimia: esa capacidad
para plantearse misterios
yresolverlos. Enlineas ge-
nerales el poeta no se
aparta de la ciencia sino
q]ue busca converger con
ella. Ningin otro poeta

eruano del siglo lo

a hecho de modo ma&s
expHeito.
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En el
lenguaje cotidiano, Belli
de un modo no insclente,
més bien natural, incor-
ora lo que en el argot
Eng‘ﬂfstico se llama el
hipocorfstico, esos agelati-

terreno del

vos carifiosos que damos
a personas que nos me:
recen mucha confianza.
Asf es como entra en sus

oemas el hermano Al-

onso como Pocho. Y eso
da confianza al lector, co-
mo da confianza encon-

trar frases como aquella !

donde el poeta se confiesa
estar "hasta las cachas de
cansade ya". En este te-
rTeno, en la incorporacién
de lo popular vivido y no
lo popular cantado, Belli
como Parra del Riego,
como Rafael Alberte, es-
cribe un poema'Estadio
Vaticano" donde nos

~-muestra-su &7 2i6n por el

tatbol.

Belli hace de #os ané-
nimos habitantes de las
ciudades del Tercer Mun-
do, de esos antihéroes,
batalladores diarios por la
subsistencia, sujetos dig-
nos no solamente de Fa
diccién poética, sino tam-
bién personas que tienen
el derecho y la aspiracién
a la duracién metafisica.

MAS QUE SENORA
&UMANA

Nada mejor que el
amor para mostrar la
apetencia de trascenden-
cia que acompaina
hombre durante toda su
vida. En el plano més in-
mediato la poesfa amoro-
sa antecede o sucede a la

pasi6bn misma. En dos
palabras, el poema de

amar.es ruege o lamenta..L

Mas que
senora
humana

Belli da una nueva
vuelta de tuerca a "la
idea de que la persona
amada es para quien
la ama lo maés
valioso que existe
sobre la tierra”.
Arriba, el poeta de
"Oh hada
cibernética". Abajo,
poetada de su ultimo
libro.

Segtn el decir de algunos
poetas, Bécquer por ejem-
plo, la mujer misma es
poesfa. La pasién corres-
pondida normalmente no
necesita palabras.

Esta concepcién, sien-
do verdadera, es parcial
puesto que se refiere a las
posibilidades de poetizar
una buena porcién de
relaciones amorosas, pero
no abarca a todas. A las
que deja de lado es pre-
cisamente a aquellas que
sienten algunos poetas:
esa desaforada pasién
que no conoce lfmite, que
no mengua con el tiempo
ni con las dificultades,
8ino que se acrecienta, se
define mejor y se muestra
més rotunda. Asf Dante
con Beatriz, Petrarca co
Laura, y Carlos Germén

Belli entre nosotros, con
su dame que.es.mAs.que i

sefiora humana, es decir
casi divina para el poeta:
"Y apenas te conozco y ya
te extrafio, /en ti fijando
todo el pensamiento, /que
tras tus huellas la corteza
araiio./ Mds que un mi-
lenio fueron estos afios
/en tu espera mirando ef
firmamento, /y apenas te
conozco y ya te extrafio//
(Villanela)".

En este manofo de poe-
mas de Belli, el disfrute
que puede sentir el lector

recién iniciado y el que
tiene cierta préctica de
lectura, tiene que ver
realmente con la univer-
salidad de los sentimien-
tos expresados, aquella
idea de que la persona
amada es para quien la
ama lo més valioso que
existe sobre la Tierra, tan-
to que los otros, nuestros
congéneres que han po-
dido acercarse a ella, pero
no lo han hecho por las
razones que fuera, o lo
han pospuesto, o lo han
realizado como algo no
muy rotundo, se nos apa-
recen como .descuidados.
Y como nos parece tan ex-
celsa esa persona amada
ningin elogio nos es su-
ficiente, antes por el con-
trario.

Eso mismo lo siente
Belli y lo expresa mejor
que otros: "Todos los ojos
verdes de la historia, }en
los tuyos renacen, /en un
par de pupilas como el
mar, -/por donde sale a
relucir tu alma /en la exac-
ta sefial de su grandeza,
/nimbo  resplandeciente
de tu rostro, /brillando de
aquf al cielo. //... Ir arriba o
abajo finalmente /por
igual lleva fijo /al invisible

unto donde se unen
nuestras dos almas évi-
das de amor, /entrela-
zadas por primera vez
/como nunca lo hicieron
en el orbe, juntando cielo
y suelo. /Y todo empieza
sin ninguna duda /a partir
de tus ojos, /cuando se
dirigieron hacia m{ /en-
cendiendo el fuego de la
vida /y dejando ver cémo
es el Edén /reflejado en la
pura superficie /de tus
verdes pupilas//... "(To-
dos los ojos verdes)".

El deseo de no sepa-
rarse nunca de la mujer
amada estd expresado
bellisimamente en el pés-
trer cuarteto del tltimo
poema del libro: "Es asf el
vivir dfa y noche siempre
/bien atado a tf con el
carnal nudo, aunque en
verdad del todo libre-
mente, / pues de la tierra
al cielo voy y vengo. "(El
nudo)".

BELLI:
PERMANENCIA'Y
MUDANZA

Dentro de la literatura
en lenguas romances exis-
ten dos ejemplos claves de
hermanamiento entre poe-
sfa y prosa, uno, el de Ru-
bén Darfo en su célebrel
"Azul", hermoso tronco a-

fioso que hasta ahora si-
gue dando inesperados
retofios, otro, Ciao

y
Maesing, potable libro de |

cuentos y poemas de Ce-
sare Pavese, cuyas edi-
ciones populares le estén
dando justa fama entre
los lectores del Per.

En El buen mudar
Carlos Germén Belli inten-
ta una cosa parecida y al
mismo tiempo diferente a
sus dos ilustres antece-
sores. Versos y prosas se
van sucediendo teniendo
como marco general una
concepcién poética. Ca-
bria dgcir ue en este libro
la poesfa de Belli no tiene
fronteras, o se expresa en
el verso que tan bien co-
noce, abrevado en las
fuentes méds profundas y
antiguas del idioma cas-
tellano: el heptasflabo y el
endecasflabo, o se va ma-
nifestando en alquitarada

rosa que va sefialando
os lugares, los temas, las
obsesiones sagradas del

poeta.

Belli queda en este
texto, escrito en su plena
madurez, definitivamente
instalado en la moder-
nidad y convertido en
vida en un cldsico de las
letras peruanas. Poeta fiel
a su circunstancia y a su
estro es también leal al
tiempo lento y a lo eterno.
Escudrifiador de verda-
des dificiles, hermana mis-
tica i,; erdtica, el acto de
escribir y la cépula y
sefiala también que la su-
blimacién de la voluptuo-
sidad es el camino de la
metafisica del amor.

Una muestra del tra-
bajo de Belli en direccio-
nes confluentes es la

rosa titulada Taj Ma-

al, el monumento més
célebre de la India edi-
ficado entre 1630 y 1648,
un mausoleo, obra de dos
arquitectos persas, Ustad
Ahmed y Ustad Hamid,
por encargo del empe-
rador mongol Shah Ja-
han para enterrar ahf a su
esposa predilecta Muntaz
gaha] y donde él més

rde fue enterrado tam-
bién. LR T
- Belli, que visit6 el Tal
Mahal, dice que la ex-
periencia del contem-
plador es inusitada, casi
unica, que el espléndido
monumento tiene un mis-
terioso halo que tal vez
reside en su color perla en
contraste con el firma-
mento iluminado por las
estrellas. Pero lo mas
importante, al decir de
Belli , es que el homenaje
a la pareja favorita se ha
convertido en una me-
morable glorificacién de
la pareja humana. El Taj
Mahal es la casa del amor
en el més allé.

Del mismo modo la
poesfa amorosa de Belli,
cuando él y su dama no
permanezcan més en este
valle de l4grimas, ser4 to-
davfa un homenaje trans-
parente a la pareja hu-
mana. Trascender, llegar
a los otros, representarlos,
esa vieja aspiracién de ca-
si todos los poetas, Belli la
est4 cumpliendo con rigor
y profundidad. Como lec-
tores le debemos agra-
decimiento.
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