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Ensayo

La espléndida obra poética de Juan Ojeda

(Corresponsal en Austin)

H T nos gue Juan Oj nia treinta-
idig ida. Dejo libro inédi edita
r fin r 1 1 inten mas
li n revistas. r libr i
tratan las lineas que siguen,

uando uno revisa Arte

de navegar, resulta di-

ficil comprender qué hi-
zo que el poeta no pudiera edi-
tarlo por su cuenta. Se trata de
un libro delgado, de menos de
cien paginas, cuyo eje poético es
ellargopoema ELOGIO DELOS
NAVEGANTES.

Si nos hemos de guiar por la
edicién de otro volumen, sobre
Ojeda precisamente, cabria pre-
guntarse por qué los colaborado-
res o companeros de trabajo del
poeta no pusieron el hombro an-
tes para dar a conocer Arte de
navegar. La pregunta es inge-
nua, pues probablemente sus
fieles amigos quisieron ayudarlo
y hasta empujaron a Ojeda en la
empresa. ;jQué ocurri6 enton-
ces? Principalmente la brusca
muerte del poeta.

Pero leyendo Arte de nave-
gar se podria tejer otra historia
mas de las tragicas relaciones de
un ser humano y el lenguaje.

Es particularmente notorio
el tono esperanzador —politica-
mente hab?ando— que los articu-
los de El signo y las palabras le
adjudican a Ojeda, amén de las.
anécdotas curiosas sobre recita-
les en el cementerio, la azarosa
vivienda universitaria y por
cierto (jeudndo no!) la conspira-
cién de la Maligna Burguesia en
lamuerte de Juan Ojeda. Incluso
Boby Lépez, que ha hecho quizas
la mejor lectura de ELOG?O DE
LOS NAVEGANTES, concluye
su estudio con un tono parecido
pese a que su advertencia es cla-
risima: "Ya es hora de dejar de
lado su costra de maldito y que-
darnos con lo que realmente nos
interesa: su poesia”.

Creo que Arte de navegar
nos ofrece ahora una respuesta
menos alentadora o mas enig-
matica. El libro de Ojeda nacié
como tal cuando terminaba cier-
ta esperanzaenlavidadel poeta.
Sus poemas son el magnifico y
cruento viaje de una palabra en
el transcurso de su extravio. La
renuncia ala cotidianidad se tro-
¢6 en celebracion de una poética

ue abruptamente cortalos hilos
gel tiempo, lamemoria y los sen-
tidos.
aguas?.

El caso de Ojeda y su libro
tendria, pues, mas de una seme-

janza con el libroy la vida de otro

Navegacién, jen qué

%oeta de su generacion: Luis
ernandez. Veamos por qué.
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"Fiel a la tradicién de los
grandes poemas simbolistas Ar-

te de navegar elige la vertiente
de la destruccién como eje’.

b

ANALOGIAS

Uno de los cuadernos mas co-
nocidos y citados de Luis Her-
nandez, "Una,impecable sole-
dad" (1975), lleva como epigrafe
los versos de SOLILOQUIO,
poema de Ojeda, que aluden ala
propia intencion del cuaderno:
‘Para el que ha contemplado la
duracion/ lo real es horrenda fa-
bula. Sélo los | desesperados, | los

que soportan una impecable so-
/edadfhoradando las casas, po-
drian develar | nuestra torpe ca-
rencia/ la cana sobriedad del es-
piritu". (Enlaedicion de Arte de
navegar, la palabraimpecable se
transforma en implacable. Erra-
ta o no, ambos vocablos tienen
una misma fuerza.) Y el cuader-
no de Hernandez tiene esta dedi-
catoria: "A Juan Ojeda/ a quien
no conoci.

Juan Ojeda en
apunte de
Loayza. A la
derecha, el
poeta a
comienzos de
los aros 70.

No es una mera coincidencia
que el autor de Vox horrisona’ le
dedicara a Juan Ojeda ese cua-
derno y no otro. Alli establece, a
partir dela musicay los persona-
jes Shelley Alvarez y Gran Jefe
Un Lado del Cielo, una lectura
del romanticismo como exacer-
bacién de la pugna entre el tiem-
po y el arte, el sufrimiento y f(r)‘s
subterfugios de la divinidad. Es

lo que Ojeda llamaria la dura-

Duracion del oleaje

Escribe Edgar 0°'Hara

cion y el entendimiento.

En ciertomodo, "Unaimpeca-
ble soledad" es la lectura que
Hernéndez hace de la poesia de
Ojeda. Aunque no sabemos si co-
nociala existencia del manuseri-
to de Arte de navegar, es decir,
de la reunién de poemas ya dis-
puestos en el contexto y sentido
de un libro, ciertamente conocia
bien la obra en marcha de Ojeda
por razones obvias. Pocos afos
antes, en 1965, ambos habian
obtenido menciones honrosas eq
el concurso Poeta Joven del
Peru.

Estos poetas construyen dos
lenguajes distintos a partir de su
relacién (4spera) con la cotidia-
nidad. Herndndez se zambulle
en ella hasta gastarla (y gastar-
se) casi por completo en sus pala-
bras, siguiendo ciertos patrones
del 60 como podrian ser el arte
pop y el happening. Por el con-
trario, Ojeda necesitaba renun-
ciar a ella porque sdlo asi era
posible darle gravitaciéon a una
simbologia de raiz roméntica.
Pero lo cierto es que ambas pos-
turas, tanto zambullida comore-
nuncia, concluyeron en un mis-
mo final: desesperaciéon y muer-

te.

LOS OLEAJES
Ellibrode Juan Ojeda, dividi-

do en dos partes, organiza una
sola tematica cuyaresonancia se
extiende a todos los poemas. Del
caos y la disgregacion irrumpe
un orden de los sentidos que se
limitara aconfirmar cadaunade
sus sospechas, saltos al vacio.

;{Qué nombra la putrefac-
ci6n? A sf misma. Pues si larea-
lidad que el poema consagra esta
descomponiéndose, también el
lenguaje ha de participar de di-
cho proceso. He aqui una prime-
ra virtud de la politica de Ojeda:
su sinceridad. Fiel a la tradicion
de los grandes poemas simbolis-
tas (sean, pues, Rilke, S. J. Per:
se, Claudel, Eliot) Arte de
navegar elige la vertiente de la
destruccion como eje, alrededor
del cual gira el vacio de un cono-
cimiento imposible.

No se necesitarfa, entonces,
un nimero copioso de poemas
para fijar ese simbolo. Bastan
unos cuantos personajes (Boe-
cio, Swedenborg, Van Gogh, Ma-
llarmé, Hermes Trimegisto)
cuyas vidas o fantasfas permiten
ilustrar de modo manifiesto el
sentido de un arcano: El saber.
Dicen los versos de ELOGIO DE
LOS NAVEGANTES: "... para
urdir la realidad con nuestros
brazos,| Y destrozar ideas, lo que
nos lleva ahora, y encentrar,
erguidos,| Las esencias, lo que
entraiia sernos en mares, mon-

e
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tes,/ | Humedas raices que nos
dicen lo nuestro”.

Este conocimiento, ligadoala
duracion, a lo temporal, sélo po-
dria ser capturado a través de la
ruptura que el instante (suspen-
sos los sentidos) entrega. Pero
esta fulguracién se reconoce fic-
ticia aun dentro del lenguaje: Y
no obstante,| sobre nobles ma-
nuscritos converti mis ojos al
sabioejercicio, [vyahitodo era tan
desolador como la misma reali-
dad..." (CRONICA DE BOE-
CIO).

Por eso el intento de "retener
el mundo en una duracién quie-
ta" es vano. Reiteraciones, insis-
tencias: esta poesia crece y dis-
minuye al compéds de sus pre-
guntas y exclamaciones retdri-
cas. A fin de cuentas, sabe que no
sabe: "Pero tu yaces oculto o
simulas alejarte/ de lo que, en
verdad, es tu unico misterio:/ en
la innoble morada de la realidad /

nutres un sentido mds hondo/
del que ya ha eesado todo vesti-
gio Zumano" (SOLILOQUIO).

En un muro, "carente de rea-
lidad", se fusionan el tiempo
(sometido a la muerte) y la au-
sencia de tiempo (jeternidad?).
(Cémo describir ese muro, esa
frontera que es en definitiva el
péndulo que va del dolor a lo
inerte? Las palabras'delatan su
méas ardua intuicién, pero el

roblema subsiste: "Es un hom-
re hastiado de soportar el uni-
verso,/ Y solloza nombrando los
astros y el caso roto de la vida"
(CAPUyT MORTUUM) . Y se

vuelve perfeccionista en su obse-

sion: Yo grabo estas palabras .

de una época oscura” (MUTA-
NABBI).

Pero como bien lo explica
Lépez en su estudio, la existen-
cia de cualquier infierno se aso-
cia a la de un paraiso. Y en el
poema central del libro queda
esto aclarado y se le asigna un
espacio, pero anterior a la histo-
ria. Dice Lopez: "... algo de ese
paraiso perdido sobrevive: esta
enel cacique, en el hechicero que
posee el fuego, dos personajes del
poema; pero més que nada liga-
do a la memoria". :

Pero también es cierto que
ese reino del recuerdo, vale de-
cir, la infancia, pertenece al si-
lencio que sigue al elogio de la
destruccion. La nave fuerte era
un proyecto de dificil realiza-
cion.

Una salida pudo haber sido el
asumir las fuentes orientales del
libro (el Tao, el Zen) y ensartar
como perlas, una tras otra, las
revelaciones de otro silencio y
un viaje distinto, noala muerte.
Sin embargo el libro termina
apostando por la pérdida de toda
significacion: "Ya- sin nada que
remueva un rastro en la mente/
Esperas la disgregacion total de

la Realidad | El caminode las pa

que nada nombran” @

labras

(CONFESION DE MENCIO).

Lostrayectosde estelibroyla @

vida del autor fueron uno solo.
La belleza de Arte de navegar
consiste en prevenir a los que se
embarcan e ignoran que viviran
a la deriva.

El poema que presentamos es inédito v fue el iltimo

que escribié Ojeda. La circunstancia histdrica esta

muy presente: el derrocamiento del gobierno de Salva-

dor Allende y el consecuente asesinato de un sector del

pueblo chileno. El original nos lo confié Hildebrando

Pérez. :

El poeta Juan
Ojeda(alcen-
tro), flan-
ueado por
sus colegas y
amigos 11
debrando Pé-
rez Y Juan
Cristébal.

A Sd_lvador Allende, Home vivant
A las 20,000 personas asesinadas en Chile.

Contra
el fascismo

latinoamericano

Asi, Fabio, me muestra descubiert.
Su esencia la verdad, y mi albedrio
Con ella se compone y se concierta

EPISTOLA MORAL

Las aves tfmidas desovando si
Y aiin permanecemos esperando el nacimiento del dfa enclenque
Temerosos de habitar sombras disgregadas,

uando lo sosprendié la

muerte el 11 de noviem-
bre de 1974, Juan Ojeda se en-
contraba en la plenitud de sus
facultades creativas. La bondad
de su obra publicada hasta ese
entonces, a pesar de su exigiii-
dad, lo colocaba en un lugar de
excepcién en el contexto de la
poesia peruana de las tltimas
décadas. Sin embargo, después
de su muerte se fue convirtiendo
en una leyenda creaday cultiva-
da por la lectura de algunos po-

Hurgando las muertas sirtes del Tiempo, contemplamos
La tierra despojada como una mano de oro vacfo,
Sorprendidos por el hedor de las sombras

Sue intolerablemente arrastra el viento sobre nuestras cabezas.
en verdad, el mundo es un parloteo de bocas atrapadas,
Y hemos sido testigos del derrumbamiento del espfritu

Con una sensatez incierta, hastiadas : .
Por el ruido piitrido de los mercaderes de la Historia,
Intentando descifrar los suefios que arroja el mar

En las playas huecas, y oprimiendo unos fragmentos initiles.
Se desmorona el mundo en una reseca polvareda
Que infesta la memoria, ruedan los lamentos.

Edsalivados por fauces sordas como pesadillas.
Ardi6 la morada con-olores de sebos sagrados
Y la parda corona de la canfcula cay6 entre las arenas, huyeron

os de destruceién,

cos textos y por la aysencia de
una edicién completa y confiable
de su obra que ﬁasta hoy —m4s
porlaavaricia de quienes poseen
sus originales que por la desidia
de quienes estuvimos cerca del
poeta— no llega a realizarse.

Lapoesia de Ojedaes el resul-
tado de una inmersién licida y
apasionada (y de algun modo
tragica) en el devenir §:1a histo-
ria. Y, en otro sentido, el resulta-

do de un implacable ejercicio de

Repartidos nuestros alientos entre la barda del tien
Ela inmévil niebla de la tierra putrefactada. Avista
1 curso de las estaciones con sus rebafios muertos.

Las puertas del insidioso temor destellan
Sobre el ojo c6ncavo del sol, y las vastas eiudades
Engordan sus almacenes con mercaderfas deshecha

En las bahfas blancas por la claridad viciosa del me:
Los pescadores retiran sus redes rotas, puedes ver e
La fatiga de navegaciones sin rumbo, la célera cayer

Qomo ardor desfondado en frescos orfgenes,
Y el griterfo en la plaza es el augurio de que las cala
Han parido una serenidad hiriente. Tiempo andrajo:

Tullida época de la depredacién, rostros estériles
Por donde la caligine levanta sus hojas de polvo y pr
Los dfas piidrense en el aire mineral de los despojos

Y grandes suerios fulgen en la cabeza vacfa de los co
Pregonando una luz irreal, elevando las arcas inerte
De los mercaderes que inclinan sus brazos rellenos «

El mar pervierte sus labradas-aguas arremolinando
Y los navegantes destruyen las embarcaciones, alist
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Inédito

por la aysencia de
completa y confiable
jue hasta hoy —mas
1a de quienes poseen
2s que por la desidia
estuvimos cerca del
ega a realizarse.

1 de Ojeda es el resul-
, inmersién licida y

(y de algin modo
] devenir ggla histo-
-0 sentido, el resulta-
placable ejercicio de

e

la razén sobre los eventos y las
crisis de la cultura y el espiritu
contemporaneos y mas estrecha-
mente, sobre las estructuras
mismas de larazén: "Situaria mi
poesia muy cerca del mundo
explorado por la metafisica, y a
su manera, diria que indaga los
abismos de la cultura de Occi-
dente, cuya racionalidad me es
sospechosa cuando menos. (En
su poética).

Por los "temas" y la consagra-
cién de un lenguaje conceptual y

I

;Qué brillo los eleva ahora,

El agua en estrepitosas columnas,

Una misica quebrada. Oh la alegrfa.

No se ha olvidado. Sé6lo las armas

(Qué alegrfa labra —hérrida niebla— el ojo de la usura?!

ntre el polvo de sus armas pitridas?

tributario de la tradicién eliotia-
na —y en cuanto funda una onto-
logia en sf misma— su poesia es-
taria méas cerca a la de Martin
Adan. Pero por el rigor formal y
la estiucturacién de los textos,
s6lo es equiparable (en su gene-
racién) a la poesia de Hinostro-
za. .
La prueba de que escribi6
“bara la posteridad” es irrefuta-
ble: los mas lucidos jévenes lo
buscan y lo leen con verdadero
fervor. (Cesareo Martinez).

‘Tiempo de las muertes y domos desgarrados por el dolo
No sabemos dénde recoge el sol sus flores de tierra
Y en las casas de la palabra cuelgan ramos de sombra.

Los rios se desploman infecundos y escarban la piedra
Hasta que un lodo muy triste arrasa los campos,
Huyen los dfas entre la inmovilidad del mundo tasajeado

Tiempo de usurpadores, época enferma, dominios depredados.
Los navegantes destruyen las embarcaciones y abominan del mar
Sélo resuenan murmullos pétreos, sélo desiertas cenizas

3119 escarban sus vanas mercancfas en un mundo yermo.

asi navegamos, guarecidos en la Noche desflecada

Asf{ deambulamos en los puertos comidos por la sanguaza marina
-

Sin otro sentido que mirar fijamente la descomposicién i
Asf navegamos, entre las aguas inméviles, dijeron :
Mientras las olas de plata oscura lamfan unos huesos resecos

Y las piras refulgfan en el aire muerto de la ciudad.

Jubilo de sedientos cascos de yeso. Ellos convirtieron
“Para caminar por patios sonoros a mediodfa

Y grietas de olvidadizas conversaciones, ruidos o tronos
Donde rodaban las torpes euforias desecadas
Por el graznido del tiempo, y el agua de muerte agostada.

Se untaron las cabeias con sfmbolos olorosos
Y posefan cuerpos tan agudos como sus ojos,
Hablaban del Reino y el flujo podrido laqueaba sus lenguas

Sepultando pequefios dominios frente a su casa de sombras,
Y ellos apilaban los escritos estratégicos o charlaban

Tendidos en lugares demasiado perfectos. Cémo doraban sus ojos
Abiertas en heridas muy vivas brillaban en los mercados,

Y pregonaban hasta altas horas con irisados plumajes
Y sus vuelos medraban en los obituarios.
Cémo demoraban espurias palabras, el rumor

Cuando se desmoronan las piedras de una ciudad y la alegrfa
Destefiida en bubas sobre la bota cenagosa.
Y habilitaban los recintos con astucia

Hablando rencorosamente y destruyendo los dfas,
Luego ensangrentaban el Estadio o merodeaban
En las calles con gestos desganados, hablaban siempre

artidos nuestros alientos entre la barda del tiempo Para sostener el aire quebrado, y meditan dolorosamente-. De la custodia del Reino y engordaban sus arcas.
inmévil niebla de la tierra putrefactada. Avistamos , Son los famosos traidores y lagbran aire muerto,
urso de las estaciones con sus rebafios muertos. Puedes ver los maderos podridos en el centro de las plazas. Revientan hinchados de hedor y monedas relucientes
A Pliegos cafdos de un cielo encenizado, mudos lomos 3
puertas del insidioso temor destellan De antiguas memorias ahora incomprensibles. Oh Suefio muerto! Y pintan sus armas con ceniza, esas sangres inertes
re el ojo céncavo del sol, y las vastas eiudades : Sy Donde frotan sus ojos, dureos edictos del Miedo.
;ordan sus almacenes con mercaderfas deshechas. En los vestfbulos de la noche resuena el brl.l]o de los depredadores Pero hay una alegria como un secreto s
Que ingresan danzando a las ciudades, q1v1dan sus armas relucientes . :
las bahfas blancas por la claridad viciosa del mediodfa Sobre la hierba salitrosa, y nutren sus timulos de venta Que ellos no conocieron, que ellos no temieron
pescadores retiran sus redes rotas, puedes ver en sus rostros La alegria terrible de la verdadera rebelién
fatiga de navegaciones sin rumbo, la c6lera cayendo Con edictos nuevos, con voces argentadas en predios suntuosos Cuando, publicamente, les pida cuentas el Pueblo.
‘ Donde una manada de soldados ebrios eructa
no ardor desfondado en frescos orfgenes, Sobre el hermoso libro de las Costumbres Populares. Ahora contemplamos las corazas de la Putrefaccién
| griterfo en la plaza es el augurio de que las calamidades Pero mira el cadéver del déspota habitado por gestos horrendos:
1 parido una serenidad hiriente. Tiempo andrajoso Esta es la noche de los infortunios, esta es la noche Ya lo devoran —escoria es su %odop las aridas aguas del Tiempo.
Que cubre las ciudades con presagios de pestes mayores ; 3
lida época de la depredacién, rostros estériles Y se debe permanecer al acecho de los movimientos, atemorizados No.v'1embre de 1973
. donde la caligine levanta sus hojas de polvo y premoniciones, Abril de 1974
dfas pidrense en el aire mineral de los despojos Por quienes ahora se apoltronan.en las grandes mesas de la Historia

randes suefios fulgen en la cabeza vacfa de los contaminados Que sélo conocen el uso de la muerte en R e Fo0s
.oonando una luz irreal, elevando las arcas inertes = i
os mercaderes que inclinan sus brazos rellenos de sortijas.

mar pervierte sus labradas aguas arremolinando fucos d
os navegantes destruyen las embarcaciones, alistan sus garfios Hemos descendido al cuenco de un fuego temible

Como si las voces humanas los hubieran designado, ellos

%ue sélo fatigan su fervor en-el polvo de la luz hueca.

jempos en verdad imposibles, se siente un hastfo de siglos

. ®
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El poema que presentamos es inédito y fue el viltimo

uando lo sosprendié la

muerteel11 denoviem-
bre de 1974, Juan Ojeda se en-
contraba en la plenitud de sus
facultades creativas. La bondad
de su obra publicada hasta ese
entonces, a pesar de su exigiii-

que escribié Ojeda. La circunstancia histérica esta

dad, lo colocaba en un lugar de
excepcién en el contexto de la

nuy presente: el derrocamiento del gobierno de Salva-

poesia peruana de las iultimas

dor Allende y el consecuente asesinato de un sector del

décadas. Sin embargo, después

de su muerte se fue convirtiendo

pueblo chileno. El original nos lo confié Hildebrando

Pérez.

E| poeta Juan:
Ojeda(alcen-
tro), flan-
ueado por
sus colegas y
amigos Jig
debrando Pé-
rez Y Juan
Cristébal'

A Sc'iluador Allende, Home vivant

A las 20,000 personas asesinadas en Chile.

Contra
el fascismo

latinoamericano

Asi, Fabio, me muestra descubiert.
Su esencia la verdad, y mi albedrio
Con ella se compone y se concierta.

EPISTOLA MORAL

en una leyenda creada y cultiva-
da por la lectura de algunos po-

I

Hurgando las muertas sirtes del Tiempo, contemplamos
La tierra despojada como una mano de oro vacfo,
Sorprendidos por el hedor de las sombras

3ue intolerablemente arrastra el viento sobre nuestras cabezas.
en verdad, el mundo es un parloteo de bocas atrapadas,
Y hemos sido testigos del derrumbamiento del espfritu

Con una sensatez incierta, hastiadas ) -
Por el ruido piitrido de los mercaderes de la Historia,
Intentando descifrar los suefios que arroja el mar

En las playas huecas, y oprimiendo unos fragmentos imitiles.
Se desmorona el mundo en una reseca polvareda
Que infesta la memoria, ruedan los lamentos.

Edfsalivados por fauces sordas como pesadillas.
Ardi6 la morada con-olores de sebos sagrados
Y la parda corona de la canicula cay6 entre las arenas, huyeron

Las aves tfmidas desovando signos de destruccion,
Y aiin permanecemos esperango el nacimiento del dfa enclenque
Temerosos de habitar sombras disgregadas,

-poeta— no llega a realizarse.

cos textos y por la aysencia de
una edicién completa y confiable
de su obra que ﬁasta hoy —més
por la avaricia de quienes poseen
sus originales que por la desidia
de quienes estuvimos cerca del

La poesia de Ojeda es el resul-
tado de una inmersién licida y
apasionada (y de algiin .modo
tragica) en el devenir dela histo-
ria. Y, en otrosentido, el resulta-
do de un implacable ejercicio de

i
s

Repqrtidos nuestros alientos entre la barda del tiempo
ﬁla inmé6vil niebla de la tierra putrefactada. Avistamos

1 curso de las estaciones con sus rebafios muertos.
Las puertas del insidioso temor destellan
Sobre el ojo céncavo del sol, y las vastas ciudades
Engordan sus almacenes con mercaderfas deshechas,
En las bahfas blancas por la claridad viciosa del mediodfa
La fatiga de navegaciones sin rumbo, 1a célera cayendo
C:omo ardor desfondado en frescos orfgenes,

Y el griterfo en la plaza es el augurio de que las calamidades
Han parido una serenidad hiriente. Tiempo andrajoso

Tullida época de 1a depredacién, rostros estériles

Los dfas piidrense en el aire mineral de los despojos
Pregonando una luz irreal, elevando las arcas inertes

El mar pervierte sus labradas aguas arremolinando fucos

8 pescadores retiran sus redes rotas, puedes ver en sus rostros

Por donde la caligine levanta sus hojas de polvo y premoniciones,

Y grandes suefios fulgen en la cabeza vacfa: de los contaminados

De los mercaderes que inclinan sus brazos rellenos de sortijas.

Y los navegantes destruyen las embarcaciones, alistan sus garfios

Para sostener el aire quebrado, y meditan dolorosamente.

Puedes ver los maderos podridos en el centro de las plazas.
Pliegos cafdos de un cielo encenizado, mudos lomos
De antiguas memorias ahora incomprensibles. jOh Suefio muerto!

En los vestfbulos de la noche resuena el brillo de los depredadores

Que ingresan danzando a las ciudades, olvidan sus armas relucientes

Sobre la hierba salitrosa, y nutren sus timulos de venta

Con edictos nuevos, con voces argentadas en predios suntuosos
Donde una manada de soldados ebrios eructa
Sobre el hermoso libro de las Costumbres Populares.

Esta es la noche de los infortunios, esta es la noche
Que cubre las ciudades con presagios de pestes mayores
Y se debe permanecer al acecho de los movimientos, atemorizados

Por quienes ahora se apoltronan.en las grandes mesas de la Historia

Como si las voces humanas los hubieran designado, ellos
Que sélo conocen el uso de la muerte en los aridos campos

$ue sélo fatigan su fervor en el polvo de la luz hueca.
iempos en verdad imposibles, se siente un hastfo de siglos
Hemos descendido al cuenco de un fuego temible

la razén sobre los eventos y las | tr
crisis de la cultura y el espiritu | n:
contemporaneos y més estrecha- | 1o
mente, sobre las estructuras| ta
mismas de larazén: "Situariami | A
poesia_muy cerca del mundo | la
explorado por la metafisica, y a | s¢
su manera, dirfa que indaga los | 1z
abismos de la cultura de Occi- | z¢
dente, cuya racionalidad me es
sospechosa cuando menos. (En Hl
su poética). b

Porlos "temas" y la consagra- | bt
cién de un lenguaje conceptual y ! fe

Tiempo de las muertes y domos desgarr:
No sabemos dénde recoge el sol sus flore
Y en las’casas de la palabra cuelgan ran

Los rfos se desploman infecundos y esca
Hasta que un lodo muy triste arrasa los
Huyen los dias entre la inmovilidad del

Tiempo de usurpadores, época enferma,
Los navegantes destruyen las embarcac;
Sélo resuenan murmullos pétreos, sélo ¢

$ue escarban sus vanas mercancfas en 1
asf navegamos, guarecidos en la Noch
Asf deambulamos en los puertos comido

Sin otro sentido que mirar fijamente la c
Asf navegamos, entre las aguas inmévile
Mientras las olas de plata oscura lamfar

Y las piras refulgfan en el aire muerto d
II

(Qué alegrfa labra —hérrida niebla— el oj
; Qué brillo los eleva ahora,
ntre el polvo de sus armas pitridas?

Jiibilo de sedientos cascos de yeso. Ellos
1 agua en estrepitosas columnas,
‘Para caminar por patios sonoros a medic

Y grietas de olvidadizas conversaciones,
Donde rodaban las torpes euforias desec:
Por el graznido del tiempo, y el agua de m

Se untaron las cabeias con sfmbolos olor
Y posefan cuerpos tan agudos como sus ¢
. Hablaban del Reino y el flujo podrido lag

Una miisica quebrada. Oh la alegrfa.
Sepultando pequefios dominios frente a s
Y ellos apilaban los escritos estratégicos

Tendidos en lugares demasiado perfectos
No se ha olvidado. Sé6lo las armas
Abiertas en heridas muy vivas brillaban

Y pregonaban hasta altas horas con irisa
Y sus vuelos medraban en los obituarios.
Cémo demoraban espurias palabras, el i

Cuando se desmoronan las piedras de un
Destenida en bubas sobre la bota cenagos
Y habilitaban los recintos con astucia

Hablando rencorosamente y destruyendo
Luego ensangrentaban el Estadio o mero
En las calles con gestos desganados, habl

De la custodia del Reino y en%rdaban su
Son los famosos traidores y labran aire m
Revientan hinchados de hedor y monedas

Y pintan sus armas con ceniza, esas s
Donde frotan sus ojos, dureos edictos del ]
Pero hay una alegrfa como un secreto ard

Que ellos no conocieron, que ellos no temi
La alegria terrible de la verdadera rebeli¢
Cuando, publicamente, les pida cuentas e

Ahora contemplamos las corazas de la Pu
Pero mira el caddver del déspota habitade
Ya lo devoran —escoria es su Poder— las 4
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