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Emilio Adolfo Westphalen publica nuevo poe-
mario: “Ha vuelto la Diosa Ambarina”.

En Vermont, EE.UU., en los arios cincuenta.

ocupa irritar al entrevistado.

Tampoco sé si pueda denomi-
narlo asi. En realidad lo que haré se-
rd la crénica de una entrevista frustra-
da. Si usted conoce a Emilio Adolfo
Westphalen, comprenderé muy bien lo
que estoy diciendo. Y si no lo conoce
bastaré que le recuerde que se trata
—para aquellos que gustan de las clasi-
ficaciones— del més notable poeta pe-
ruano vivo y que una de las cosas que
més aborrece son las entrevistas.

Mi trato con €l ha sido conflictivo.
Hace algunos afios —yo no lo conocia
aun-iba en companfa de un joven vate
amigo hacia Barranco. Desde el é6mni-
bus vimos a Westphalen que atrave-
saba el parque con trancos largos y
dgiles. EH autor de Abolicién de la
muerte habfa regresado hacifa poco
luego de una larga estadia en el ex-
tranjero. Como no podfamos bajarnos
del é6mnibus lo tnico que se nos ocu-

E SCRIBO esto con temor. Me pre-

El mds grande poeta peruano vivo
leerd por primera vez en publico
sus poemas en la presentacién de
un nuevo libro suyo. Se trata de
Emilio Adolfo Westphalen, quien
ha publicado Ha vuelto la Diosa
Ambarina dentro de la Coleccién
del Sol Blanco que dirigen Jaime
Campoddnico y Guillermo Nifio de
Guzmédn. Este volumen que reune
lo mas reciente de su produccién
literaria se presentara este martes
28, en la Estacién de Barranco, a
las 7 de la noche.
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rri6 fue gritar a voz en cuello y al unf-
sono: jPoetaaa! No sélo los pasajeros
nos miraron comoa un par de chiflados
sino que el aludido trastabillé6 descon-
certado y eché ojeadas nerviosas a
todos lad)c')s buscando el origen de aque-
lla voz intrusa.

Daba la impresién que hubiera
tomado el apelativo como un insulto
cuando en realidad era una espon-
tdnea demostracién publica de admi-
racién. Afios més tarde lo entenderfa
al aclarar Westphalen al respecto: “Yo
no he sido nunca voluntariamente
poeta, ain hasta hoy me escarapelo
cuando se me designa con ese nombre”.

El segundo error fue una maifana
en que el poeta Rodolfo Hinostroza y

o tuvimos la ocurrencia de llamar a
estphalen para invitarle a tomar
desayuno. Hinostroza habia vuelto
después de quince afios de vivir en
Parfs y ambos habfamos pasado una
de esas noches blancas en que cerveza
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"Poesia de poeta y no de profesor ni de predicador ni de

"Yo no he sido nunca volun-
tariamente poeta, aun
hasta hoy me escarapelo
cuando se me designa con
ese nombre".




quisidor”, dice avio Pazal mfon'e ala obra de Wésgohn

tras cerveza mi insaciable curiosidad
hacfa revivir la gran aventura del exi-
lio que yo no me atrevia a emprender.
No se por qué diablos el elegido fue
Westphalen pero lo cierto es que no le
hizo nada de gracia que su teléfono

timbrara a diez minutos para las seis,

de la mafiana. Para entonces yo ya lo
habfa visto un par de veces y lo que
podia haber sido el inicio de una rela-
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Izq.: Elpoetacon su esposaJJudith. Armiba, el pintor Ricardo

cién amistosa se truncé inmediata-
mente por mi desatino.

Con el tiempo fui perdonado pero
me costé mucho volver a ganar su con-
fianza. Westphalen tiene fama de ser
huraiio, intolerante, hermético, casca-
rrabias, etc. Eso no es del todo cierto.
Creo que es preciso captarla naturale-
za de su personalidad. Como ser hu-
mano de exquisita sensibilidad puede

Grau, Westphalen, Ricardo Tenaudy César

sufrir profundamente por cosas que
{aara otros no representan mayor mo-
estia.

A veces pienso que él es como el viejo
Ezra Pouns, quien en sus iltimos afios
se refugiaba en un impecable silencio,
el cual s6lo rompfa cuando era estricta-

" mente necesario. Algo similar sucede

con Westphalen, aunque para contra-
rrestar la leyenda afiadiré que cuando
encuentra el clima adecuado es un con-
versador muy entusiasta que hace gala
de una ironfa bastante peculiar. No es,
en absoluto, el tipo solemne y antiso-
cial que muchos creen. Si bien perma-
nece recluido en domicilio, el cual rara
vez abandona, ello se debe a una dolen-
cia enla columna que le impide despla-
zarse con facilidad. A Westphalen le
gustaba mucho pasear y solfa dar lar-
ﬁas caminatas entre Barranco y Mira-
ores.

Pero volvamos a nuestra entrevista.
Teniendo como pretexto la aparicién
de un nuevo libro suyo que gentilmen-
te me cedi6 para la Colecci6n del Sol
Blanco, le propuse celebrar una breve

"Westphalen tiene fama de
ser hurafio, intolerante,
hermético, cascarrabias.
Eso no es del todo cierto”.

conferencia de prensa. Su respuesta,

inobjetable por cierto, fue: “Eso serfa
como echarme alas fieras de un coliseo
romano”. Finalmente convinimos en
que se someterfa a una sesién de fotos
y a una conversacién informal conmi-
go.

No obstante, el dfa sefialado su
humor habfa variado considerable-
mente. “Yo soy un hombre viejo y en-
fermo —me dijo con visible irritacién—.
Estoy harto de fotos y entrevistas. ;No
se dan cuenta que eso me altera terri-
blemente? Hace muchos dfas que sélo
pienso en eso y me siento muy in-
tranquilo”. )

Abrumado, le dije que no deseaba
importunarlo y que mejor olviddramos

el asunto. “Espera —me retuvo—, quiero
que pongas claramente que rechazo
todas las entrevistas. No sélo es por mi

temor a los encasillamientos (escuelas,
retéricas, poéticas) sino a los desma-
nes de mi memoria y mi juicio crftico.
Ademaés rehiiyo las entrevistas porque
me hastfa enormemente que se me
repitan lasinterrogaciones que més de
una vez he contestado con paciencia y
abiertamente. Hoy dfa vale més que
todo mi poca disposicién a dar impor-
tancia —aun leve— a las opiniones que
expreso o a las divagaciones en que
me pierda”. A
Habfa cierto malestar detrés de sus
alabras y yo me limité a guardar si-
encio. “No sé en verdad cémo arre-
glarmelas para darte gusto —prosi-
gui6é— y relatar mi posicién o mi expe-
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riencia en determinadas circunstan-
cias o frente a esos problemas que algu-
nas personas estiman trascendentes,

ro que para m{ son més bien sosos o

astiantes".

Noté cémo poco a poco la tensién se
iba diluyendo y entonces me animé a
deslizarle algunas preguntas. Le co-
menté que un amigo suyo, pintor, ha-
bfa mencionado que él habfa sido con-
tador y que habfa renunciado a su
empleo para poder, con su indemniza-
cién, publicarlarevista Las Moradas.

“iEso es falso! —protest6—. Yo nunca
fui contador. Trabajé durante trece
afnos en una empresa de importacién y
exportacién de metales y minerales
que pertenecia a unos judios alema-
nes, la Casa Hochschild. Noera un tra-
bajo de contador. Cuando renuncié
pude financiar Las Moradas. No fue
una ocupacién desagradable. Antes s{
habfa tenido un trabajo horrible. Una
tfa mfa me consiguié un puesto en el

Emilio Adolfo Westphaler |rgp?gabdle

: edicién de

AIELTO LA Jaime

HA VUEL L RINA Campodo-
A AMB

DIOSA nico.

"Sin duda, la amistad que
seria gravitante durante
toda su vida seria la que
entablé con César Moro”.

Banco Alemén. Apenas resistf una
semana. Pero esa es otra historia...”
Luego traté de orientar la conversa-
cién hacia temas m4s personales, acer-
~a de su entorno famiﬁar, pero tropecé
con una barrera infranqueable. De
cualquier manera, he logrado estable-
cer que desciende de familias de inmi-
grantes (de sus cuatro abuelos sélo su
abuela paterna habfa nacido en el
Peru). Estudié en el Colegio Alemén
donde tuvo como compaferos de clase
a Martfn Adén y Estuardo Nifez, y
entre los profesores a Alberto Ureta y
Luis Alberto Sanchez. Alli tomé un
primer contacto con la literatura. Sin
embargo, como tenia aptitud para las
matemaéticas al concluir los estudios
escolares eligi6é “por inercia” la carrera
de ingeniero civil. Curiosamente no
aprobé el examen de ingreso a la Es-
cuela de Ingenieros y entré a la Facul-
tad de Letras de San Marcos. De alli, al
cabo de dos afos, pasé a la de Derecho,
de la cual deserto luego de tres afios.
Tiempo después retornarfa a la uni-

versidad para acabar la carrera de
Letras.

“Lo que yo he aprendido, no lo he
aprendido en San lelarcos, desde lue-
go”, me advirtié, aunque aclaré que se
estaba refiriendo a la época anterior a
la Reforma Universitaria. De ese pe-
rfodo data su amistad con José Marfa
Arguedas, quien también estudiaba en
San Marcos.

Sin duda, la amistad que seria gra-
vitante durante toda su vida seria la
que entablé con César Moro. Fue en
1934 cuando lo conocié. Moro habia
retornado de Paris, en donde habia
edtado ligado al movimiento surrealis-
ta. Como ha dicho Westphalen en otra
ocasién, habia tal armoniaentrelosdos
que el entendimiento era tdcito. Juntos
organizaron la primera exposicién de

intura surrealista que escandalizé a
a sociedad limenia de la década del

treinta. Asimismo, Eub]icaron la hoja
de poesia ¥ critica
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Westphalen con el autor de esta

labra.

A los 22 y 24 anos, Westphalen
publicé dos marios, Las insulas
extranas (1933) y Abolicion de la
muerte (1935), deslumbrantes mues-
tras del talento literario de un joven
autor que ignoraba que a la larga se
convertirfa en pieza capital de nuestra
tradicién poética. ;Cémo fue que se
impuso la poesia en su vida cotidiana?

“A los trastornos y complejos de la
adolescencia —ha anotado Westpha-
len—se acumulabauna constatacién de
lo precario de mi tono vital. Varias
enfermedades infecciosas habfan
arruinado mi capacidad de reaccién
fisica y debia hacer grandes esfuerzos
para recobrarme y levantarme no sélo
el dnimo sino también el cuerpo. Des-
cubri entonces los efectos prodigiosos
que sobre m{ tenia el sol: bebia, absor-
bfa el sol en esos dias como un néctar
vivificante. Nunca he experimentado
después esa sensacién de volver a la

nota en la barranquina casa del eta.

vida que me daba el estar expuesto un
largo rato al sol. Pero al desvencija-
miento fisico se afadia una desmorali-
zacién total; el régimen social imperan-
te no me ofrecia perspectiva al%‘una de
llevar una vida que consideraba vivi-
ble. En esas circunstanciaslo que el sol
era para mi cuerpo fue la poesia para
mi espiritu. Més que balsamo fue aglu-
tinante. El objetivo de la experiencia
poética es el poema, pero la construc-
ci6n del poema, al mismo tiempo, es el
medio por el cual el poeta se reconoce y
se sitia en la vida. Algo de esa sorda
lucha mia contra la muerte tengo la
impresién que pudo quedar impregna-
da en los poemas mismos. No por nada
al segundo cuaderno de poemas que

ubliqué le di por titulo Abolicién de
a muerte”.

Tal vez fue por el recuerdo del sol
ue en ese momentoinundaba el jardin
e su casa que accedi6 a posar frente al

lente de la cAmara de Javier Silva. Sin
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embargo, no habfa transcurrido més de
un minuto cuando vi que las venas de
su cuello se tensaban y que su rostro
adoptaba una expresién rigida.

“%stés comenzando a parecerte a
esos periodistas que se complacen en
martirizar a sus entrevistados”, me
dijo lentamente, masticando cada pa-
labra. Y a continuacién se refugié en
el silencio.

Ese silencio que el poeta mantuvo
durante cuarenta y cinco afios en que
no volvié a publicar otro libro nunca ha
cesado de maravillarme. Durante mu-
cho tiempo traté de encontrarle un
sentido hasta que tropecé con uno de
sus versos iniciales: “Y me he callado

orque el silencio pone més cerca los
abios...” En este punto debo confesar
haber recurrido a aquella hermosa fra-
se como instrumento de seduccién. Y,
puedes creerme, Emilio, qué tal poder
que tiene tu poesia porque hasta el mo-
mento siempre haresultadoinfalible...
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