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GIRO ALEGRIA
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UnayAA^ peruana
Giro Alegria (Foto tomada de «Literatura peruanan.Ediciones Peisa).

Del no Rimae y la pesca dominguera

Del carino y la soledad

“Si te nace mujer la echo al no”
Aunque de su primer matrimonio, Giro Ale-

El Dominical
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E) 17 de febrero de 1967 murid en 
Chadacayo Giro Alegria, uno de los 
mds importantes escritores peruanos 
de todos los tiempos. Un testimonio 
de su hija Cecilia nos tree a la perso­
na detrds del personaje.

La tarde anterior a su muerte fuimos todos jun­
tos al dentista. Uegamos a Chadacayo a las nueve de la 
noche. En actitud bastante inusual, papa no quiso que 
mama nos llevara a la cama sino que nos dejara donni- 
dos en el sofa de la sala para tenemos cerca. “Casi no

En nuestros paseos dominicales al no, donde 
fingia pescar, su hablar susurrante nos meda con cuen- 
tos de costa, sierra y selva, extraidos de su propio cau­
dal literario.

Me pregunto si fue debido a toda esta carga pa- 
tema de "adoctrinamiento peruanista" que cuando me 
presente por primera vez ante un gran auditorio, con 
sdlo 5 anos de edad, cante la bella composidon de Ali­
cia Maguina que nos habla de como la luz se hizo som- 
bra y nado el indio... En vez de entonar rondas infanti­
les... yo ya sabia de la fuerza de "El indio” que algun 
dia seria "otra vez montana"...

A mis hermanos y a mi nos resultaba sumamen- 
te divertido verlo fabricar las canas con bambiies y los 
anzuelos con alfileres. Se reia y armaba su propio show 
simulando que los peces picaban y que luego se marcha- 
ban, huyendo, porque nosotros los asustabamos.

La madrugada en que murid, mi madre encon- 
tro en un bolsillo de su saco tres cajitas de lentejas de 
chocolate... El sabia que estaba muy poco tiempo con 
nosotros, le dolia en el alma no poder permanecer a 
nuestro lado para vemos crecer, por eso queria endul- 
zamos la vida con chocolates y juguetes, con signos 
materiales de su afecto generalmente callado.

A mi me mimaba en exceso. En realidad, como 
yo era la nina de sus ojos, sdlo necesitaba apelar a la pa- 
taleta, el berrinche o las lagrimas de cocodrilo para lo­
grar de mi padre todo lo que me propusiera y que sa­
bia, por derto, no conseguiria jamas de mi madre.

Recuerdos de
hija

Cecilia Alegria Varona

Manuscrito de Giro Alegria.

iro Alegria (1909-1967) nacid en una 
I hacienda de la provincia de

Huamachuco. Recibio de su padre, 
Jose Alegria Lynch, una education liberal y 
progresista en medio de la vida feudal de los 
fundos del interior del departamento de La 
Libertad. La vida de las comunidades, las 
condiciones de trabajo en los fundos, la 
geograffa de la zona, influyeron en su 
formation espiritual. El indio, el colono, el 
campesino, son personajes-tipo de su obra. Su 
madre, Marfa Bazin, influye tambien en la 
formation espiritual de su hijo y a ella, Alegria 
lee sus primeros trabajos.

Alegria es una de las figures 
fundamentales de la narrativa 
hispanoamericana gratias a sus tres grandes 
novelas: “El Mundo es Ancho y Ajeno”, “La 
Serpiente de Oro” y “Los Perms Hambrientos'. 
Sus obras estan tradutidas a varios idiomas, 
induyendo el chino. El titulo de sus memorias 
fue “Mucha suerte con harto palo".

veo a mis hijos, pobredtos", dijo y se sento en su sillon. 
Yo desperte y coni a acurrucarme sobre sus piemas. 
Cuando termind de comer sentado frente al televisor, 
mama insistio en c re era muy tarde ya. Nos despedi- 
mos de papa adormilados. Ante cada hijo esbozd dul­
ces palabras, sin saber que serian las finales. "Esta cho- 
lita es la rinica mujer en el mundo que se ha dado el lu- 
jo de negarme un beso", susurrd mientras me le escabu- 
Ilia. Atrajo a Giro Benjamin y lo beso en la frente mien­
tras le encargaba a mi madre: "A este cuidalo mucho, 
porque es al que mas lo va a fregar la vida, porque se 
parece demasiado a mi". Cuando miro a Gonzalo, el 
menor, sonrid orgulloso: "Este Natito es un vivazo y se 
va a meter la vida en un bolsillo" ...

Poco antes de expirar, la madrugada del 17 de 
febrero de 1967, Giro Alegria pidid perddn a su mujer y 
a Dios, rogd al medico que lo atendia que por favor soli- 
atara en su nombre al Presidente Belaunde que ayuda- 
ra a su mujer embarazada y a sus hijos pues el no les de- 
jaba nada... y de pronto, incorporandose, con los ojos 
desmesuradamente abiertos, iluminados por la presen- 
da de alguien a quien sdlo el veia, gimid roncamente:

"jMadre, desde que hi te fuiste, cuanta sole- 
dad!".

Giro Alegria no fue poeta. Sin embargo, escri- 
bid unos cuantos versos. En "Apologia de la soledad" 
descubre lo que fue la esenda de su atormentada vida: 
"Soledad que eres patria de los fuertes, besadora im­
placable de mis suefios..."

Fue Giro Alegria un hombre solitario y fragjl, 
fuerte y debil a la vez, "sobreviviente de muchas muer- 
tes, no sdlo fisicas sino tambien animicas".

Hoy, despues de 29 anos, nos consta que su 
memoria y su obra no sdlo han sobrevivido a la tirania 
del tiempo, sino que son inmortales. ♦

uando mis colegas periodistas me preguntan
■ ' que recuerdos tengo de mi padre, general-
■ i menteredundoenanecdotasdeinfandaque,

mas que responder a un sesudo ejerddo de 
memoria, forman parte de las evocadones de mi madre 
editora y de los aspectos de la vida intima del escritor que 
el mismo se encargd de redactar para la posteridad y que 
ella afanosamente se ocupo de publican

Pero recuerdos tengo, claro esta. A pesar de 
que sdlo contaba con 8 anos de edad cuando mi padre 
falledo.

Los momentos que aqui se evocan fueron inu- 
suales y breves. Tai vez demasiado pocos para mi gran 
apetenda afectiva infantil.

Los fines de semana, mis hermanos y yo descu- 
briamos a un padre practicamente inexplorado que se 
daba a querer en la cortedad de su entrega emotiva. 
Tendido sobre un poncho en nuestro jardin, retozaba, 
reia y jugueteaba como un nine mas del grupo. Aun­
que su voz no fuera de lo mas entonada, nos deleitaba 
escucharlo cantar esas capias cargadas de los aires de 
su amada tierra peruana que nos enorgulleda de nues- 
tra miisica.

- "Giro, no la consientas mas, por favor, la vas 
a malcriar"... recuerdo que mama le deda una y otra 
vez sin la mas minima posibilidad de ser escuchada.

Se me antojaba una caja de bombones, me la 
traia... queria que me comprara una muneca nueva y 
me complacia... En mi adolescenda llegue a pensar al- 
gunas veces que Dios sabe por que hace las cosas y que 
realmente hizo bien en llevarse a mi padre porque de 
haber seguido vivo, y "maleducandome" como solia, 
yo hubiera terminado siendo una mujer egoista, orgu- 
llosa y envanecida, sencillamente insoportable.

''' '

gria Bazan tenia ya dos hijos varones, Cirito y Alonso, 
no le hada ninguna gracia pensar que en el tercero tu- 
viera que llegarle una niha.

Mas aim, habia insistido durante todo el emba- 
razo de mi madre en que preferia un hombredto. Se di- 
verda repitiendo una amenaza al estilo serrano, "si te na­
ce mujer la echo al rio", que a Dora Varona no le parecia 
en lo mas minimo simpatica. "Me hada sufrir la idea de 
defraudarlo", nos confiesa ella en la biografia.

Un 23 de didembre, en Santiago de Cuba, en 
plena revolution, con bombardeo incluido, redbio de 
parte de un familiar la gran notida:"jEs una niha!". Q- 
ro se desplomo sobre el asiento y se quedo en la misma 
position, frio, distante, ensimismado por un buen rato. 
Cuando entro a la habitadon, Io hizo como quien pisa 
un santuario por primera vez. Cuenta mama que me 
observe largamente en silendo y ella le redamo con 
suavidad: "Di algo, es tu hija"... Tiemamente respon- 
dio: "Es predosa. Tiene tus ojos, tu nariz y mi boca".

Sin comentar mas salio apurado de la habita­
don. Una hora despues se aparedo con un gran ramo 
de rosas rojas y blancas, que nadie se explicaba de don­
de saco, dada la situation del pais. Las puso en una me- 
sita que estaba a la cabecera de la cuna, y me dijo emo- 
donado:

"Estas rosas tienen los colores de la bandera de 
tu patria, el Peru. Son para ti, peruanita".
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