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ANTONIO CISNEROS

POES1A KEUNiD.A

En poesia peruana, siempre he preferido
a Jose Mana Eguren entre los muertos y
a Jorge Eduardo Eielson entre los vivos.
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El Domini

El lenguaje de la poesia es especialmente 
misterioso en el case de obras inquietantes 
y bellas como la de Antonio Cisneros. Habi- 
tuales lectores suyos, nos Memos acostum- 
brado tambien a ver el mundo con sus codi- 
gos: la irom'a, la temura, la sencillez. Con 
estos pocos, modestos ingredientes, Cisne
ros ha creado una de las obras mas impor- 

tantes de la poesia latinoamericana. Gracias a sus frases certe- 
ras y alusivas, al manejo esencial de sustantivos y verbos (la 
materia prima de su expresion y acaso de toda expresion), a su 
sinceridad y sencillez, la poesia peruana que tantas batalias ha 
perdido en otros terrenos, ha ganado una de las decisivas. Este 
martes se presento por primera vez su poesia completa bajo el 
titulo de “Poesia Reunida” (Lima, Editora Peru. 1996; 338 pp.J. 
Aqui, algunas preguntas y respuestas:

mucho ahi. Casi por oclusion "El caballo ro- 
jo", que es una creacion mia hasta cierto pun- 
to, resulto bien porque estuve rodeado de 
muy buenos colaboradores. Lo primero que 
aprendi de Westphalen es tener muy buenos 
colaboradores.

-En una evaluation que hiciste de tus 
poemas dices que te gusta mucho “Karl Marx” 
y “Para hacer el amor”. cQue otros poemas 
son los que mas te gustan?

-Los gustos van cambiando con las epo- 
cas. Los poemas "Karl Marx", "Para hacer el 
amor" y, en los ultimos tiempos, "Un perro 
negro" tienen cierta repercusion en la gente. 
Un poco tambien lo que le gusta a la gente me 
termina gustando. Hay un buen mimero de 
poemas mios que ya no me dicen nada, que 
tuvieron supongo una funcion en su momen- 
to y bueno ahi estan. Ahora, los gustos son tan 
relatives. Por ejemplo, nunca me gusto Co- 
mentarios reales (1964). Sin embargo, en ciertos 
ambientes de la juventud, durante muchos 
anos, el libro que mas gustaba era ese. El libro 
de Dios y de los hungaros (1978) tuvo relativa- 
mente poca repercusion, pero me parece bien 
construido y sigue teniendo fuerza y vigencia. 
Ahora, hay poemas como "Para hacer el 
amor", que fue hecho un poco al desgaire y en 
medio de un libro no muy feliz como es Agua 
que no has de beber (1971). Este poemario fue 
hecho en base a un poquito de sobras como 
los calentados del dia siguiente que estan bue
nos todavia para comerlos por lo tanto no se 
botan, pero tampoco es el gran banquete de tu 
vida. El publico ha terminado dandole una vi
gencia tai a ese poema que no puedo evitar 
leerlo en cada lectura piiblica. Eso es un poco 
a pedido del publico.

-Por ultimo, en una entrevista de 
1988, dices que en hay un sentimiento colo- 
quialista que produzca una poesia mas re- 
flexiva. cDesde entonces has encontrado al
go de eso?

- Creo que si. La poesia coloquial de 
los 60 se fue desgastrando a tai punto que al 
final no era una poesia coloquial. Al final 
llegaron otros grupos que se dedicaron a 
dar la direccion y el telefono de la enamora- 
da. Logicamente tenia que haber un replie- 
gue que ahora se da muy claramente: hay 
una poesia mas intimista, individual, refle- 
xiva. Por supuesto que no se puede genera- 
lizar, pero creo que siempre hay un flujo y 
un reflujo en la poesia y toda tendencia ter
mina desgastandose cuando llega al extre
me y vuelve a replegarse. Probablemente, 
en un momento dado, el intimismo se haya 
convertido en otro extreme en la poesia a 
tai punto que nadie pudo entender y que 
hablaba de cosas que no le interesaba a na
die. Creo que otra vez se esta volviendo al 
justo fiel de la balanza. ♦
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n una entrevista de 1985 de- 
claraste: “Me interesa meter- 
me en el pellejo de todos los 
humanos”. Tii has hablado 
por boca de la casta Susana, 

de Goethe, de Dracula, de los Pescadores de 
Chilca. cPor que tienes ese interes?

-Desde mi segundo libro, David (1962), 
hay esa preocupacion. Por ejemplo, en el poe
ma "La cancion del lobo". Todos los seres hu
manos queremos ser muchos personajes a la 
vez. Representamos, por eso, al doctor, a la 
vaquera, al policia. Eso se nota claramente en 
los juegos infantiles donde los ninos asumen 
diversos roles. Ese interes me ha acompanado 
en la poesia: como meterme en el pellejo de 
otras personas, como hablar por distintas vo
ces que al fin y al cabo es una manera de con
ciliar lo universal. No creo que para esto ten- 
ga que ver con un autor especial. No soy el 
primero que se expresa asi. Esto no es un 
asunto literario sino la prolongation de una 
fantasia de la infancia. Poder ser varias perso
nas al mismo tiempo.

-Julio Ortega dice en el prologo de esta 
edition completa de tu poesia: “Desde la pers- 
pectiva de Cisneros la obra de Carlos German 
Belli le resulta mas importante que las novelas 
de Mario Vargas Llosa”. cQue opinas?

-Son cosas distintas. Eso debe ser una in- 
terpretaci6n de Julio Ortega. Creo que la poesia 
de Belli es tan valiosa como la obra narrativa de 
Mario Vargas Llosa. Hace bastante tiempo tuve 
muy poca predilection por la narrativa de fic
tion. Puede que haya side uno de esos denuestos 
juveniles. Pero a esta altura pienso que son valo- 
res diferentes que no se pueden pesar y medir en 
la misma balanza. En todo caso me he reconcilia- 
do en la prosa de fiction. Hace veinte anos no me 
gustaba nada.

-cle has reconciliado tambien con Cesar 
Vallejo? Alguna vez declaraste que te parecia 
retorico y lloron.

- No he dicho que toda su obra sea retorica 
y llorona. Lo que digo es que Vallejo tiene gran- 
des caidas de arquitecto donde se pone retorico y 
lloron y, por eso, no es el poeta de mi predilec
tion. En poesia peruana, siempre he preferido a 
Jose Maria Eguren entre los muertos y a Jorge 
Eduardo Eielson entre los vivos.

-Tu has participado en dos publicaciones 
culturales importantes como “Amaru” y “El ca
ballo rojo”. oQue factores se dieron para que 
alcanzara alta calidad?

-En "Amaru" lo que primo fue el espiri- 
tu universalista, el talento y la experiencia del 
poeta Emilio Adolfo Westphalen. Yo era su jo- 
ven secretario de redaction, un muchacho 
muy inquieto, muy curioso y con muchas ga- 
nas de hacer bien las cosas. Westphalen tuvo la 
capacidad de convocar a muchos colaborado
res de alto nivel del Peru y de fuera. Aprendi

R E

“Hablar por distintas voces”
Jorge Coaguila
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