El recordado escritor
Ciro Alegria.

1 17 de febrero se cumplié un aniversario mas
de la muerte de Ciro Alegria, el gran escritor
nacional, fallecido en 1967. Muchas ideas se
han dicho sobre el narrador y sus tres gran-
des novelas. Obras que constituyen un fresco de la vida
y paisaje peruano de principios de siglo y que pese a
que las condiciones socioeconémicas han variado
sustancialmente —el Pert ya no es un pais campesino
sino mayoritariamente urbano— trasuntan un sentido
de universalidad que las torna intemporales: Su tema
es en verdad la lucha por la dignidad humana.

Mas no fueron éstas las tnicas obras del escritor.
Ciro Alegria publicé una serie de cuentos magistra-
les, ensayos criticos sobre la novela y personajes his-
panoamericanos y gran cantidad de articulos para re-
vistas y periédicos del continente. Mas nunca terminé
“Lédzaro”, la novela que hubiera llevado su estilo a la
culminacion artistica. El fragmento que conocemos con
ese nombre fue editado por Losada en 1973 y desde
entonces se ha abierto una serie de interrogantes so-
bre la narrativa de Alegria.

Concebida “Lazaro” como una novela rio sobre una
revolucidn latinoamericana, el escritor utilizo sus ex-
periencias vividas en la revolucién de Trujillo de 1932,
sobre la que giraria la obra, pensada como una trilogia:
“Dolor y Esperanza”, “Lucha y Agonia” y “Muerte y
Resurreccion”. Sin embargo, lo publicado es s6lo un
fragmento de la primera parte —es decir, los prelimi-
nares de la revoluciéon— aunque deja ver ya la inten-
cién de plantear una tesis historico social que reafir-
me el tema indeclinable del escritor: la lucha del ser
humano por un mundo mas digno y justo.

Salvo el prélogo de Henri Bonneville a “Léizaro” y
comentarios marginales de Tamayo Vargas y C.E.
Zavaleta, la critica peruana no se ha detenido en esta
obra. Actitud que se ha dado pese a la excelencia li-
teraria de lo escrito, siendo “Lazaro” no sélo un do-
cumento histérico por el tema tratado sino una pauta
para comprender el proceso evolutivo de la narrativa
nacional y del propio autor.

El fragmento que se conoce fue escrito en 1963 en
Puerto Rico y Alegria tenia grandes esperanzas en la
novela. Afirm6 a Bonneville que “por lo que llevo
escrito superard en mucho a El Mundo es Ancho y
Ajeno”. Asi, la obra fue tratada como una pieza de
orfebreria. Nunca, el escritor se exigié tanto ni fue
tan critico consigo mismo. Y la narracién posee una
fuerza épica especial que se une al poderoso disefio
de personajes inolvidables, caracteristica muy propia
de Alegria: crear grandes almas en luces y sombras
que se contrapongan y ofrezcan un panorama del ser
humano en todos sus matices.

La accion se centra en los sucesos de una huelga
en la hacienda Lares (Laredo), liderada por Remigio
Garmendia (histéricamente Remigio Esquivel, uno de
los lideres de la revolucion de Trujillo). Este perso-
naje toma contacto con el joven Anselmo Valdivia y
lo compromete para un peligroso acontecimiento por
venir. El joven, sostiene un romance con Mila, la hija
de Remigio. Hay un motin contra la bodega del japo-
nés Tanaka, que bajaba sus precios arruinando al co-
merciante Roque Cavieses en tanto que el soplén Otilio
Gutiérrez compromete a los huelguistas. Por ultimo,
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de “Lazaro”’

Garmendia visita la casa hacienda para solucionar el
conflicto

Y la novela se corta sin mads. Pero lo escrito es ya
el bosquejo fundamental de una nueva etapa de la
narrativa de Alegria. Por otro lado, si bien es s6lo una
especie de melodia introductoria, violenta y triste, sin
desarrollo ni final, permite entrever la grandiosidad
que hubiese podido alcanzar. No es el caso discutir la
raz6én por la que dejé de escribirse. Mas bien debe
analizarse la obra en el manejo técnico de la prosa,
los nuevos personajes y ambientes, la continuidad te-
madtica con el resto de sus novelas y la coherencia de
la propuesta ideopolitica del escritor a lo largo de su
narrativa.

Si El Mundo es Ancho y Ajeno culmina en el des-
esperado “Addénde vamos, adénde” ante la-comunidad
destruida, en “Lazaro”, los comuneros desplazados y
los inmigrantes de los pueblos del Ande se han adap-
tado a una nueva circunstancia de trabajo, otra cultu-
ra y el paisaje de la costa. “Lazaro” no plantea pues
una propuesta ideolégica de organizacion social ideal
como en “El Mundo es Ancho...” sino que describe la
lucha del obrero dentro de una nueva forma de orga-
nizacion politica: el sindicato. Asi, las novelas de Alegria
se enlazan, reflejando el proceso histérico de las rela-

ciones de produccion y organizacion politica del pais.
El espiritu romdntico de las anteriores novelas da paso
a un angustiado verismo social.

Este tono marca la obra y el lector echa de menos
el tradicional cardcter poético de la prosa del escri-
tor, el colorismo y belleza de las narraciones popula-
res interpoladas, el estilo grandioso e impresionista
de su narrativa anterior. Por el contrario, “Lazaro”
proyecta una atmésfera gris: un ambiente polvoriento
y triste marca los instantes y la accién se desenvuelve
en plazas, calles, interiores de casas de obreros o el
puesto de la guardia civil. Algunas escenas transcu-
rren de noche.

Pese a este espiritu opaco, sérdido y desesperanza-
do, el conjunto ofrece una nueva forma de épica. Aquella
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que proviene de la tremenda descripcion realista de
un pueblo que sufre pero que ha asumido con grande-
za un destino de lucha. No hay magia, no hay poesia.
el escritor limita su narrativa a lo esencial, mas la
capacidad de Alegria para emocionar a través de la
palabra hace de este fragmento narrativo una obra
maestra.

Si bien la accién real se da en tres dias y dos no-
ches, la técnica de “retardamiento del desarrollo de la
accion” y la facilidad de Alegria para hilar historias
posibilita una vision genérica de las luchas obreras en
el pais —de principios de siglo a 1932 tanto en Lima
como en las haciendas del valle de Chicama. Accién
que no es lineal sino trabajada en escenas paralelas o
narraciones interpoladas. Tal es el capitulo 5 —relato
de Remigio a Anselmo sobre su vida en los Andes,
que el autor public6 en vida como el cuento “Calixto
Garmendia”- continuado en el capitulo 7 —prision vy
sufrimientos de Remigio en El Frontén— ambos qui-
zas los puntos literariamente mas elevados de la no-
vela. Otro logro es el capitulo 6, en que la historia y
caracter de los huelguistas se amplia en base a la lec-
tura de expedientes policiales.

El capitulo 7 es el unico en el que Alegria se detie-
ne en el paisaje, al contraponer la infinidad y grande-

za del mar a los sufrimientos de Remigio, condenado
al tormento de “la sepultura”. Desinterés por el pai-
saje que contrasta hondamente con las otras novelas
del escritor. En cuanto al amor, el tratamiento de la
relacion entre Anselmo y Mila es singular: apasiona-
da pero laconica, de una profunda sutileza en la des-
cripcién de las actitudes. El hombre nunca dice una
palabra de carifio pero no es necesario. Ella es her-
mosa y sensual pero sin la ingenuidad vital de la
Florinda de “La Serpiente...” o la Marguicha de “El
Mundo...” Como ellas, Mila también vive una trage-
dia pero el entorno grandioso y bucélico del Ande
ya no es sino una casa estrecha y pobre, las calles de
una villa obrera.

Una vez mads, el escritor dej6 en claro su maestria
para la creacion de arquetipos que simbolizan el com-
portamiento humano asi como las caracteristicas de
un sistema social. Tales son el recio luchador Remigio
Garmendia, noble y justo; el rebelde Anselmo Valdivia;
el singular tipo del sargento primero Pedro Chamorro,
criollo, extrovertido y alegre, entregado a la causa
del pueblo; el teniente Casanueva encarnacion del sis-
tema represor; el extraordinario personaje del soplén

Otilio Gutiérrez, cinico y pérfido, cobarde y taimado;
el bodeguero Tanaka, servil e hipdcrita; el honrado e
idealista comerciante Cavieses, destruido emocional-
mente... Seres contrapuestos en un juego de violentos
claroscuros sicoldgicos...

Novela histérica que hubiese llenado un vacio que
explique nuestro proceso republicano pero al mismo tiem-
po novela ejemplarizadora. Tal es la transparencia y
mensaje de “Lazaro”, obra que evidencia el sentido
peruanista e integrador de la obra de Alegria. Novela
orientada a plantear la necesidad de la lucha de un pue-
blo para obtener su liberacién en un nuevo y mas digno
orden social, el hecho de estar inconclusa hace de ella un
emblema que enfatiza el deber de la sociedad peruana por
alcanzar la culminacién de su destino.




