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a Juan Antonio

"A diferencia de otros poetas, no tengo la tentacion de escribir una novela porque creo que mi ac- 
titud ante el lenguaje y la realidad, es fundamentalmente poetica”.

Como sucedio con los personajes de “En nom- 
bre de la rosa”, pasar las hojas de algunos de 
los 350 ejemplares de “Aqui descansa nadie" 
implicara una marca fisica en el lector: las hue- 
llas de la tinta china en los dedos. Es un libro 
objeto y Carlos Lopez Degregori Io ha decidido 
asi, como tambien decidio, siguiendo el diseno 
de Hector Ameal, que la doble tapa semejara la 
tumba de un mundo y la de un personaje de mil 
ahos. El libro, ganador el primer lugar del Pre- 
mio El Olivo de Oro, se presento hace unos dias 
en el Institute Raul Porras Barrenechea.

El autor inicia la conversacion en ese espa- 
cio de la casa en el que se refugia para crear 
poesfa e indagar en el lado oscuro de la huma- 
nidad. “En realidad, los poemas fueron crecien- 
do a partir de 1994. Al comienzo nunca tengo 
muy claro hacia donde va a el libro, pero poco a 
poco las mismas palabras van dando el camino. 
Cuando estuvo listo, pense en algo distinto, y 
creo que Hector ha logrado interpretar grafica- 
mente el sentido que yo quena para estos poe
mas a los que tengo mucho cariho”.

Una de las caracteristicas del libro es su na- 
rratividad, propia de los poemas del autor, pero 
que en este caso se manifiesta en toda su ri- 
queza contandonos pequehas historias narradas 
por el poeta de mil anos que sabe que pronto 
dejara de existir. “Mi poesia siempre ha tenido 
un componente narrative y en este libro me pro
puse conscientemente trabajar una gran histo- 
ria, formada por una serie de pequehas

Sin confirmar que tiene una gran influencia 
sobre su poesia, el autor se siente proximo a Jo
se Maria Eguren. “Creo que mi poesia es insu
lar, pero me interesa el tratamiento de Io 
simbolico y de Io ambiguo que esta presente en 
muchos de los poemas de Eguren, ese ambien- 
te de pesadilla y horror. Considero que de al- 
guna manera estos pequehos cuentos podrian 
tener algun lejano referente con una propuesta 
poetica como la suya”.

Mas que un libro sobre la desaparicion de un 
mundo, el poeta se empeha en calificarlo como 
un conjunto de poemas sobre el desamparo. 
“Para mi la poesia fundamentalmente explora 
esa parte oscura que tiene todo ser humano y 
que es bastante torcida y violenta. Yo tengo una 
doble vida al ser un profesor que se desempeha 
correctamente y que es capaz de resolver las di- 
ficultades de la vida, pero en mi poesia no solo 
explore mi propio lado oscuro, sino el de todos”.

historias. Creo que el libro tiene contactos con 
Io que he hecho anteriormente y que forma par
te de este gran proyecto en marcha que se lla
ma “Lejos de todas partes” y que agrupa a todo 
Io que he escrito hasta el momento”.

Luego de la aridez que se produjo con el pre- 
mio, el poeta ha vuelto a escribir y ya han co- 
menzado a nacer una serie de poemas que 
podrian integrar un nuevo libro.

Epfstolas llenas de sapiencia, las "Cartas 
a Juan Antonio" se leen con placer y prove- 
cho, a merced de sus consideraciones lumi- 
nosas y frases dignas de ser memorizadas. 
Aveces su ingenio o su afan desmitificador 
cometen excesos y arbitrariedades discuti- 
bles; pero su autenticidad y su honestidad 
intelectuales son tales que aunque no sirvan 
para dilucidar el tema enfocado, si sirven 
para comprender la actitud vital y / o litera
ria del propio Ribeyro.

Un disparate mayor, por ejemplo, es su 
desmitificacion de "Trilce" como una "to- 
madura de pelo" (!j) y las frases tan prejui- 
ciosas de europeismo que propina a los 
padecimientos parisinos de Vallejo: "^sabes 
cual es el drama de Vallejo? Es el de la gente 
del Ande que se establece en Paris: su vida 
interior no esta a la altura de su soledad" 
(jj!!) (Tomo I de las cartas, p. 104). En descar- 
go de Ribeyro, acotemos la admiration 
enorme que siente por Vallejo al compararlo 
con Cesar Moro ("La tentacion del fracaso", 
tomo III, p.p. 87- 89) y al elegirlo como uno 
de los seis poetas ( al lado de Horacio, Dan
te, Quevedo, Baudelaire y Whitman, nada 
menos) cuyos libros llevaria a "una isla de- 
sierta" (tomo III, p.196).

Tambien, en descargo suyo, recordemos 
los varies pasajes que respiran amor por lo 
peruano y distancia del europeismo. Asi rin- 
de homenaje a la entrana andina de Jose Ma
ria Arguedas (Cartas, tomo I, p. 108). Mas 
aun, a favor de varias de las caracteristicas 
que ha ido adaptando la narrativa hispanoa- 
mericana de las ultimas decadas (estilo di- 
recto, cultivo del policial y del "realismo 
sucio" de Bukowski, etc), reclama, eso si, al
go que no deberia perderse jamas, la comu- 
nidn con las raices nacionales: "El gran error 
de mis cuentos anteriores es que no transcu- 
rrian en ningun sitio, que sus personajes ca- 
recian de nacionalidad, estaban 
desarraigados del paisaje y de la tierra. To
do quedaba, entonces, librado al estilo o al 
ingenio de la tesis. Ahora el estilo o el inge
nio son cosas adjetivas, lo que interesa pri- 
mordialmente es el problema humano que 
se planta en un lugar y en un tiempo concre
tes. Que facil es, sin embargo, caer por este 
camino en el folclorismo, cosa que detesto 
entranablemente. Seria necesario encontrar 
la justa medida entre lo regional y lo univer
sal, entre lo anecddtico y lo trascendente, y 
contar todo esto en un estilo lapidario y con 
una tecnica modermsima" (Cartas, tomo I, 
p. 43).

Sabias y hermosas palabras, como la ma- 
yoria de las que nos aguardan en las "Cartas 
a Juan Antonio", dispuestas a enriquecer 
nuestra inteligencia y nuestra sensibilidad.

Ricardo Gonzalez Vigil

Aqui descansan las palabras 
de Carlos Lopez Degregori

caza sutil", "Dichos de Luder" y 
"La tentacion del fracaso" volve- 
mos a constatar que Ribeyro poesia 
dos facetas como escritor: la del fa- 
bulador, capaz de retratar la vida 
con gran sutileza en sus cuentos y 
en los mejores momentos de sus 
novelas y piezas teatrales; un for
midable testigo de la condition hu- 
mana. A esa faceta sumaba la del 
hombre reflexive, en continua acti
tud sapiencial que se entrega la es- 
critura como una busqueda de la 
verdad, de la sabiduria; agudo e hi- 
percritico, implacable autocritico 
hasta padecer la "tentacion del fra
caso", gusta de la Filosofia (tomo I, 
p. 76) y admite haber acariciado, 
entre sus proyectos juveniles, el de 
fundar "en el Peru la critica litera
ria" (tomo I, p. 127). De hecho pal- 
pita toda una dimension 
"filosofante" en "Prosas apatridas" y "Di
chos de Luder", y resultan penetrantes sus 
articulos de critica literaria, varies de ellos 
reunidos en "La caza sutil".

En una anotacion de su Diario Personal co- 
rrespondiente a 1970, Julio Ramon Ribeyro 
formula una apreciacidn digna de relieve no 
solo por la luz que arroja sobre las letras pe- 
ruanas, sino y sobre todo por lo que permite 
detectar del propio proyecto literario de Ri
beyro: "La literatura peruana se mueve un 
un campo de action extremadamente redu- 
cido. Elio se debe a que los autores peruanos 
utilizan escasos generos mas tardios o gene- 
ros ancilares: ensayo, memorias, autobiogra- 
fias, diarios, correspondencia..." ("La 
tentacion del fracaso". Tomo II: Diario Per
sonal 1960 -1974, p. 159).

De hecho, ademas de cuentista eximio, 
novelista y dramaturge no excento de inte- 
res, Ribeyro cultivo con brillo el ensayo, los 
textos autobiograficos, los diarios intimos y, 
por cierto, la correspondencia entendida co
mo un genero con meritos literarios, desti- 
nado a perdurar mas alia de las 
circunstancias especificas de su composi
tion. Correspondencia escrita con cuidado 
artistico, en lo tocante al manejo de las pro- 
sa; rica en reflexiones y declaraciones sobre 
los grandes y constantes temas de la condi- 
cidn humana y de la vocacion y constantes 
temas de la condition humana y de la voca
cion artistica, en lo relative al contenido de 
sus paginas.

Lugar privilegiado dentro de la corres
pondencia de Ribeyro ocupa la permanente 
comunicacidn que mantuvo con su hermano 
Juan Antonio, de la cual Jaime Campodd- 
nico Editor ya ha publicado dos tomos, el 
primero correspondiente a 1953 - 1958 y el 
segundo a 1958 - 1970, precedidos por sa- 
brosos prologos firmados por dos grandes 
amigos de los Ribeyro, el novelista Alfredo 
Bryce Echenique y el dramaturgo Hernando 
Cortes.

Ambos prologuistas subrayan la afinidad 
espiritual entre Julio Ramon y Juan Antonio: 
"almas gemelas de hermanos que vivieron 
mucho por el otro" (Bryce Echenique) y "ha- 
blar con el uno era como hablar con el otro" 
(Cortes). Esa afinidad convierte a las cartas 
en expresion directa y honda de los niveles 
mas profundos de la existencia.

Los lectores de "Prosas apatridas", "La
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