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Uno de los proyectos mas riesgosos de
la poesia hispanoamericana de las ulti-
mas décadas es el del poeta peruano Car-
los German Belli (1929). Desde sus pri-
meros libros, y sin ningtin temor a ser
leido erréneamente, Belli ha elaborado
un discurso poético inconfundible, que
en gran medida se funda en formas y re-
ferencias que provienen de la cultura
greco-latina y que en la actualidad se en-
cuentran fosilizadas.

Que en pleno afno 2000 Belli se atre-
va a publicar un libro con el titulo de
“iSalve, Spes!”, habla por si solo. Pocos
lectores actuales se animarian siquiera a
abrir un libro con un titulo como ése,
que suena a folios apolillados y a retérica
neoclésica del siglo XVIII. Sin embargo,
ahi esta el Belli de siempre: sélido, im-
perturbable, materializando su curiosa
estética y completamente inmune al qué
dirdn.

“{Salve, Spes!” es un saludo a la espe-
ranza. Esta idea o sentimiento adquiere
la figura de una deidad romana a la que
se le rinde tributo. Sospecho que el tema
algo tiene que ver con el hecho de que Be-
Ili haya traspasado la barrera de los seten-
ta anos. Lo que el poeta parece percibir al
frente suyo, y cada vez més cerca, es la
presencia de la muerte. Su esperanza se-
ria entonces una manifestacioén de fe cris-
tiana en un modo superior de existencia:
“Y es ésta la mejor /manera para hacer
frente a la Parca, /como que satisfecho
/se pase del buen vivir al buen morir”. El
buen vivir representa un cambio radical
con respecto a su poesia anterior. En ella
Belli sentia que estaba “empedrado /de
millares de carlos resentidos”, como con-
secuencia del “apachurramiento” al que
lo sometian los poderosos, y era mas bien
un desesperanzado. En la séptima sec-
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HERMANO ALFONSOY SUS PADRES

cién asistimos a un debate entre un “es-
peranzado” y un “desesperanzado”. El
primero es un devoto de Venus, la diosa
del amor; el segundo, sin saberlo, termi-
na siendo un complice de la muerte.

El nuevo libro de Carlos German Be-
1li no es una coleccién de poemas breves,
como sus volimenes precedentes, sino
un solo poema largo, regido por el sim-
bélico nimero 10. Son diez secciones (no
creo adecuado llamarlas “cantos”) com-
puestas de diez décimas cada una, es de-
cir, de unidades de diez versos. De esta
manera, “jSalve, Spes!” dialoga con Ia tra-
dicién humanista y particularmente con
las diez églogas de Virgilio llamadas “Bu-
célicas”, en las que también hay un elo-
gio a la esperanza.

Uno de los temas bellianos que reapa-
recen aqui es el de la condicién de su her-
mano Alfonso, paralitico de nacimiento.
Ya en algunos textos de “Oh, hada ciber-
nética” Belli habia abordado este dificil te-
ma de una manera digna, conmovedora y
exenta de patetismo. Esta vez recurre al
mito de los dioscuros Castor y Pélux, hijos
de Zeus y Leda. Entre otras cosas, oh iro-
nia, los legendarios gemelos se destacaron
por sus proezas atléticas. Belli realiza una
muy original relectura del mito. Polux es
un invalido: “el inmévil sempiterno” que
“estd en un mismo sitio resignado /como
un arbol que no camina nunca”. En cam-
bio Cistor, el dioscuro andante, “pisa fuer-
te el duro suelo /con las plantas ligeras”;
pero lo agobia un sentimiento de culpa,
porque siente que le ha robado el movi-
miento a su propio hermano. La esperan-
za de Belli reside en que, “en los confines
siderales”, Pélux y Castor, vale decir, Al-
fonsoy Carlos, se fundirdn con sus padres
para formar una unidad y un todo.

Muchos podrian pensar que poetizar
hechos biograficos recurriendo a la mito-
logia clasica, y nada menos que en los al-
bores del tercer milenio, es una empresa
artificiosa, destinada a la burla. Pero no
es asi, porque Belli es una especie de
Quijote al revés. Ahi donde otros ven fi-
guras de la mitologia, él ve personas rea-
les, y lo dice con un candor y una natura-
lidad que son muy convincentes.

Hay lecturas que se rigen por la ley
del mayor esfuerzo y otras por las del me-
nor ‘esfuerzo, con todas las gradaciones
posibles. No cabe duda de que “jSalve,
Spes!” demanda una extraordinaria, y a
veces agobiante, colaboracién del lector.
Pero la pluralidad de la poesia es vasta, y
en ella hay espacio para los mas variados
proyectos; y por cierto, para una poesia
tan inusual, compleja y exigente como la
de Carlos German Belli. ®
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