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Peruanidad. Si algo tienen de 
comun las definiciones que se 
han intentado sobre Io peruano 
es indicar nuestra condicion 
evolutiva. “Peru, pais adolescente” 
para Luis Alberto Sanchez, 
“Peru nacion en formacion” 
para Mariategui. O la “posibilidad” 
de la que hablo Basadre. Para 
otros la cosa pasa mas por el 
“Peru patibulo de justos”, que 
reciamaba Gustavo Valcarcel. 
En visperas de estas fiestas 
patrias, artistas e intelectuales, 
exiliados y residentes, dan sus 
versiones sobre exilios, partidos, 
posibilidades y retornos.
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Rocio Silva Santisteban:
Decidf hacer un doctorado fuera por- 

que era la unica manera de poder finan- 
ciarlo: con una beca. Hubiera preferido 
hacerlo en el Peru pero no tenia la posibi
lidad de “comprar” mi tiempo, es decir, de 
trabajar en algiin lugar que me diera un 
margen de maniobra para poder leer, estu- 
diar e investigar. Espero que afuera, dedi
candome solo a estudiar y dictar clases, 
pueda terminar una tesis de doctorado en 
dos anos, ademas de un libro de relates y 
otro de poesia. Quizas espero demasiado 
de mi misma y de repente me encebollo. 
En todo caso, la gran ventaja de tener pers- 
pectiva con el pais es que puedes mirar tus

Hugo Neira:
Nunca decidi emigrar. La Fondation 

Nationale des Sciences Pobtiques me invi
to a trabajar a Paris, lo que me ha dado la 
ventaja de tener hoy la formacion de un 
frances, la mas alta, la mas exigente. An
tes de salir, antes de los 27 anos, habia ga- 
nado en Lima, entre 1960 y 1964, todos los 
concursos posibles. Era un joven prodigio. 
Si me hubiera quedado aca no hubiera se- 
guido los cursos de Raymond Aron en 
ciencias politicas, ni los de filosofia de 
Goldman, ni los de antropologia de Levi 
Strauss, ni los de historia de Romano. Hu
biera tenido las limitaciones epistemologi- 
cas de los que hacen solamente carreras 
provincianas y cerradas a las novedades de 
metodo, las que he seguido durante cua- 
renta anos de vida intelectual no-peruana. 
Ademas, la catedra francesa me ha dado 
libertad y holgura economica, aunque 
tambien obligaciones. Estas ultimas aca- 
ban de cesar. Desde setiembre sere un fe- 
liz jubilado. Mi pension, que es europea, 
me seguira a donde lo decida. Es el traba- 
jo de una vida el Hegar a ser autenomo. Es 
un lujo que me ha costado. Viviendo en 
Peru, con los sueldos miserables que aca- 
ba de denunciar el rector Burga en San 
Marcos, no hubiera podido estudiar incan- 
sablemente como lo he hecho. Tampoco 
me habria escapade a las mediocres mo- 
das intelectuales locales ni a las carceles 
de pensamiento que son las ideologias. La 
libertad es cara, y nuestro medio no la fo- 
menta, ni en rentas ni en tolerancia. Por 
eso es que nos vamos, y la hemorragia 
continuara. Aunque muchos respiren me- 
jor, los envidiosos y el orden o desorden 
establecido. Se van, desde el inca Garcila- 
so, los descontentos, los capaces. Es una 
selection al reves. Es terrible, pero tene- 
mos que ir a buscar los medios fuera para 
pensar nuestra realidad, y serie util. Ahora 
bien ^cree usted que habra quien se anime 
a invitarme a ensenar en una Universidad 
peruana, despues de la lujosa formation 
multidisciplinaria que acabo de resenar? 
Fijese, no lo creo, me sorprenderia mu-

g propios errores y los errores colectivos 
-esa indiferencia social, ese provincianis- 
mo intelectual- y dejar de mirarte el om- 
bligo. En todo caso, yo siempre he traba- 
jado y escrito en el Peru, sobre el Peru, 
desde el Peru. Ahora en Boston escribo 
mas desde el Peru que nunca y no es reto- 
rica: el pais esta en el centro de todos mis 
pensamientos. Ni siquiera me he plantea- 
do la posibilidad de quedarme afuera: es
pero no traicionarme. Aunque tambien ad- 
mito que el estado ideal seria estar viajan- 
do todo el tiempo pero viviendo en Lima o 
en Cajamarca: ir afuera pero sobre todo ir 
mas adentro.

Uiaje a la SemiHa
Encuesta a intelectuales y artistas sobre la 
necesidad o no de exiliarse, partir o volver al Peru.
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cho. Por eso regreso, pero no definitiva- 
mente. Nadie es profeta en su tierra, no?

la mudanza. A pesar de ello quise salir del 
pais en busca de nuevos aires pero el dine
ro no me alcanzaba para ir a EE.UU. o a 
Europa. No tenia trabajo, estudiaba musi- 
ca y sabia que aun no podia vivir de ello. 
Mis amigos comenzaron a irse a otros Rai
ses de Latinoamerica pero las noticias que 
llegaban de alia me desmotivaban cada 
vez mas. Las cosas eran muy diflciles en 
Argentina o Chile donde los gobiemos 
dictatoriales mandaban y se cornelian toda 
clase de atropellos. La situacion aca tam- 
bien era de lo peor. Decidi entonces de
jar Lima, ausentarme de todos los pro- 
blemas de la capital, refugiarme en la 
sierra. En varias oportunidades me fui a 
vivir a Cusco a pintar o a hacer musica 
con dinero que ahorraba trabajando en 
hoteles. As! me di cuenta de la riqueza 
cultural del pais, le agarre amor a la sie
rra, me enamore y forme una familia. 
Poco a poco las ganas de salir desapare- 
cieron. Amo mi pais y no me arrepiento 
de haberme quedado. Uno debe ser pe- 
ruano en cualquier parte del mundo. ■

Pochi Marambio:
Toda mi familia ha sido transhumante, 

desde mis bisabuelos todos trabajaron en 
el circo Sarrazine. Por eso se lo diffcil que 
es adaptarse en ciudades nuevas y palses 
nuevos. ¥ por ello. tambien, tengo una es
pecie de cansancio ancestral al cambio, a
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Luis Lama:
No creo que en la actualidad el Peru 

brinde a sus artistas mas dotados la estabi- 
lidad economica necesaria para permitirle 
la supervivencia. Creo que lo ideal es es- 
tablecer un criterio proximo a la esquizo- 
frenia que consiste en trabajar en el pais y 
exponer fuera, como lo hace. por ejemplo, 
Moico Yaker, el artista que en la actuali
dad me resulta de mayor interns. De otro 
lado, nuestro mercado es absolutamente 
conservador -salvo las excepciones de lu- 
gar- por lo que habria que esperar a la 
nueva generacion de coleccionistas para 
aclarar el misterio del future del arte en el 
Peru. El nuestro es un pais esplendido pa
ra poder crear en paz. El problema es otro, 
saber para quien se crea. Por esta razon 
creo que los mas jovenes deben aventurar- 
se y vivir la experiencia del autoexilio, nu- 
trirse en los museos y galenas que no te- 
nemos, pero nunca quedarse a vivir fuera. 
Los que emigraron y desconectaron del 
pais terminaron siendo en su gran mayo- 
ria, ciudadanos de segunda en su actual re-

sidencia. Fueron devorados por la bus- 
queda de la supervivencia por caminos 
no siempre proximos al arte. Ese ha sido 
un grupo de personas talentosas que cre- 
yeron que Nueva York era su utopia y ter
minaron siendo incinerados por el mons- 
truo. Por eso, hay que sopesar muy bien 
la migracion y mas bien aprovechar a co
mo de lugar todas las posibilidades de 
becas que se presentan. Y cuando uno es- 
te saturado de lo inhospito del autoexilio 
y la nostalgia obligada a regresar a nues
tro conformismo -que no sera lo ideal, 
pero es nuestro- siempre se le acogera 
como un hijo prodigo con el valor anadi- 
do de la experiencia intemacional.

Ivan Thays:
Creo que todo escritor deberia vivir 

en un exilio, pero a veces este exilio es 
interior. Da igual en que pais, es indife- 
rente. Varias veces se me ha presentado 
la oportunidad de salir a vivir afuera pe
ro sentia que no lo necesitaba. Todo lo 
que necesito lo tengo aqul. He tenido la 
opcion de ir a vivir a Espana, Mexico y 
a los EE.U.U., este ultimo lugar hubiera 
significado una mejora economica, pero 
me di cuenta que la manera como escri
be no mejoraria, sino posiblemente has- 
ta hubiera empeorado. Desde hace un 
par de anos, por la emision de mi progra- 
ma, siento ademas que tengo una mision 
aqul, lo me que me imposibilita radicar 
fuera. Siento que tengo que quedarme 
para difundir el placer literario. Hay mu- 
chos escritores peruanos, jovenes y ma- 
yores, que tienen mucho que decir.
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