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Encuesta a intelectuales y artistas sobre la
necesidad o no de exiliarse, partir o volver al Peru.

Peruanidad. Si algo tienen de
comun las definiciones que se
han intentado sobre lo peruano
es indicar nuestra condicion
evolutiva. “Peru, pais adolescente
para Luis Alberto Sanchez,

“Pera nacion en formacion”

para Mariategui. O la “posibilidad”
de la que hablé Basadre. Para
otros la cosa pasa mas por el
“Pera patibulo de justos”, que
reclamaba Gustavo Valcarcel.

En visperas de estas fiestas
patrias, artistas e intelectuales,
exiliados y residentes, dan sus
versiones sobre exilios, partidos,
posibilidades y retornos.
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Rocio Silva Santisteban:

Decidi hacer un doctorado fuera por-
que era la dnica manera de poder finan-
ciarlo: con una beca. Hubiera preferido
hacerlo en el Perd pero no tenia la posibi-
lidad de “comprar” mi tiempo, es decir, de
trabajar en algiin lugar que me diera un
margen de maniobra para poder leer, estu-
diar e investigar. Espero que afuera, dedi-
cdndome sélo a estudiar y dictar clases,
pueda terminar una tesis de doctorado en
dos afios, ademds de un libro de relatos y
otro de poesfa. Quizds espero demasiado
de mi misma y de repente me encebollo.
En todo caso, la gran ventaja de tener pers-
pectiva con el pais.es que puedes mirar tus

propios errores y los errores colectivos
—esa indiferencia social, ese provincianis-
mo intelectual- y dejar de mirarte el om-
bligo. En todo caso, yo siempre he traba-
jado y escrito en el Perd, sobre el Perd,
desde el Perd. Ahora en Boston escribo
mds desde el Pert que nunca y no es ret6-
rica: el pais estd en el centro de todos mis
pensamientos. Ni siquiera me he plantea-
do la posibilidad de quedarme afuera: es-
pero no traicionarme. Aunque también ad-
mito que el estado ideal seria estar viajan-
do todo el tiempo pero viviendo en Lima o
en Cajamarca: ir afuera pero sobre todo ir
mads adentro.

Hugo Neira:

Nunca decidi emigrar. La Fondation
Nationale des Sciences Politiques me invi-
t6 a trabajar a Paris, lo que me ha dado la
ventaja de tener hoy la formacién de un
francés, la mas alta, la mds exigente. An-
tes de salir, antes de los 27 afios, habia ga-
nado en Lima, entre 1960 y 1964, todos los
concursos posibles. Era un joven prodigio.
Si me hubiera quedado acé no hubiera se-
guido los cursos de Raymond Aron en
ciencias politicas, ni los de filosofia de
Goldman, ni los de antropologia de Levi
Strauss, ni los de historia de Romano. Hu-
biera tenido las limitaciones epistemolégi-
cas de los que hacen solamente carreras
provincianas y cerradas a las novedades de
método, las que he seguido durante cua-
renta aflos de vida intelectual no-peruana.
Ademas, la cétedra francesa me ha dado
libertad y holgura econémica, aunque
también obligaciones. Estas tltimas aca-
ban de cesar. Desde setiembre seré un fe-
liz jubilado. Mi pensidn, que es europea,
me seguird a donde lo decida. Es el traba-
jo de una vida el llegar a ser auténomo. Es
un lujo que me ha costado. Viviendo en
Pert, con los sueldos miserables que aca-
ba de denunciar el rector Burga en San
Marcos, no hubiera podido estudiar incan-
sablemente como lo he hecho. Tampoco
me habria escapado a las mediocres mo-
das intelectuales locales ni a las cérceles
de pensamiento que son las ideologias. La
libertad es cara, y nuestro medio no la fo-
menta, ni en rentas ni en tolerancia. Por
€so es que nos vamos, y la hemorragia
continuard. Aunque muchos respiren me-
jor, los envidiosos y el orden o desorden
establecido. Se van, desde el inca Garcila-
so, los descontentos, los capaces. Es una
seleccién al revés. Es terrible, pero tene-
mos que ir a buscar los medios fuera para
pensar nuestra realidad, y serle util. Ahora
bien ;cree usted que habrd quién se anime
a invitarme a ensefiar en una Universidad
peruana, después de la lujosa formacién
multidisciplinaria que acabo de resefiar?
Fijese, no lo creo, me sorprenderia mu-
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cho. Por eso regreso, pero no definitiva-
mente. Nadie es profeta en su tierra, ;0 no?

Ivan Thays:

Creo que todo escritor deberfa vivir
en un exilio, pero a veces este exilio es
interior. Da igual en qué pais, es indife-
rente. Varias veces se me ha presentado
la oportunidad de salir a vivir afuera pe-
ro sentia que no lo necesitaba. Todo lo
que necesito lo tengo aqui. He tenido la
opcion de ir a vivir a Espana, México y
a los EE.U.U., este ultimo lugar hubiera
significado una mejora econémica, pero
me di cuenta que la manera como escri-
bo no mejoraria, sino posiblemente has-
ta hubiera empeorado. Desde hace un
par de anos, por la emisién de mi progra-
ma, siento ademds que tengo una mision
aqui, lo me que me imposibilita radicar
fuera. Siento que tengo que quedarme
para difundir el placer literario. Hay mu-
chos escritores peruanos, jovenes y ma-
yores, que tienen mucho que decir.

Luis Lama:

No creo que en la actualidad el Perd
brinde a sus artistas mds dotados la estabi-
lidad econémica necesaria para permitirle
la supervivencia. Creo que lo ideal es es-
tablecer un criterio proximo a la esquizo-
frenia que consiste en trabajar en el pais y
exponer fuera, como lo hace, por ejemplo,
Moico Yaker, el artista que en la actuali-
dad me resulta de mayor interés. De otro
lado, nuestro mercado es absolutamente
conservador —salvo las excepciones de lu-
gar— por lo que habria que esperar a la
nueva generacion de coleccionistas para
aclarar el misterio del futuro del arte en el
Pert. El nuestro es un pais espléndido pa-
ra poder crear en paz. El problema es otro,
saber para quién se crea. Por esta razén
creo que los mds jovenes deben aventurar-
se y vivir la experiencia del autoexilio, nu-
trirse en los museos y galerias que no te-
nemos, pero nunca quedarse a vivir fuera.
Los que emigraron y desconectaron del
pais terminaron siendo en su gran mayo-
ria, ciudadanos de segunda en su actual re-

Rocio Silva, Hugo Neira e Ivan Thays. Encontradas reflexiones sobre ser intelectual en el pais.

sidencia. Fueron devorados por la bus-
queda de la supervivencia por caminos
no siempre proximos al arte. Ese ha sido
un grupo de personas talentosas que cre-
yeron que Nueva York era su utopia y ter-
minaron siendo incinerados por el mons-
truo. Por eso, hay que sopesar muy bien
la migracién y mds bien aprovechar a co-
mo dé lugar todas las posibilidades de
becas que se presentan. Y cuando uno es-
té saturado de lo inhdspito del autoexilio
y la nostalgia obligada a regresar a nues-
tro conformismo —que no serd lo ideal,
pero es nuestro— siempre se le acogerd
como un hijo prodigo con el valor anadi-
do de la experiencia internacional.

Pochi Marambio:

Toda mi familia ha sido transhumante,
desde mis bisabuelos todos trabajaron en
el circo Sarrazine. Por eso sé lo dificil que
es adaptarse en ciudades nuevas y paises
nuevos. Y por ello, también, tengo una es-
pecie de cansancio ancestral al cambio, a
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la mudanza. A pesar de ello quise salir del
pais en busca de nuevos aires pero el dine-
ro no me alcanzaba para ir a EE.UU. o a
Europa. No tenfa trabajo, estudiaba musi-
ca y sabfa que atin no podia vivir de ello.
Mis amigos comenzaron a irse a otros pai-
ses de Latinoamérica pero las noticias que
llegaban de alli me desmotivaban cada
vez mas. Las cosas eran muy dificiles en
Argentina o Chile donde los gobiernos
dictatoriales mandaban y se cometian toda
clase de atropellos. La situacion aca tam-
bién era de lo peor. Decidi entonces de-
jar Lima, ausentarme de todos los pro-
blemas de la capital, refugiarme en la
sierra. En varias oportunidades me fui a
vivir a Cusco a pintar o a hacer musica
con dinero que ahorraba trabajando en
hoteles. Asi me di cuenta de la riqueza
cultural del pais, le agarré amor a la sie-
rra, me enamoré y formé una familia.
Poco a poco las ganas de salir desapare-
cieron. Amo mi pafs y no me arrepiento
de haberme quedado. Uno debe ser pe-
ruano en cualquier parte del mundo. H
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