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La adolorida generacion del 50

Los poetas que se fueron

La reciente muerte
de Pablo Guevara,
uno de los nombres
cruciales de la

poesia peruana,
motiva esta sentida
reflexion sobre el
destino tragico de una
generacion brillante
que llega a su ocaso.
rdo Sanchez Ledn

s por Al

Mi generacion es 1a de los aros

70 y ella surgi6é matando, si esa expre-
sion tiene algtin valor real, a los poe-
tas del 50. En Palabras Urgentes, el
documento primigenio del grupo Ho-
ra Zero, se les criticaba su obra y sus
vidas. En verdad, se trataba de vidas
desvencijadas, burocraticas, sin mu-
cha luminosidad. La generacién del
50 es la de los poetas de la clase me-
dia dedicada a la ensenanza universi-
taria. Tulio Mora tiene un célebre ver-
so en donde dice que no le gustaria
vivir como Martin Adan ni morir co-
mo Washington Delgado. Sin embar-
go, los poetas de la generacion del 50
fueron nuestros padres, ademas de
ser unos muy buenos poetas. Ahora,
después de décadas, el tiempo se ha
encargado de enviarlos, uno a uno, a
sus tumbas.

Si bien no tiene el sino tragico de la
generacion de los anos sesenta, que vio
morir a edad temprana a varios de sus
integrantes, como Javier Heraud, Ed-
gardo Tello, Luis Hernandez y Guiller-
mo Chirinos Ctineo (a quien imagino
muerto), los poetas de la generacion del
50 han sufrido mucho, demasiado, di-
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4 Carlos German Belli, quiza el poeta mas regular y experimentador de los 50.

Han sufrido
mucho, demasiado, diria
yo, porque han vivido largo
y tendido y la vida les ha
jugado todo tipo de
bromas pesadas y
de mal gusto
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ria yo, porque han vivido largo y ten-
dido y la vida les ha jugado todo tipo
de bromas pesadas y de mal gusto. Se
trata de una generacion adolorida.
Cuando pienso en el poeta Javier Solo-
guren se me parte el alma. Una perso-
na buena, generosa, que dio tanto sin
pedir nada a cambio, sufri6 con creces:
se separ6 de su primera mujer, tuvo un
accidente automovilistico (€] no mane-
jo nunca) que lo dejo durante meses

tumbado en una cama justo el dia que
ella se fue del pafs, sus hijos se marcha-
ron con su madre al extranjero dejan-
dolo solo, su segunda mujer, a quien si
amo con pasion, enfermo de cancer y
tuvo que sobrevivirla en un asilo sin
memoria y a disgusto. Para muchos, Ja-
vier Sologuren era un nifo en el senti-
do aquel de que el poeta conserva la mi-
rada deslumbrada de los nifos. No lo
imagino ni intrigante ni envidioso ni
celoso. Felizmente sus poemas — su
obra completa es editada por la Univer-
sidad Catolica- brillan como la luz des-
concertada de Los Angeles, ese territo-
rio rustico situado un poco mas alla de
Chaclacayo, donde lo conoci en su ca-
sa llena de libros.

GONZALO ROSE, PACO BENDEZU
Desde la otra ribera, en aquella de la
noche y la tristeza, surge el rostro
abultado de Juan Gonzalo Rose, el
poeta de la ternura y cierta clandesti-
nidad sexual. Juan Gonzalo fue per-
diendo poco a poco su ironia finay a
las finales de su vida era un gordo
abstemio que se sentaba en un café
de Magdalena del Mar, frente a la Re-
sidencial San Felipe, a ver pasar a los
transedntes. El Juan Gonzalo de mi
juventud, en el bar Palermo, habia de-
jado su lugar a este ligubre poeta en-
trado en anos, hinchado por las pas-
tillas, que vivia recostado en su
familia. Ir6nico siempre, cuenta la le-
yenda que una vez Victor Rail Haya
de la Torre le recordé que en su remo-
ta juventud el poeta “habia sido apris-
ta”, alo cual él le habia respondido so-
carronamente “y usted también,
Victor Raul”.

La generacion del 50, sin embargo,
no fue una generacion bohemia. Qui-
za Paco Bendezq, el nino grande, el
poeta con facha de boxeador, enamo-
rado eternamente de Brooke Shields,
entre otras legendarias figuras del ce-
luloide, conocedor como pocos de la
historia del bolero y el cine mexicano,
un poeta solitario, bebedor por nece-
sidad, cuando se jubil6 de la Univer-
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sidad de San Marcos su madre, desa-
sosegada por el acontecimiento, le di-
jo: “qué va a ser ahora de tu vida, hi-
jo”. A pesar de las angustias de su
madre, Paco fue un poeta que las pa-
so pésimo en el tramo final. Su con-
tacto con la realidad era precario. Su
gran amor fue una ilusiéon y quiza por
eso es el autor de unos de los versos
mas logrados de la poesia amorosa
peruana: “Yo soy el granizo / que en-
tra aullando / por tu pecho desquicia-
do”. A las finales, claro, Paco no salia
de su casa, una propiedad que el des-
tino quiso que tuviera, pues andaba
gotoso, obeso y abochornado. En ge-
neral, los poetas del 50 han sido per-
sonas ordenadas, muy diferentes a las
figuras de Juan Gonzalo y Paco, regu-
lados por una rutina basada en la nor-
malidad. Quiza el poeta mas regular
y, curiosamente el mas experimenta-
dor, sea Carlos German Belli. Belli es
el amanuense, el hombre gris, de ter-
no y corbata, que tenia horarios pre-
cisos en sus diversos trabajos buro-
craticos. Yo lo conoci cuando era
estudiante de Letras y fui a visitarlo
a su casita de la plazuela central de Je-
sus Maria. Calvo, serio, parco, este
gran poeta ha sido reconocido recien-
temente por la critica chilena y ha re-
cibido uno de los premios mas impor-
tante del pais del sur. Este gran poeta
no ha podido recibir con alegria este
reconocimiento, de alguna manera
tardio, porque una de sus hijas acaba
de perder la vida en un accidente de
carretera. Ella habia venido de Italia,
donde residia, a reconocer su pais con
su marido y le ha dejado clavada al
poeta una de las penas peores. Porque
la vida de Carlos German transcurrio
al lado del dolor fisico, cuando desde
nino supo de las limitaciones fisicas
y mentales de su hermano Alfonso, li-
mitaciones que a la larga marcaron su
mirada del mundo. En el caso de sus
hijas, ese lustre inalcanzable, se refie-
re al cielo, este cielo del mundo siem-
pre alto, que desea mirarlo “aunque
sea en la cara de mis hijas”.

La muerte de los hijos es la pena de
los poetas del 50. Blanca Varela, la
parca, la extraordinaria poeta, sobre-
vivio a la muerte de su hijo Horacio
en un accidente de aviacion. Esa
muerte fue como un latigazo en la ca-
ra. Fue un verdadero concierto ani-
mal en sus entranas. Washington Del-
gado nunca expreso su dolor cuando
uno de sus hijos muri6 atropellado
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4 Sebastian Salazar Bondy, uno de los animadores culturales de la década del 50.

por un automovil en Lince. En una
oportunidad, me declar6 que sola-
mente el tiempo podia aliviar esa pe-
Da. Perg nunca Je saqué mas, nunca
abordaba el tema. Pienso que para
Washington la muerte a secas, y la
muerte de uno de los hijos, es la gran
interrogante de la poesia. En Quito,
cuando lo frecuenté por tltima vez
con Mario Montalbetti y Alberto Be-
navides, en el 2002, Washington Del-
gado se despedia de la vida ordinaria
subiendo a desgana aquellas calles se-
rranas. Nos decia adiés, como su Ar-
tidoro final.

SALAZAR BONDY, EIELSON, GUEVARA

La generacion del 50 supo, sin embar-
go, de la muerte temprana a través de
la desaparicion de Sebastian Salazar
Bondy, un poeta generoso que se de-
dico a practicar diversos géneros, co-
mo la poesia, el teatro, el ensayo, el
cuento y un atisbo de novela. Era al-
to, delgado y enfermo. Para muchos
era un verdadero “animador cultural”
y yo lo recuerdo conversando en uno
de los cafés de las galerias Boza, por
el jirén de la Unién. Al otro extremo
de la muerte de Sebastian se encuen-
tra la de Jorge Eduardo Eielson, el
poeta nadador, juguetén y pintor, que
perdi6 a su hermano cuando todavia
era un muchacho. Jorge Eduardo tu-
vo una perenne sonrisa al escribir
poesia, porque a veces la escribia con
animo juguetén y en otras la remecia
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un espiritu dramatico. Muri6 en Cer-
dena, entre el campo y el mar, campli-
dos los ochenta anos, digamos con su
obra realizada. Ahora que acaba de
fallecer Pablo Guevara, el mas joven
de todos ellos, nacido en 1930, sola-
mente nos queda en vida una Blanca
Varela disminuida fisicamente y un
eternamente joven Leopoldo Chariar-
se. Pablo Guevara se reciclaba en las
nuevas generaciones y era, a su ma-
nera, un seguidor de Ezra Pound. Vi-
via por Pachacamac, como si lo hicie-
ra en el campo, y no le gustaba para
nada la ciudad. La Gltima etapa crea-
tiva se caracteriza por unos poemas
largos y fue siempre un asiduo al ci-
ne club. Su poesia se vio enriquecida
por las ciencias sociales y el cine. La
ultima vez que lo vi fue en Guadala-
jara. A Blanca Varela me dicen que no
vale la pena verla porque nos moriria-
mos de la tristeza. Blanca no es la de
antes, me dicen. No puede hablar. No
controla las palabras, e imaginate lo
que eso significa para una poeta. Y a
Leopoldo Chariarse, si queremos ver-
lo, habria que visitarlo en Alemania
y escucharlo tocar el latd, como cuen-
ta la leyenda. Alejandro Romualdo,
mas bien, otro de los sobrevivientes,
anda encerrado en una casa del Oli-
var, en San Isidro. Nuestros padres se
estan yendo, se van, se han ido. (]
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