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lHr “AL PIE DEL TAMESIS” ES UNA DE LAS HISTORIAS QUE MAS LE HA COSTADO ESCRIBIR, CONFIESA. EN BREVE, SU MAS RECIENTE OBRA
MARIO VARGAS LLOSA ||| TEATRAL SE PRESENTARA EN EL TEATRO BRITANICO. UN ESTRENO MUNDIAL QUE EL AUTOR DE “LA CASA VERDE” SIGUE MUY DE CERCA

L a Identidad de los fantasmas

Enrique Planas

Es divertida la dedicatoria que se
lee en la segunda pagina del texto
de “Al pie del Tamesis”: A Luis
Peirano, por su larga paciencia. En
efecto, hace mucho tiempo, Mario
Vargas Llosa le habia prometido
al director de teatro una obra,
una historia que naci6 a partir de
una conversacién con Guillermo
Cabrera Infante. Su colega cubano
le habia relatado sin perder atin el
asombro su reencuentro con el
poeta venezolano Esdras Parra,
quien décadas después de la tlti-
ma despedida, habia cambiado
visiblemente. Se habia converti-
do en una celebrada poetisa. “De
pronto, tuve la idea de la obra:
el encuentro en Londres de dos
amigos miraflorinos que no se
han visto en treinta y cinco afios.
Como Londres es la ciudad de los
aparecidos, de la conversacién
empezaran a aparecer fantasmas,
pero de carne y hueso. Me gust6
muchisimo la idea y me puse a
trabajar”, nos confiesa el escritor
en la tranquilidad de su estudio
en Barranco.

Lo curioso es que, aunque el
autor de “La Chunga” escribi el
borrador de la obra en menos de
dos semanas, las sucesivas rees-
crituras le tomaron casi seis afios.
“Solo con ‘Los Cachorros’ recuer-
do haber reescrito tantas veces un
texto. No acababa nunca de sentir
que habia aprovechado bastante
esa historia”, explica MVLL.

¢Enuna obra de un solo acto, cuyo
texto se lee de un tirén, donde
radica la dificultad?

Creo que lo que me costé mucho
trabajo es entender algo que esta-
baimplicito enla obra pero que al
principio me resistia muchisimo
aaceptar: “Al piedel Tamesis” no
erauna historiarealista. Yo queria
que esta fuera unahistoria realista
y con ello frustraba las posibilida-
des de una historia que se enri-
queciamuchisimo siel elemento
ficticio ocupaba un lugar central.
Fijate que me tomo varios afios
para entenderlo. No sé cuantas
versiones hice de esta obra, pero
fueronmuchas.

__ENRIQUE CUNEO

REGRESO A ESCENA. Mario Vargas Llosa encuentra en la escritura teatral y en su proceso de montaje un espacio liberador y colectivo imposible de hallar en la creacion novelesca.



algoquenosotrosconstruimos.no

Para el montaje de la obra, ha
estado presente desde las pri-
meras lecturas hasta los ensayos
Elteatro tieneuna cosa fascinante,
es una obra de colaboracién. Tie-
nes que saber que lo que escribes
es solo una parte del espectéculo.
Eldirector, losactores, los técnicos,
todosjueganuna parte fundamen-
tal. Hayqueestarconscientedees-
ta otra dimensién, que no existe
cuando escribes una novela. Ser
consciente de que solo eres una
parte dela historia, que estalavan
acompletar otros, hace que escri-
birunaobradeteatroseaalgomuy
distinto que una novela. General-
mente no estoy presente cuando
seensayaunaobramia. Estavezsi.
Desde la primera lectura hasta el
estreno voy a seguir cerca de todo
lo que ha sido la composicién del

~ especticulo.

Eslugar comiin que los directores
digan que no hay mejor drama-
turgo que el dramaturgo muerto,
yaque no pueden intervenir en el
montaje. ;Su presencia en los en-
sayosnointimidabaalosactores?

En alglin momento parecié que
ocurria eso y por eso yo discreta-
mente hice mutis. Pero luego me
invitaron a que volviera. Yo pro-
curo ser muy discreto. El director
de la obra es Lucho Peirano y yo
no me he metido para nada en
lo que es la direccién, ni siquiera
paraopinar, salvo cuando élmelo
pide. Estar con ellos me haservido
muchisimo para oir el texto con
distancia, en boca de los actores.
Eso me permiti6 hacer pequefias
peroimportantes enmiendas. Es-
ta experiencia ha sido muybonita
para mi, porque Lucho Peirano,
Bertha Pancorvoy Alberto fsola se
entienden muy bien. No es la pri-
meravezquetrabajanjuntosyhay
una gran amistad entre ellos. Hay
una gran complicidad. Buscan y
encuentran cosas y Lucho dirige
de una manera que les permite
a los actores ejercer su libertad.
Ellos contribuyen mucho con co-
sas creativas. Parami, hasidomuy
interesantevercémoaparecianen
la obra cosas que no sospechaba,

graciasal director olos actores. Es
una experiencia que nohe tenido
enotrasobrasdeteatro.

¢En la obra, el personaje del tran-
sexual es un motivo para reflexio-
nar sobre la identidad, un tema
tan presente en sus ensayos?

Puesmira, creoquelaidentidades
algoquenosotros construimos, no
esalgoconloquetuvienesalmun-
do.Signodecivilizaciénesqueuna
persona puedair construyendo su
identidad a partir de iniciativas to-
madaslibremente. Silaidentidad
esimpuesta, esta esunaformade
esclavitud. Y creo que eso existe
en comunidades muy primitivas,

" En mi tea-
“EE tro hay una

coherencia que
Nno existe en mi
narrativa. En él se
puede hablar de
un cierto deno-
minador comun”

enlas que el individuo es solo una
partedelatribu. Alnotener posibi-
lidades de sobrevivir separado del
contexto social, entonces la tribu
le impone una identidad que le
permite sobrevivir. Pero luego la
civilizacién va permitiendo que
el individuo se desgaje de esa co-
munidady que vaya teniendo una
autonomia cada vez mayor para
elegir su dios, sus costumbres,
sulengua, susexo. Mientras mas
eleccioneslibres tenga, méslibre-
mente construye su identidad de
acuerdoa sus motivaciones, apeti-
tos, tendencias, proclividades. Ese
esuntemaqueme haapasionado
muchisimo. Yenestaobra,eltema
se encarna de una formamuydra-
matica.

Eltransexual es la transformacién
masradical delaidentidad...

Ynosolamenteeso. Enciértos con-
textos, lamésarriesgada, lamésdi-
ficil de asumiry, seguramente, la

que mas profundamente produ-
ce traumas y desgarramiento. Es
un tema que tenia una gran difi-
cultad para la obra: debia evitarla
truculencia, lademagogia, tratarlo
connaturalidad yautenticidad.

En la literatura y el cine contem-
poraneos, el transexual y el travesti
son un simbolo de lo posmoder-
no, del reciclaje, de la transforma-
cién de todo paradigma.

Y ademads de ese juego en que
la vida se ha convertido para la
posmodernidad, una especie de
especticulo en el que representas
roles, y las identidades se pierden
muchas veces en esas represen-
taciones. En esta obra hay un
juego de imposturas del que va
emergiendo, con dificultad, una
autenticidad, la revelacién de lo
que en el fondo son los propios
protagonistas, de lo que han
querido ser o de lo que no se han
atrevido a ser.

Para el texto de “La Chunga”,
usted utilizé como epigrafe una
frase de Oscar Wilde: “La verdad
€es raramente pura y nunca sim-
ple”. Esta sentencia podria ser
aplicable a toda su obra teatral:
la bisqueda de la verdad desde la
realidad y lo imaginario.

Creo que existe una frontera en-
tre la verdad y la mentira. No soy
un relativista que crea que la ver-
dad no existe, que todo dependa
del punto de vista. Creo que hay
verdades y mentiras, pero que la
frontera entre ambas nunca es
nitida, como creen los fanaticos.
La verdad es muchas veces com-
pleja, ambigua, tienes que hacer
unenorme esfuerzo paraaislarla.
Muchas veces esa ambigiiedad
deberia llevarte a ser prudente.
Siempre la realidad humana es
mucho mas sutil, mas imprevi-
sible, mas compleja, que lo que
pueden interpretar cualquier es-
quema racional. Probablemente,
sihayunaspectodelarealidad hu-
mana donde eso seamas evidente
es en el sexo, algo que siemipre se
haqueridocatalogar, dasificarpor
losdogmas, porla vision religiosa.

Enrealidad el sexoes siempremu-
chomasimprevisible, escurridizo
y complejo, esuno de los aspectos
delapersonadondemésseejercita
lalibertad. Esteesunodelostemas
dela obra que creo también muy
presente en las cosas que he escri-
to, pero ahora de una maneramu-
chomasflagrante.

¢Cuanto pesa lo simbélico en la
historia que busca contar? Es cla-
roqueel publico esperade Vargas
Llosa una reflexion que vaya mas
alladelahistoria...
El primerimpulso, y el que preva-
lece siempre cuando escribo una
obra de teatro o una novela es la
historia. Lo demas viene solo, por
afadidura. Alfinal lomasdificiles
contar bienunahistoria, de tal ma-
neraque quienlaleaolaveasobre
un escenario se identifique con
ellaylaviva como unaexperiencia
personal. Ninguna historiallegaa
hechizar a un espectador si no lo
compromete, si no toca los pro-
blemas que a él realmente le pre-
ocupan, si en esa historia él no ve
explicacién o soluciénaun
problema que lleva consigo. Una
historiano es apasionante porque
si. Loes porque te toca, porque tie-
nequevercontuhistoria personal.
Hayideas, puntos devista, cuestio-
namientos, pero tanto en el teatro
como en la narrativa eso tiene que
transpirar dela propia historia. Si
no, resultaalgo postizo, un pretex-
toparadivulgar ciertasideas.

Decia que un palpito le dice siuna
historia va mejor para el teatro o
para una novela. (Hay algo mas
detras de este palpito?
Esalgomuymisteriosoparami. No
sé por qué, pero sé cuando una his-
toria es parael teatroy cuando para
unanovela. No puedoexplicarlora-
cionalmente. Parami, unahistoria
teatral esmuchomasvisual: veolas
carasdelos personajes, lassituacio-
nes. Es una historia mucho mas
condensada, mis sintética, no se
proyectaen el tiempo como ocurre
con las novelas. Pero o te puedo
dar una respuesta. Eso si, laintui-
ciénesclarisima, nuncamefalla.

Los criticos sefialan que el teatro
es el espacio mas liberador para
usted, donde puede expiar mas
comodamente fantasmas como
el sexo y la sordidez.

Es posible, aunque no tengo dis-
tancia paradarme cuenta. Perosi,
esverdad que hay enmiteatrouna
coherencia que no hay en mi na-
rrativa. Enélsepuedehablardeun
cierto denominador comtin, pero
esonoesdeliberado.

EL TEATRO QUE ME GUSTA

(Y EL QUE NO)

Es conocido que su gusto por el
teatro seinici6 de nifio tras ver en

el teatro Segura “La muerte de un
Entre los

" autores con-
temporaneos,
creo que Tom
Stopard es €l
dramaturgo vivo
mas creativo, ori-
ginal y novedoso”

viajante” de Arthur Miller. ¢Miller
parasuteatroserialoque Faulkner
parasusnovelas?

Nunca podré olvidar lo que fue la
experienciadever “Lamuertedeun
viajante”. Yo ya sabia que enlano-
vela existia esa libertad para tratar
el tiempo, que una historia podia
pasar del pasado al futuro, de un
narrador a otro, pero no habia vis-
to en el teatro nada parecido, una
obraquejugaracontallibertad con
eltiempo o conlosniveles de reali-
dad. La impresi6n fue realmente
enorme. Tanto que me hizo escri-
bir mi primera obrita de teatro “La
huida del inca”. Pero si me pides
elegiraunautor deteatro, nocitaria
a Arthur Miller. Hay otros autores
que admiro enormemente, como
O’Neill, por ejemplo. “Largo viaje
hacia la noche” es una obra que
me impresioné tremendamente.
Igual sucede con Chéjov o Ibsen.
Entré los autores mas modernos,
¢reo que Tom Stopard es el drama-

turgo vivo mds creativo, originaly
novedoso. Poco conocidofueradel
mundoanglosajon, pordesgracia.

¢Quéle parece el teatro de Harold
Pinter?.

No me gusta mucho. “The Ho-
mecoming” es muy interesante,
pero me parece que su teatro de
vanguardia le debe mucho a Be-
ckett, a Ionesco, pero sin tener la
originalidad de ellos. Hahechoes-
pléndidos guiones paracine, pero
hay otras cosas que no me gustan
nada. Me parece una vanguardia
muy forzada, desprovista de con-
tenido. Noesunautor que prefiera
entretodoslos contemporaneos.

¢Yelteatrofrancésactual? {Laobra
deKoltés, por ejemplo?

Me parece bastante superficial,
y ademds no me parece de gran
originalidad. Mas bien me inte-
resa mucho David Mamet. Esun
escritor estadounidense muy in-
teresante, aunque todavia no ha
pasadola prueba del tiempo.

Sigue pensando, como escribiéal-
guna vez, que el teatro de Brecht,
el Teatrodel Absurdoylos ‘happe-
nings’ sufren de arterioesclerosis?
Creo que el ‘happening’ estd
muerto y enterrado. El genio de
Brecht nadie lo discute, pero creo
quesusideassobreteatrohoyyano
estanvigentes. Encambio, el Teatro
del Absurdosehaintegradomucho
al teatro contemporaneo. Creo que
son fuentes que han irrigado mu-
cho el teatro de hoy, pero que, al
mismo tiempo esas tres corrientes
yaquedaron superadas.

Estreno mundial

Dirigida por Luis Peirano e inter-
pretada por Alberto isola y Ber-
tha Pancorvo, “Al pie del
Tamesis” se estrenara el 27 de
marzo en el Teatro Britanico de
Miraflores, producida por la Aso-
ciacion Cuttural Peruano-Britani-
ca. Asimismo, la obra sera publi-

cada en breve por Alfaguara.
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