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MALU CABELLOS

Cesar 
Vallejo en 

su lado 
oculto (I)

Andre Coyne es uno de los may ores 
estudiosos de la poesta y vida de Cesar 

Vallejo y Cesar Moro. Cracias a la 
cercania privilegiada a Georgette 

Philipard, la viuda del vale de Santiago 
de ( 111 k o, de quien f ue confidente y 

amigo, <7 especialistagalo puede 
reconstruir pasajes ineditos y 

sorprendentes de nuestro mayor poeta. Y 
como buen anticonlorrnista, (ioyne no se

cal la nada. ♦por Enrique Sanchez Hemani
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que comenzo por Leningrado.□ ano pasado cumplio ochenta 
anos, pero al descender por la escali- 
nata que da a la sala donde estuvo alo- 
j ado mientras duro su estancia en Lima, 
su aura se apodera inmediatamente de 
todo el lugar. Este testigo privilegiado 
de varios de los periodos mas fecundos 
de la literatura y arte europeos contimia 
siendo el iconoclasta de toda la vida. 
Fragil, delgado, pero con la memoria 
vivaz y fidedigna, Andre Coyne es un 
hombre lucido. Se sienta con presteza 
en un sillon y en perfecto Castellano 
relata sorprendentes confesiones 
acerca del vate de Santiago de Chuco. 
Como amigo de Georgette de Vallejo, el 
puede dar fe de los secretos de la vida 
de nuestro Cesar Vallejo, lejos de las 
entelequias y mas proximo al hombre 
de carne y hueso que vivid en Paris con 
los humeros puestos a la mala.

iComo llega Vallejo a Georgette?
—Ellas vivian en una calle que da a los 
Campos Eliseos y Georgette, desde que 
tenia quince anos, miraba a los extran- 
jeros que le hacian grandes gestos, a los 
que no estan acostumbrados los france- 
ses. Por eso la madre le prohibid a su hija 
hablar con los meteque (extranjeros, en 
sentido xenofdbico. N. del E.) del hotel de 
enfrente. Georgette creia que eran mudos. 
Pero un dia, el principal de los mudos, que 
era Vallejo, abrid la ventana y le dijo “Bon- 
jour, madeimosille”. Ella entonces gritd: 
"Madre, el mudo de enfrente no es mudo, 
acaba de hablar” (risas). Cuando la madre 
murid, Vallejo pasd a vivir con Georgette 
en la casa matema. De alii, con el dinero de 
la madre, hicieron un gran viaje europeo,

En ese periodo hay unas cartas de 
Vallejo fechadas en Niza, un bal- 
neario para personas acomodadas. 
Todo eso lo pagd Georgette?

—Todo, evidentemente, con la herencia 
de su madre.

Se cuenta tambien que Georgette 
era dominante y Vallejo un avasa-

el de Oriette. Los amigos preferian 
a esta ultima. Esto fue utilizado por 
Ernesto More en su anecdotario. Con

Cuando Vallejo pasa a Espana, <; su 
actividad politica continua?
—Si. En Espana escribe Rusia en 1931. 
Tambien escribe El tungsteno. Para 
escribirla mas rapido se sirvid de un 
texto anterior que habia publicado en 
Amauta.

t Vallejo discrepd con el surrealismo 
solo por razones politicas?
—Politicas. Su poesia no tiene nada 
que ver con el surrealismo.

Ah, tambien fue por una diferencia 
de concepcion poetica...
—Poetica y politica, porque los 
surrealistas fueron los primeros 
marxistas en repudiar los crimenes 
de Stalin yadherirse a Trotsky.

Civil en Espana habia mas libertad 
para manifestarse, porque Francia no 
tomb partido por el gobierno espahol 
legitimo, pues respetb la regia de no 
intervencidn. Por eso no perseguia a' 
los manifestantes.

En el Peru, cada cierto tiempo se 
reclama repatriar los restos de 
Vallejo, i Que le parece?
—Al contrario, hay que reintegrar a 
Georgette a Paris, porque en la tumba 
perpetua de la madre de Georgette 
hay tres lugares, uno ocupado por la 
madre, otro por Vallejo y lo natural 
seria que se repatriase a Georgette a la 
tercera tumba. Aprovecho esta entre­
vista para hacer esta peticibn. ■ j

Hay personas que, a partir de la 
poesia o las cartas de Vallejo, creen 
que el poeta era taciturno, acongo- 
jado. ^Vallejo era asi?
—Yo conoci a Georgette de Vallejo y 
nunca me dijo que su marido fue una 
persona taciturna. El se reunia mucho 
en Paris con sus amigos y hasta hacia 
bromas un poco pesadas. Las hacia 
cuando empezb a vivir con Georgette, 
cuya madre era una cocotte, que es toda 
una institucibn de principios de siglo 
pasado; eran esas senoras que tenian 
alguien que las mantuviera durante 
anos. Ella tenian una casa como la des­
cribe la gran novelista francesa Sido- 
nie Gabrielle Colette; tenia dos cuadri- 
tos de un pintor contemporaneo junto 
a dos jarrones chinos de la dinastia 
Ming, cosas que no tienen que ver una 
con la otra, tipico de las cocotte.

^Cuanto les duro ese tipo de vida, 
derrochando el dinero de la madre 
de Georgette?
—Les dura hasta 1930 o 1931 cuando 
tienen que pasar a Espana. Luego 
Georgette volvib primero a Paris, 
despues de acompanar a Vallejo en 
Madrid, para vender el departamento 
de la madre. Y a partir de alii empeza- 
ron a vivir en hoteles.

(iComo fue la vida de Vallejo en los 
tiempos anteriores a su muerte?
—Vallejo continuaba escribiendo poe- 
mas, pero no los mostraba ni a Larrea, 
con el cual conservaba ya muy pocos 
lazos. Los escribia parece en un cafe 
cercano del cementerio donde ahora 
el esta enterrado. Los dejaba en casa 
de un amigo. Este amigo (no se sabe 
quien) es quien le entrega a Georgette 
el fardo luego de la muerte del poeta. 
El dia del entierro, a pesar de que se 
odiaban, Larrea se vio obligado a 
acompanar a Georgette.

Cuando Vallejo pasd a vivir a casa de 
Georgette, Oriette se enojd muchi- 
simo. Entonces Georgette le pagd un 
dinero para que desapareciese. Es 
decir, se comprb a Vallejo. Y desapa- 
reciblachica.

ZT Yo conoci a Georgette 
w de Vallejo y nunca me 

dijo que su marido fue 
una persona taciturna.
El se reunia mucho en 
Paris con sus amigos y 
hasta hacia bromas 

un poco pesadas.

Algunos creen que Vallejo solo fue 
un pensador socialista, pero usted 
me dice que fue activista...
— Por supuesto. Ademas, desde*** 
Espana, hizo un tercer viaje a la Union 
Sovietica. En 15 dias le mostraron los 
grandes logros del regimen, pero no la 
miseria que se vivia en el pais.

<; Era Vallejo un gran activista del 
Partido Comunista?

(•Que sabe usted de la vida que —Si, por eso fue forzado a salir. 
tenia Vallejo antes de Georgette? Cuando regresb tenia que presen 
—Antes de conocer a Georgette, tarse cada semana en la comisaria del 
Vallejo vivia con una chica de nombre barrio donde vivia. Pero eso nunca le 
Oriette, que no era nada intelectual impidib participar en sus manifesta- 
ni tenia la instruccibn de la primera. clones. Con el estallido de la Guerra

Las penurias de Vallejo seguro eran 
muchas, con lo poco que ganaba 

Porque Vallejo no trabajaba en Paris, por escribir para Lima...
(jverdad? —Si, pero tenia el dinero de la madre
—Bueno, mandaba crbnicas a Varieda- de Georgette. Calcule usted solo por 
desyEl Comercio. Por eso recibia dinero. ese viaje.

99 llado. ^Es eso cierto?
----- —En cierta forma, eso dicen los ami­

gos. Los amigos siempre querian 
Se lo pregunto porque hay per- hacer juergas con Vallejo. Por eso no 
sonas que creen que Vallejo se les gustaba muchoGeorgette,queera 
aproximd a Georgette no solo por de un temperamento mas fuerte que 
una atraccidn sino pensando en su 
comodidad economica.
—Claro que fue una comodidad para
Vallejo. Si no, no hubiese hecho ese el se iba Vallejo de juerga.
viaje tan grande, porque conocieron
toda Europa. Se fueron por Lenin- ^La prision en el Peru no modified 
grado y volvieron por Roma, Firenze, el caracter de Vallejo?
Niza y de alii a Paris. Eso debe de —Sinlacarcelalomejor jamashubie- 
haber costadobastante. ramos tenido Trilce, porque es alii

donde empezb a escribirlo. No hay 
Se dice que Vallejo, cuando nadamastristequelacarcel.
cobraba por sus crbnicas se iba a
buscar a su amigo Alfonso De Silva Por esa epoca Vallejo ya estaba vin-
para irse de copas. ^Es cierto? culado al Partido Comunista?
—Si, si. Hay tambien la historia de —Si, esporesoqueledieronenFran- 
que Vallejo fue a la casa de Georgette cia orden de salir delpais. Cuando 
en un momento en el cual esta no pudo volver a Paris, el gobierno se lo 
estaba, para sacar los jarrones chinos permitib siempre que no participara 
y empenarlos en el Monte de Piedad, en actividades politicas, lo que no le 
Pero Vallejo con sus amigos se embo- impidib que si participase en ellas. 
rracharon antes y los perdieron en el 
metro, para furor de Georgette.
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anos. Es una edad bisagra, que supone el

(2005),de J.M. Coetzee. Sontresnovelis-

El autor de esta cronica nos invita a conocer a 
tres grandes personajes de ficcion que traspo- 
nen el umbral que los separa del ocaso de sus 
vidas. >por Abelarda Sanchez Leon

esposa, los hijos y los nietos. Philip Roth hace suya la noticia de su enfermedad, 
se encuentra en la orilla opuesta de este tiene un halito esperanzador, ya que

For pure comddencia heleido 
en

demoras narrativas— y vuela por los 
En alguna medida, es una"jaula” como aires cuando lo embiste un auto condu- 

>en 
1° 

mutilado fisicamente. Depende de una

nes de la carne. en "la j aula”. Los mire, es cierto, con cierta
La postura de David Kepesh, el per- ternura, porque considere que su posi- 

(2001), de Philip Roth; Brooklyn follies sonaje de Animal moribundo, es

tnstes , sesentones

los ojos a la realidad, por mas descarnada que tenemos los hombres (y las mujeres, 
que ella sea. No se refugia en el mundo por cierto) de vivir esta vida: el matri- 
vaporoso de los suenos, de la intimidad monio, la soledad o, como es su caso, la unico de los tres que no sufre enferme- es un hombre solo. Los tres son divorcia-

anglosajon no tiene reparos en mirarle a tapisas por una de las tres posibilidades se queja, cuando lohace, entre dientes.
La vigorosa personalidad de Philip enfermera, porque al igual que los per­

Roth explica que su personaje sea el sonajes de Roth y Auster, el de Coetzee

convivencia intermitente con diversas dades. (Ya en Patrimonio —aquel duri- 
personas del otro sexo. simo testimonio— explora al dedillo la

Laposturaintelectual de Philip Rothes decadencia fisica, honesta y digna de 
bastante marginal, e incluso parece que su padre). Nathan Glass, por ejemplo, el 
tomara conciencia de que rema contra personaje de Paul Auster, descubre que 
el sentir de las grandes mayorias. Hace tiene cancer y regresa a Brooklyn como 
poco, cuando me cambiaba en el vestua- si fuese un buen lugar para morir. "Un 
rio del Regatas, comparti una conver sa- sitio tranquilo para morir", perdon, como 
cion informal con cuatro personas mayo- lo indica en la primera linea de Brooklyn 
res de 60 anos, los cuatro tenian muchos follies. Nathan Glass no habia vuelto en 

del yo y aborda sin maquillaje la nave mas,yllegabannaturalyunanimemente 56 anos y no recordaba absolutamente 
los ultimos tiempos tres novelas del deterioro del cuerpo. Acostumbra a la conclusion de que la felicidad (o los nada de aquel barrio. La novela de Auster, 

cuyos personajes centrales tienen 60 colocar, eso si, a sus personajes en situa- breves momentos defelicidad, como pre- sin embargo, quiza porque esta narrada 
clones donde la vida muestra aun sus ciso uno de ellos) esta en la familia, en la desde el momento en que su personaje 

final de una gran etapa, la adultez, para frutos mas esplendorosos: mujeres en 
ingresar en aquel llano arido que es la laplenituddelaedad,retosintelectuales, 
vejez. Se trata de momentos extensos, proyectos vigentes. Es una etapa angus- sentir: supersonajeconsidera"hombres cada dia que viva sera uno de los pocos 
incluyendo el ultimo, si consideramos tiosa, no necesariamente sabia, si por mutilados"atodosaquellosvaronesque que lequeden. Nathan Glass decide vivir 
que las personas pueden vivir veinte o “sabia" se entiende el final de las pasio- han perdido su libertad al decidir vivir intensamente ese periodo milagroso. 
•Ceinta anos mas. nes delacarne. en"lajaula”. Los mire, es cierto, con cierta PaulRayment,elfot6grafoprofesional

Las novelas son Animal moribundo La postura de David Kepesh, el per- ternura, porque considere que su posi- de la novela Hombre lento, en cambio,
la cion era una manera de evitar la expe- tiene un accidente de bicicleta en el pri- 

(2006), de Paul Auster; y Hombre lento mas desesperada, a pesar de la frialdad riencia de la vida sin proteccion, sin con- mer parrafo de la novela—los anglosajo- 
de su caracter y de su solida conviccion venciones establecidas. El matrimonio, nes, no lo olvidemos, no se entran con 

tasderaizanglosajona,losdosprimeros intelectual: Kepesh, el viejo profesor aun sin la coraza de la familia, domestica.
& estadounidenses y el tercero sudafri- universitario, dado a las explicaciones, 

cano (unafrikaneerrenegado,masbien, al pensamiento en profundidad y a la lo considera Philip Roth, pero la gran cidoporunjoven,caealasfaltoyledeb< 
pero de formacion inglesa). Elescritor argumentation didactica, opta sin cor- mayoria se acostumbra a sus predios y amputarunadesuspiemas.Haquedad< 
anorloQ^ion nntipnprpnarnspn tarucsic nor 1 ina rlo lac trpc r'lncihilirtaHoe conii^ia manrlnlnharo nntrnrlinnfcic mntilaJn ■ficiromanto 1 >»-»


