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Algunos dises

Si un ano y medio de andan- 
zas no basto a mis amigos cami- 
nantes para atravesar la masca
ra decorativa que oculta al ex- 
tranjero la verdadera realidad 
de un pais icomo hablar con 
cierta solvencia sobre la URSS 
luego de una visita casi furtiva 
de unos pocos dias a Moscu? No 
creia Uevar conmigo prejuicio al- 
guno contra la Union Sovietica, 
y si, en cambio, una simpatia en- 
tusiasta por casi todos los aspec- 
tos de su sistema politico y so
cial, con excepcion del cultural. 
Y, sin embargo, alia rapidamen- 
te descubri que observaba, pre- 
guntaba y juzgaba a partir de 
algunos clises que circulan des
de hace algun tiempo por el mun- 
do y que han contaminado, pien-

I

IF TACE algunos anos conoci 
1—I en Paris a una pareja de 
-U-caminantes: Jose y Miret- 

te. El era hijo de espanoles na- 
cido en Francia y habia comen- 
zado a recorrer Europa a pie 
cuando todavia era un adoles- 
cente. Tocando la guitarra a las 
puertas de los cinemas, garaba- 
teando dibujos en las veredas o 
simplemente apelando a la gene- 
rosidad de los demas vivid anos 
vagabundeando de un pais a 
otro. Una noche, en un albergue 
de la juventud en Suiza, cono- 
cid a Mirette, una muchacha fran- 
cesa que desde hacia dos anos 
via j aba tambien —habia dado 
una vuelta completa al Medite- 
rraneo— sin un centavo en el 
bolsillo. Se enamoraron, se casa- 
ron, y simbdlicamente consagra- 
ron su unidn emprendiendo un 
viaje a la India. Tenian cincuen- 
ta ddlares en el bolsillo al partir 
de Ginebra; un ano y medio des
pues al Hegar a Paris, conserva- 
ban diez ddlares que gastaron ce- 
nando en un restaurant de los 
Campos Eliseos. En la radio-te
levision francesa les pidieron 
una serie de emisiones donde 
contarian anecdotas de sus via- 
jes y hablarian de los sitios que 
habian recorrido. El resultado fue 
muy pobre: en realidad se limi- 
taron a hablar de ellos mismos, 
de las privaciones que habian 
padecido, de los temores y ale- 
grias que sintieron en cada lu- 
gar. Pero los oyentes apenas se 
enteraron de lo que Jose y Mi
rette habian visto y aprendido 
de esos mundos que cruzaron an- 
dando. “Lo que pasa es que via
jar no es conocer, me dijeron un 
dia; solo sustituir ciertos clises 
por otros, -ciertas ideas superfi- 
ciales por otras”.
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MARIO
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L.LOSA

ni cuestiona: es el orden estable- 
cido, y ya no, como en Cuba, una 
dura, dificil, arriesgada creacion 
cotidiana. Medio siglo de socia- 
lismo han reducido las injusti- 
cias sociales a un grado insigni- 
ficante en comparacion con un 
pais capitalista: pero todavia no 
han “cambiado la vida”. El es- 
pectaculo que ofrece Moscu es el 
del mundo un tanto rutinario, 
impersonal y monotono de cual- 
quier gran ciudad capitalista. En 
las conversaciones privadas, los 
usuales temas individualistas 
—las vacaciones, Hegar a tener 
un auto, viajar al extranjero, 
conseguir un departamento me- 
jor—, asoman con mas frecuen- 
cia que las consideraciones poli- 
ticas, y las preocupaciones me- 
nos egoistas, los idealismos de- 
sinteresados, parecen, como en el 
resto del mundo, monopolio de 
una minoria.

c,Aburguesamiento?
Si se entiende “aburguesamien- 

to” en el sentido puramente so
cial de falta de identicas opor- 
tunidades para todos, de la exis- 
tencia de un sector privilegiado 
dentro de la sociedad que goza 
de beneficios que no pueden al- 
canzar los otros, diria que tam- 
bien en este caso el reproche es 
injusto, pero que hay en el un 
vago fondo de verdad. Para quien 
llega de un pais capitalista, la 
sociedad sovietica ofrece, indis- 
cutiblemente, un espectaculo 
igualitario y homogeneo insolito. 
En teatros, cinemas, museos, res- 
■aurantes de Moscu he visto al

so, la idea que se tiene de la 
URSS en el extranjero, tanto por 
partidarios como adversaries del 
socialismo. En estas notas preca- 
rias me gustaria confrontar al- 
gunos de esos clises con mi ex- 
periencia personal de la realidad 
sovietica, advirtiendo de antema- 
no que soy consciente de la rela- 
tividad del testimonio de un via- 
jero fugaz sobre un pais cuyo 
idioma, para colmo, no habla.

La primera de las “ideas reci- 
bidas” que existen sobre la 
URSS y que, desde la polemica 
chino-sovietica, esta enormemen- 
te propagada es la siguiente: la 
Revolucion se ha aburguesado. 
Esta conviccion significa, para 
algunos, que en la URSS se ha 
inaugurado un proceso, todavia 
lento pero inequivoco, de rena- 
cimiento del capitalismo. Para 

■ otros, que el socialismo sovietico 
ha perdido su caracter militante 
e internacionalista, que la URSS 
no solo no desea ayudar a los 
parses del tercer mundo a hacer 
su revolucion, sino que incluso 
ve con temor y desconfianza es
ta perspectiva porque nuevas re- 
voluciones en el mundo podrian 
exigirle obligaciones economicas 
costosas o crearle conflictos beli- 
cos con el imperialismo al que 
espera derrotar economica y tec- 
nicamente. La primera de estas 
afirmaciones me parece falaz. No 
creo que haya el mas remoto in- 
dicio en el sistema sovietico de 
una resurreccion del capitalismo. 
Todas las reformas economicas 
interpretadas en tai sentido, son 
medidas de descentralizacion, des- 
tinadas a dar una autonomia ma
yor a las industrias y a estimu- 
lar el desarrollo regional, a ali- 
gerar la produccion de trabas bu- 
rocraticas y despertar la inicia- 
tiva local e individual que el ex- 
cesivo centralismo sofocaba. Pe
ro nada indica que, aun de la 
mas timida y oblfcua manera, se 
este restaurando la propiedad 
privada de los medios de produc
cion. Practicamente, industria y 
comercio estan socializados en un 
ciento por ciento, y en la agri
culture, donde quedan restos de 
propiedad privada, toda la poli- 
tica sovietica se orienta a hacer- 
los desaparecer. El proceso de co- 
lectivizacion de la sociedad pue- 
de haberse atenuado, como es 
logico, pero no ha cesado, e in
cluso recientemente se han to
rnado medidas encaminadas a 
acelerar la socializacion de la ar- 
tesania, que era el ultimo reduc- 
to de lo que podria llamarse una 
“economia liberal”.

L

ternar funcionarios, obreros, cam- 
pesinos que era facil identificar 
con una simple ojeada a sus ro- 
pas, sus maneras y sus manos, 
disfrutando con la misma soltura 
y naturalidad de esas diversiones, 
y he visto la misma multitud plu
ral circulando por los parques y 
avenidas, compartiendo la inco- 
modidad de los omnibus o ates- 
tando los almacenes. Me dijeron 
que el salario minimo, el de un 
barrendero por ejemplo, era de 
60 rubles, y que el maximo, el 
de un miembro de la Academia 
de Ciencias por ejemplo, era de 
500, y lo creo. Si se admite el 
principio de que la capacidad y 
el esfuerzo individual varian y 
que la sociedad debe retribuirlos 
proporcionalmente, esta escala 
me parece bastante justa y Hu
mana. Pero, desde luego, ella 
permite una cierta diferenciacion 
social susceptible de cristalizar a 
la larga en dos clases de ciuda- 
danos. Me explicaron que el pe- 
ligro quedaba abolido con una 
politica de impuestos y un con
trol estricto de la herencia que 
impedian que las “ventajas ma- 
teriales” adquiridas por un indi- 
viduo ■ gracias a sus meritos se 
trasmitieran a sus hijos y man- 
tenian vigente, para cada gene- 
racion, el principio de: un mis- 
mo punto de partida para todos. 
Como posibilidad teorica parece 
muy aceptable, pero su aplica- 
cion practica tropieza sin duda 
con enormes obstaculos. El pro- 
blema esta en saber si una so
ciedad puede renunciar totalmen- 
te a los “estimulos materiales” 
en favor del “estimulo moral”, 
como lo sostienen Cuba y China 
Popular. La URSS, evidentemen- 
te, estima que no, y el incentivo 
material juega un papel impor- 
tante en su vida social. Pero a 
estas alturas no pienso que ello 
baste para asegurar que los fun- 
damentos del socialismo se ven 
amenazados por esta razon. En 
una proxima nota, sobre la si
tuation de la literature en la 
URSS, me referire al caso de los 
escritores, quienes probablemen- 
te tienen las mayores posibilida- 
des de alcanzar el maximo de 
bienes materiales dentro de la 
sociedad sovietica. Se vera enton- 
ces que un “rico” en la URSS 
tiene, si, la posibilidad de vivir 
mejor que los demas, pero en 
ningun caso la de explotar a na- 
die. Y este hecho me parece fun
damental, la mas solida diferen- 
cia entre los sistemas econdmicos 
que se disputan el mundo.

j,Ha perdido militancia?
Ahora bien: iha perdido el so

cialismo sovietico su caracter mi
litante e internacionalista? Yo no 
esperaba encontrar en las calles 
de Moscu el fervor entusiasta de 
La Habana, desde luego. Cincuen- 
ta afios de socialismo, la seguri- 
dad de haber llegado a un pode- 
rio tecnico y militar que garan- 
tiza su existencia, debian tradu- 
cirse naturalmente en una acti- 
tud mas sosegada, menos roman- 
tica. En efecto, el socialismo ha 
entrado en la URSS a formar 
parte de las cosas y de los habi- 
tos, es el elemento en el que 
discurre la vida, tan evidente y 
natural que no se le discute mas

Esta es la primera de 
una serie de notas 
de nuestro colabo- 
rador sobre la Union 
Sovietica de hoy. 
Vargas Llosa, de cu- 
ya honestidad no 
puede dudarse, ofre
ce una descripcion 
de lo que ha visto. . . 
y de las ideas y sen- 
timientos que esa vi
sion le despertaron. 
A pesar de que es 
cada vez mas facil 
conocer la URSS, es
ta sigue siendo, en 
gran medida, un sig- 
no de interrogacidn.

Nacionalismo inquietante

Pero tai vez lo mas sorpren- 
dente del socialismo sovietico 
sea el encendido, inquietante na
cionalismo que lo acompana, y 
que aparece en todas las conver
saciones, a todos los niveles so
ciales. Tedricamente, socialismo 
y nacionalismo son incompati
bles. Los clasicos marxistas so- 
fiaron con una humanidad sin 
fronteras nacionales, con una 
patria universal. Medio siglo de 
socialismo podria haber sustitui- 
do parcialmente siquiera la idea 
de nation por la de humanidad. 
Pienso que en la URSS ha ocu- 
rrido al reves. En la boca de in- 
telectuales o de funcionarios o 
de obreros la idea de socialismo 
se confunde con la de Union So
vietica, y ese sentimiento orgu- 
lloso de pertenecer a una patria 
que ha alcanzado un sistema so
cial avanzado, y ha construido 
prodigiosos cohetes que vuelan 
por el espacio y armas capaces 
de aniquilar la humanidad, me 
da la impresion de prevalecer 
sobre todos los demas, incluido el 
de fraternidad universal. El vo- 
cablo que se utiliza para el ma
ximo elogio es “patriota”, “pa- 
triotico”. Los reproches que se 
oyen a veces aqui o alia contra 
China Popular, o Cuba, o Che- 
coeslovaquia suelen ser los de 
“ingratitud con la URSS”. Este 
nacionalismo tiene su origen, sin 
duda, en la tradicion, en siglos 
de historia. Pero es indudable 
que el regimen sovietico lo es- 
timula activamente y que exis- 
te, vivo y poderoso, en la pobla- 
cion. Yo pienso que aqui reside 
la mayor amenaza para el socia
lismo sovietico o para el socia
lismo a secas, y no en el “abur- 
guesamiento” de la revolucion. 
El nacionalismo puede ser un 
sentimiento progresista en un 
pais colonizado o semi-coloniza- 
do, pero en una nation realmen- 
te independiente y desarrollada 
adopta una peligrosisima signifi
cation reaccionaria. Porque el 
nacionalismo implica la idea de 
que una nacion puede valer mas 
que otras, y que ser originario 
de un pais puede ser un privi- 
legio, una superioridad. Las con- 
secuencias politicas de semej an
tes creencias pueden resultar 
tragicas.
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