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Escribe:
MARIO 
VARGAS 
LLOSA

CARETAS proseguira en 
su proxima edicion las 
cronicas de viaje de Var­
gas Llosa por la Union 
Sovietica. En la presente, 
nuestro colaborador la in- 
terrumpe para expresar 
su opinion sobre la inter- 
vencion del Facto de 
Varsovia en Checoeslo- 
vaquia. La clara posicion 
de izquierda del autor au- 
menta el interes de sus 
puntos de vista. Por Io 
demas, hasta la mayoria 
de Partidos Comunistas 
del mundo se ha coloca- 
do en una linea similar.

politicas, los dirigentes sovieticos 
no piensan en el socialismo, sino 
en impedir que en Alemania 
Oriental, en Bulgaria, en la pro- 
pia URSS, se desarrolle un movi- 
miento popular interne que, al 
igual que en Checoeslovaquia, de- 
cida “devolver al socialismo un 
rostro humano”. Cuando los acon- 
tecimientos de Hungria, el des- 
garramiento, la vacilacion, la con­
fusion eran todavia posibles: era 
el memento algido de la guerra 
fria, la accion de fuerzas contra- 
revolucionarias no podia ser des- 
cartada, el pueblo hungaro pare- 
cia dividido. Nada de esto justifi- 
caba la intervencion militar, pero 
al menos cabia dudar, pensar en 
un error que seria mas tarde rec- 
tificado y, en lo posible, enmen- 
dado. En el caso de Checoeslova­
quia no cabe duda alguna, por- 
que todos los elementos de juicio 
son transparentes y ninguno ex- 
cusa a la URSS, todos la acusan. 
A diez dias de la intervencion, 
Moscu no puede ofrecer una sola 
prueba al mundo que demuestre 
que el regimen de Dubcek ponia 
en peligro su seguridad interna o 
que estaba a punto de abandonar 
el campo socialista para pasar a 
integrar el mundo capitalista. 
Ninguna fabrica habia sido arre- 
batada a los obreros, ningun con- 
sorcio internacional habia aliena- 
do la economia socialista, el me­
dio milion de soldados ocupantes 
no ha podido capturar un solo 
“agente del militarismo aleman”. 
Mas todavia: ni los elementos 
mas conservadores del partido 
comunista checo se han prestado 
a desempenar el papel de Quis­
lings, ninguno ha osado reivindi- 
car el imaginario manifiesto que 
habria pedido a los paises del 
Pacto de Varsovia consumar la 
invasion. Y, mas bien, la ocupa- 
cion extranjera ha servido para 
mostrar al mundo la extraordina­
ria unidad del pueblo checo de- 
tras de sus lideres, la dignidad y 
la serenidad de que era capaz en 
medio de la humillacion que le 
infligian. Sea cual sea el desen­
lace de esta tragedia, y aun si 
este desenlace es el que corres- 
ponde a la moral politica y al 
sentido comun —el retiro de los 
ocupantes, el dejar en libertad al 
pueblo checo de orientar su so­
cialismo por el camino que le 
plazca, el de indemnizarlo por los 
danos causados —no se necesita 
ser adivino para saber que la he- 
rida tan deslealmente inferida 
por la URSS a Checoeslovaquia 
tardara mucho tiempo en cerrar- 
se, y que, paradojicamente, so­
lo servira a la larga para apun- 
talar y robustecer aquello que 
precisamente queria sofocar: la 
voluntad de independencia nacio- 
nal y el apetito de libertad de los 
checos.

Desde el punto de vista inter­
nacional, la actitud de la URSS 
ha causado un dano gravisimo a 
las fuerzas de izquierda. La de- 
recha, que duda cabe, ha comen- 
zado a utilizar ya a su favor el 
drama checoeslovaco, cuyas con- 
secuencias mas inmediatas seran, 
sin duda, la victoria electoral de 
Nixon y el aplazamiento del fin 
de la guerra de Vietnam. Otra 
consecuencia, no menos grave, ha 
sido que esta intervencion militar

ha agudizado la division en el 
movimiento socialista internacio­
nal. Casi todos los partidos co­
munistas europeos han censura- 
do en terminos severos la inva­
sion. Aqui, en Londres, el Parti­
do Laborista trato de aprovechar 
lo ocurrido con miras electorales, 
y convoco una manifestacion de 
protesta en Hyde Park. Los diri­
gentes laboristas que ocuparon la 
tribuna tuvieron que hablar an­
te una rechifla constante de diez 
mil manifestantes que los llama­
ban hipocritas: icomo se puede 
condenar a la URSS por lo de 
Checoeslovaquia si no se conde- 
na la intervencion norteamerica- 
na en Vietnam? Esos diez mil 
manifestantes pertenecian, en su 
mayoria, a organizaciones de iz­
quierda, y al terminar el acto de 
Hyde Park, desfilaron en serial de 
solidaridad con el pueblo checo, 
a los gritos de “Dubcek” y “Svo­
boda” y “Russians go home” an­
te la embajada sovietica y fueron 
arengados por los mismos diri­
gentes estudiantiles y obreros 
que dirigen las manifestaciones a 
favor de la paz en Vietnam. En 
Francia, la Union Nacional de 
Estudiantes, que encabezo la “re- 
volucion de mayo”, fue la prime- 
ra en exhortar a sus afiliados a 
salir a la calle a protestar por la 
intervencion militar en Checoes­
lovaquia. Una de las pocas cosas 
positivas de este luctuqso suceso 
habra sido, asi, comprob'ar que v-n 
las organizaciones de izquierda 
europeas ya no opera el mani- 
queismo de otros anos, que la 
adhesion al socialismo ya no se 
entiende como adhesion incondi- 
cional a la politica sovietica, que 
las fuerzas progresistas son aho- 
ra mas independientes y mas lu- 
cidas. En estas condiciones, ique 
pensar de las palabras de Fidel 
Castro justificando la interven­
cion militar? Un dirigente que 
hasta ahora habia dado pruebas 
de una sensibilidad tan alerta en 
lo relative al problema de la au- 
tonomia nacional, que habia rei- 
vindicado hasta el cansancio el 
derecho de los pequenos paises 
de realizar su propia politica sin 
intromisiones de los grandes, ic.6- 
mo puede respaldar una invasion 
militar destinada a aplastar la in­
dependencia de un pais que, al 
igual que Cuba, solo pretendia 
que lo dejaran organizar su so- 
ciedad de acuerdo a sus propias 
convicciones? Aparte de que re- 
sulta lastimoso ver reaccionar a 
Fidel de la misma manera con- 
dicionada y refleja que los me- 
diocres dirigentes de los partidos 
comunistas latinoamericanos que 
se precipitaron a justificar la in­
tervencion sovietica, ^no com- 
prende acaso el maximo dirigen­
te cubano que si reconoce a la 
URSS el derecho de decidir el 
tipo de socialismo que conviene 
a los demas paises y el de impo- 
nerles su eleccion por la fuerza, 
lo ocurrido hoy en Praga podria 
ocurrir manana en La Habana? 
A muchos, amigos sinceros de la 
Revolucion cubana, las palabras 
de Fidel nos han parecido tan in- 
comprensibles y tan injustas como 
los ruidos de los tanques que en- 
traban a Praga.

T A INTERVENCION militar 
de la Union Sovietica y de 

B -Isns cuatro aliados del Pac­
to de Varsovia contra Checoeslo­
vaquia es, pura y simplemente, 
una agresion de caracter imperial 
que constituye una deshonra pa­
ra la patria de Lenin, una estu- 
pidez politica de dimensiones ver- 
tiginosas, y un dano irreparable 
para la causa del socialismo en el 
mundo. Su antecedente mas obvio 
no es tanto Hungria como la Re- 
publica Dominicana. El envio de 
tanques sovieticos a Praga para 
liquidar por la fuerza un movi­
miento de democratizacion del so­
cialismo es tan condenable como 
el envio de infantes de marina 
norteamericanos a Santo Domin­
go para aplastar por la violencia 
un levantamiento popular contra 
una dictadura militar y un siste- 
ma social injusto. La violacion de 
la soberania del pueblo checo 
perpetrada por la URSS ha sido 
menos sangrienta pero no menos 
inmoral que la que se cometio 
contra la del pueblo dominicano. 
En ambos casos, los argumentos 
esgrimidos por Washington y 
Moscu —el famoso argumento de 
que la intervencion habia sido 
“solicitada” por las propias vic- 
timas y de que tenia como objeto 
salvar la “democracia” o el “so­
cialismo” amenazados por una po- 
tencia exterior— revelan el mis- 
mo cinico desprecio de la verdad. 
La verdad, en ambos casos, es que 
una gran potencia, amparada en 
el derecho de su superioridad mi­
litar, se permite atropellar fisica- 
mente a una pequena nacion por- 
que el rumbo politico que ha to­
rnado no conviene a sus intere- 
ses estrategicos mundiales, y dis- 
fraza su intromision tras una cor- 
tina de humo ideologica. Lo que 
esta en juego en el drama que 
vive hoy Checoeslovaquia no es 
la pugna entre capitalismo y co- 
munismo, sino el destine de los 
paises que conforman el tercer 
mundo. Una terrible perspectiva 
parece cernirse en su horizonte 
historico: el de vivir perpetua- 
mente a la merced de los dos 
grandes colosos, el de mantener- 
se enajenados entre dos formas 
de servidumbre colonial, el de no 
poder ser jamas verdaderamente 
independientes y libres.

Lo que estaba amenazado en 
Checoeslovaquia no era el “so­
cialismo”, como tampoco estaba 
amenazada la “libertad” en la Re- 
publica Dominicana. Lo que en 
este pais estaba en peligro cuan­
do ocurrio la intervencion militar 
era el regimen de los latifundios, 
el saqueo de la riqueza nacional 
por companias extranjeras, y el 
egoismo y la voracidad de una 
casta local. Lo que estaba amena­
zado en Checoeslovaquia era un 
socialismo de robots teleguiados 
desde Moscu, la censura de pren- 
sa, los abusos policiales, la falta 
de critica interna y una burocra- 
cia cancerosa que habia sofocado 
toda iniciativa individual y a cu- 
ya sombra proliferaban la inmo- 
ralidad y el abuso. Al poner co­
mo condicion a Dubcek, a Svobo­
da, a Cernik, para permitirles so- 
brevivir, el estacionamiento de 
tropas de ocupacion, la liquida­
tion de la libertad de expresion, 
la prohibition de organizaciones


