—Los ricos son de otra especie—
decia el novelista norteamericano Scott
Fitgerald. Tras alternar algin tiempo
con los ricos, jamas habia logrado com-
prenderlos ni incorporarlos totalmente
su mundo novelistico.

“Un Mundo para Julius”, del peruano Al
fredo Bryce, logra aquella exploracién nove-
listica ante la cual Fitgerald se habia senti=
do impotente: retratar los secretos mecanis-
mos de conducta de quienes, agazapados en
su fortuna y sus privilegios, viven al mar-
gen de la sociedad de la cual extraen su ri-
queza y sus privilegios; sin otra comunica-
cion humana y social con los otros, que la
del poder, el vertical ascendiente del dinero,
que s6lo tolera dos niveles: arriba y abajo,
los amos y los sirvientes.

“Un Mundo para Julius”, toma como con=
ciencia moral de este universo la embriona-
ria sensibilidad de un nifno millonario que
avanza (de los dos a los once anos) por los
esquemas verticales de poder en el palacio
hogarefio, y desentrana el universo de la oli-
garquia limena.

s LA VISION DE JULIUS

Julius, por la inconciencia de su edad, es
el nexo de vision y de iluminacién analitica
entre los amos y los criados; su candor torna
sus afectos imparciales y lo mismo quiere a
Susan, su bella madre britanizada, como a
Vilma, su nifiera serrana. Sus juegos lo lle-
von desde los versallescos compartimientos
de los amos a las miasmas del pabellon de
la servidumbre, en las estructuras gigantescas
del palacio de la avenida Salaverry, donde
una cochera marca la estirpe plutocratica en
los vestigios de un bisabuelo presidente del
r

“Su padre murié cuando él tenia ofo y
medic. Hacia algunos meses que Julius iba
de un lado a otro del palacio, caminando y
solito cada vez que podia. Se escapaba hacia
la seccion servidumbre del palacio que era,
ya lo hemos dicho, como un lunar de carne en
el rostro mas bello...”

Se trata de una novela donde hay apenas
una somera linea argumental: lo que impor-
ta es la descripcion costumbrista, la comedia
de costumbres que se desarrolla en una pun-
zonte ironia ante los ojos perplejos y sensiti-
vos del ninc.

# DOS MUNDOS

Julius “ve” morir a su padre, luego a Cin-
thia, la hermana que mds quiere; sus afec-
tos se polarizan, entonces, en su bella y bri-
tanizada madre (que vuelve a casarse con un
hacendado milionario, un play-boy adicto al
golf y a los toros, parapetado perentoriamen-
te en sus privilegios de oligarca, y en su ama,
Vilma, “hermosa chola, debe descender de
olgin indio noble, un inca, nunca se sabe’’,

Las dos mujeres, bella cada cual a su ma-
nera, dos exponentes polares del Per( '’ ex-
tranjerizante y del Per( ancestral, sometido
a la servidumbre, iluminan la conciencia de
Julius, que despierta a través de sus senti-
mientos. Y, en torno a cada mujer, la pluma
de Bryce recrea dos mundos opuestos Yy, al
mismo tiempo, entrafiablemente unidos, por
los lazos jerérquicos que impone el dinero.
En torno a Susan, una galeria en la que, en
primer plano, se desarrolla el retrato del pa-
drastro, con sus rasgos mas sutilmente espe-
cificos del oligarca moderno (tendido por en-
tero a sus placeres, ignorante y desdeioso de
los criados y de todo cuanto distraiga la ba-
nalidad cosmopolita de sus hdbitos, y los pa-
rientes, nifios y adultos, que reiteren en ma-
yor o menor grado sus deformaciones de es-
pecie. En torno a Vilma, toda la servidum-~
bre, incluyendo al chofer negro, un conglo-
merado racial y social que encarna o las ca-
pas sojuzgadas del Perd. o

Por Alat
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SJOLIUS

# DOS MUJERES

Los dias de Julius empezaban bajo 1a ar«
ferente gravitacion de ambas mujeres: Viima
lleva cada manana a Julius a saludar a su
madre, que atin duerme: — “/(el dormitorio)
Para Vilma era un templo; para Julius el Pa-
raiso’’. Su madre le dice ““Darling” {(querido),’
y en ese anglicanismo estd marcado el géne-
ro de ascendiente que, una y otra mujer, ties
nen para Julius. . -

La comedia de costumbre sigue el creci=
miento de Julius, haciendo accionar una vas=
ta galeria dual de personajes (sus-hermanos,
las fiestas para ninos, el retrato por exten-
sion de los otros oligarcas), la irrupcion detl
padrastro, la muerte de Cinthia, Chosica, los
problemas de cada sirviente (la selvatica y
su hijo; los escarseos amorosos de Vilma),
etc. La fiesta infantil en casa de los Lasta-
rria, parientes de Julius: “Juan Lastarria aco-
modé a la duquesa a su lado, serbié un trago
de whisky y miréndola de refilon, dio la or-
den que empezaran con tedo eso. Susan tom-
bién lo miré: el primo Juan, jqué feliz esta-
ba!, sus pechitos regordetes bajo la camisa de
seda, la pancita que tanto hacian entre él y
el sastre por esconder, la paradita insoporta-
ble con la mano entre los botones del saco, ef
bigotito recto sobre el labio, aprendido en
sabe Dios qué cabaret...”
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ciales, y se construye otro palacio en Monte-
rrico: la ocasion permite oscilar a Julius de la
fria actitud despectiva del padrastro y el
constructor, a la masa de obreros de cons-
truccién civil: la ductilidad - descriptiva de
Bryce halla aqui felices logros: ““Voltes para
triunfar y vio como Cucaracha, Agua Bendi-
ta, Tortolita y los demas alla abajo se cogian
los organos genitales y movian el tronco en
todas direcciones: se estaban desternillando
de risa. j{Baja a tomarte una cerveza!”, le
gritaban...”

Mientras la inocencia de Julius se abre
a nuevas experiencias, hay cosas que esca-
pan a su comprensién: Bobby, su hermano
mayo (el otro estudia en EE. UU.), ha llega-
do a la adolescencia, y sus desbordes sexua-
les hacen presa en Vilma, la hermosa chola,
tal vez descendiente de algin Inca, “total,
eran catorce’. Vilma es despedida (desiste
de una accidn solidaria a su favor de los de-
mas domésticos). Esta ausencia duele a Ju-
lius como la muerte de Cinthia, su hermani-
ta, y el equilibrio de sus afectos se trastor-
na. Pero el colegio y los problemas con otros
ninos deformados por el determinismo plu-
tocrata (sus primos incluso, ocupan su aten-
cion.,

#& :MUNDO SEXUAL?

La visita del hermano “yanqui’ trastor-
na algunos lugares comunes (el “turismo’
procaz como Unico contacto), y la imperiosa
sexualidad de Bobby es constante motivo de
alarma. Susan dice ""Darling” a todos, y el
marido solo piensa en el golf y en su apos-

o Los ricos y lo

s pobres, los bellos y los horrendos

e Novela del peruano Bryce redrata nn extrano universo

¢ MIRADA CRITICA

La acidez del retrato es una muestra de
la luz critica que la prosa de Bryce arroja
sobre esta gente de “‘otra especie”, los ricos
del Perd.

Percances que, por el alejamiento social
de los oligarcas, carecen de importancia real,
se desarrollan ante los ojos inocentes de Ju-
lius, aliin no contaminado, y cuya Unica cri-
sis consiste en una creciente conciencia de
las diferencias entre sirvientes y amos (el ri=
co perfume de su madre, las colonias extran-
jeras del padrastro, y el olor a ajo en la co-
cinera selvatica, las miasmas en las habita-
ciones del chofer). Su capacidad inocente de
amor se divide entre las dos facciones de este
universo rigurosc, donde el amor, sin embar-
go, puede darse auténticamente desde abajo
(la muerte de Cinthia, la hermanita), y, des-
de arriba, sélo cobra las formas mds hipé-
critas de la caridad (los pobres del hipodro-
mo), derivando a farsas vergonzosas como la
misa, el reportaje periodistico. El colegio y
las estaciones del- ano, diversifican los moti-
vos de esta comedia costumbrista, donde la
Temporada de Toros de Octubre y la -tem-
porada de verano en La Herradura o el Coun~
try Club, permiten incluir caricaturas de in-
cisivo bosquejo (el critico taurino, la fiesta
misma, etc.).

# LOS DE “ABAJO"

El viejo palacio resulta insuficiente: La
Av. Salaverry pierde sus prestigios residesne

Un_Mundo para Julius, estd haciendo sonar el
nombre del Perii nuevamente en los ambitos
novelisticos .
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tura, en la cinica preservacion de sus privi-
legios. “Julius aproveché’ la bulla para pre-
guntar a Susan quiénes eran los rubios gran-
dazos. Eran los socios de Juan Lucas, Tingo
Maria, Atilio y Esteban, yugoes... Pero ahi
venia, otra vez pasaba la chica simpatiquisi-
ma, todos querian verle la cara, no podian,
reia, reia, saltaba, giraba, todo el pelo ru-
bio se le venia a la cara, los tules la envol-
vian, los fotégrafos la cegaban, ya se iba,
desaparecia gritando que viniera, a Julius lo
llamaba, que se uniera ol trencito, jven chi-
quito!, se la llevaba la ronda...”

Mundo vertiginoso que amenaza atrapar
a Julius, y, por la presencia de Julius, mun-
do desentranado criticamente para el lector.

st LA INJUSTICIA

Y las coordinadas sentimentales y mora-
les del libro, se cierran: Bobby ha descubier-
to para sus expansiones, una prostituta, y
pide a Julius dinero para pagarle: Julius ha-
Ce un pavoroso descubrimiento final: esa pros-
tituta es Vilma, su ama, a la que idolatraba
tanto como a su madre. Al mismo tiempo,
Susan, su madre, la, inglicanizada, parte con
su marido a Europa. Paginas de una laceran-
te belleza, y una pulsacién tragica en la pro=
sa, que contiene el desconcierto de Julius,
desconcierto de toda la generacién peruanas:
El Per( cosmopolita (la madre) y el Peri pro-
fundo (Vilma), no se complementan: consti-
tuyen un universo fractura por la injusticia
social. ¢Qué mundo puede salir para Julius
de esta quiebra? @
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