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Desde el primer verso todos entendieron 
que algo nuevo habi'a llegado, que algo 
distinto estaba pasando esa noche y que a 
partir de alii todo sen'a otra cosa: el 
clasico verso yambico cultivado por los 
poetas academicos habi'a sido quebrado, 
no mas el pensamiento expresado en 
metros sino el furor del verso libre;era un 
retomo a Whitman, si, pero no al que 
utilizaba la copia como metodo sino al 
Whitman, de la sintaxis galopante,el de la 
amplia respiracion, aquel que escribia

Un di'a cualquiera 
de 1955, quiza de verano, hacia el ano- 
checer entre enormes letreros de neon y 
los espacios sombreados, en la calurosa 
San Francisco situada en la franja oeste de 
la Alta California, cientos de estudiantes, 
algunos profesores, algunos empleadillos, 
se habfan congregado en la Galena Six 
convocados por una extrana invitacion 
aparecida en los periodicos de la epoca: 
un recital de poesi'a que anundaba “una 
admirable coleccion de angeles reunidos 
un mismo di'a y en un mismo lugar. Vino, 
musica, chicas, poesi'a seria, satori gratis, 
pequena colecta para el vino y las 
postales. Una agradable reunion”. iQuie- 
nes eran estos angeles? ^Quienes organi- 
zaban esta reunion que prometfa ser 
dionisi'aca? ^Por que San Francisco? 
^Era una reunion mas y un recital mas al 
que ya los habitantes de ese lugar se 
habfan acostumbrado? .

Considerado por muchos como ei profeta de !a Beat Generation, Ginsberg es 
tambi^n un excelente poeta.

El historial biografico de estos poemas no 
es precisamente lo que se puede llamar 
una vida santa: ellos eran la otra cara de 
la medalla, la mala concienda de Nortea
merica. Una Norteamerica que habi'a im- 
buido en sus jovenes el espi'ritu del 
consumo y del confort, el espi'ritu de la 
coca—cola y de la vida endulzorada de la 
television, no podia reconocerlos como 
sushijos predilectos, ni tan siquiera 
como los hijos prodigos. Gregory Corso, 
por ejemplo (y de quien aun se celebra su 
poema Matrimonio), paso gran parte de su

Pues bien, este recital que parecia serums 
mas en la ya larga lista de actos poeticos 
marco (es indudable) el inicio de lo que se 
conoce como el Renacimiento Literario 
de San Francisco, seis fueron los jovenes 
poetas partidpantes: Michael McClure, 
Gary Snyder, Philip Lamantia, Allen 
Ginsberg, Phil Whalen, Lew Welch. La 
Galeria Six estaba repleta de gente en 
butacas, de pie, sentados en el suelo, se 
conversaba y se escuchaba a los poetas 
que iban leyendo sus cosas mientras un 
desconocido novelista al que todos llama
ban Jack Kerouac oficiaba de Dionisios 
invitando a beber vino, en una garrafa que 
el mismo hacia circular de mano en 
mano.
En ese momento, Ginsberg, que se habi'a 
mantenido aparentememte sereno se apo- 
dero -literalmente- del microfono, y 
empezo a recitar Aullido, su largo poema 
que lo sacaria del relative anonimato en 
que vivia, y que sen'a la carta de presenta- 
cion de sus amigos a los que ya se les 
denominaba la Beat Generation.

Es muy seguro que si: un re dial mas en la 
vida de estas gentes que, desde hacia un 
buen tiempo, veian pasar por sus calles a 
jovenes estrafalarios, que ocupaban los 
bares en enormes borracheras que a veces 
duraban toda la madrugada. San Francis
co, la antigua apacible dudad, se h-' 
convertido no se sabe aun por que ra 
nes sociologicas en el centro de peregrina- 
cion de toda una generacion literaria, y 
por esta misma causa en centro de irradi- 
cacion de la nueva sensibilidad “under
ground” norteamericana.

como respiraba. Ginsberg habi'a rescatado 
este modo de expresion que poetas de 
generaciones anteriores habian olvidado,
y agregaba dos cosas mas que finalmente 
se reflejaban, resumiendose en solo una: 
la espontaneidad automatica, y por eso 
mismo la expresion de todo un paisaje 
interior.
Para los que ya habian leido su primer 
libro: El espejo vacio, presagiaba un 
cambio pero no tan radical como el que 
ahora se producia. Hasta ese momento 
Ginsberg habi'a cultivado los poemas cor- 
tos, las imagenes perfectamente frontales 
en un lenguaje sencillo pero ingenioso, 
siguiendo el consejo de su maestro y 
amigo, Williams Carlos Williams, un apaci
ble medico de ancestros latinoamericanos 
que nunca salio del lugar donde habi'a 
nacido: Paterson, y lugar al que le dedica- 
ria un poema fundamental escrito en 
cuatro libros.
Dicen que Ginsberg escribio Aullido, dos 
semanas antes del recital durante un largo 
fin de semana que paso encerrado en su 
habitacion, y que lo escribio compulsiva- 
mente, electricamente como habi'a sido su 
vida y como lo fue despues durante una 
buena cantidad de anos. Ese mismo im- 
pulso alocado, esa misma feroz fiebre que 
empleo al escribirlo la empleo al recitarlo: 
estaba frenetico, se balanceaba, gesticula- 
ba, sus expresivos gestos revelaban el 
ritmo de su poema. Iniciaba fambien un 
nuevo modo de recitar y cuyo anteceden- 
te inmediato lo podemos encontrar en los 
recitales de jazz: un mismo tema que se 
prolongaba en inmensas variaciones:

Pero, ^por que este exito tan ruidoso y 
rotundo? ^por que el estilo beat se 
extendio de inmediato a los rincones mas 
apartados de Norteamerica? . Es evidente 
que lo que llamd la atencidn no fueron 
solamente los gestos teatrales de Gins
berg, su show, su vida alocada, la fama 
maldita que habi'a signado a su genera
cion. No tem'an publicidad a su favor, no 
tem'an empresas editoriales que los respal- 
daran —solo una pequena editorial, sin 
recursos economicos que dirigi'a un poeta 
un poco mayor y muy cercano a ellos: la 
“City Lights books” a cargo de Ferlin
ghetti, y nombre tambien de la libren'a 
que frecuento esta generacion bohemia.

adolescencia sumido en orfelinatos y pe- 
nitenciarias por algunas ladronen'as que 
cometio obligado por el hambre, obligado 
por el estado de abandono familiar en que 
se encontraba. De igual modo, Jack Ke
rouac y Neal Cassady llegaban de reco- 
rrer, juntos, todo ese pais conociendo su 
vida miserable en el trabajo como ferroca- 
rrileros que hicieron. Toda esta gente, 
pues, era exactamente la expresion con- 
traria de lo que el podet imperial plantea- 
ba como norma de vida. -
Alguna vez Eldridge Cleaver (cf. Alma 
encadenada) dijo que los beats eran tam
bien' los “niggers”, los negros de Nor
teamerica. El reconocimiento de Cleaver, 
importante portavoz del movimiento ne
gro, implicaba reconocer la capacidad 
critica de estos poetas, su capacidad de 
enunciar (y denunciar sobre todo) la 
imagen oscura de ese pais, esa miseria de 
los barrios de ihmigrantes, los hariem, la 
vida expoliada de chicanos y portorrique- 
nos, descomposicion social que se cuido 
muy bien en no exportar. Pues bien, estos

Aullido es un poema escrito al modo del 
jazz, y Ginsberg lo redtaba de ese modo. 
De alii que cada verso, cada fragmento 
que el decia era inmediatamente coreado 
por los asistentes, aplaudido, insistiendo 
en escucharlo al grito de “j jsigue! 
jsigue! jsigue! ”: fiesta de la poesi'a, 

verdadero renacimiento literario de San 
Francisco.
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Almuerzo desnudo, Expreso 
Nova, La maquina blanda, 
constituyen sus Hbros 
mas deliciosos. Alli, William 
Burroughs expresa 
—aiegoricamente— ia crisis 
final de un imperio 
que no puede vivir si no 
de la rapina, que no vacila en 
desatar guerras.
Ah ora en ese imperio, mi Hones de 
trabajadores son despedidos 
de sus fdbricas. Burroughs es, la! ver, 
ei mas despiadado satirico 
y critico de! sistema capitalista 
en descomposicion.

William S. Burroughs, amigo de los beats 
pero que niega pertencer a este movimien- 
to, resume perfectamente la expresion 
ironica contra el imperio: sus novelas son 
una cn'tica despiadada contra el american 
way of life, un retrato de su descomposi
cion, y la explosion verbal como expre
sion de ese desmoronamiento, para esto 
usa el metodo de la caricatura, de lo 
grotesco, de la negatividad excesiva. Nor
man Mailer que tambien semovioenel 
universo beats dice de Burroughs que es el 
gran satirico de este siglo, un excelente 
continuador de Swift. En verdad, Bu
rroughs fue una especie de “cerebro” de 
la beat generation, un coordinador aun- 
que desfacliatado elegante, una especie de 
guia espiritual, el hermano mayor, el tfo 
Bill como el mismo se llama en sus novelas.

poetas hicieron lo contrario: el mito del 
poder imperial fue ridiculizado, fue de- 
nunciado, fue criticado.

Celebres son, por ejemplo, las cartas que 
se cruzo con Ginsberg, las “ensenanzas” 
que le impartfa a traves de sus cartas, 
cuando ambos viajaron en anos diferentes 
por este lado de America. Ambos llegaron

a Lima, pero parece que solo Burroughs 
se quedo hechizado por nuestra ciudad.
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Ei movimiento Beat expreso la 
crisis espiritual de 

Norteamerica y a su vez 
contribuyo a la toma de conciencia 

de inmensas masas de la 
poblacion (negros, chicanos, 

portorriquehos, etc.) para que 
manifestaran por la reivindicacion de 

sus derechos, y se dedararan 
en contra de la politico 

imperiaiista y agresiva de! 
gobierno de EE. UU.

Pero por la misma complejidad de la 
tecnica que Burroughs emplea, por su 
entramado de sfmbolos a primera vista 
diffciles de explorar, por la rugosidad y 
los entreverados pliegues de una escritura 
en dispersion (el reelaboramiento de dos 
cornplementos semanticos opuestos den- 
tro de una misma frase, por ejemplo): 
Burroughs, no alcanza la enorme masa de 
lectores que si alcanza otro miembro de 
esta generacion: Jack Kerouac.

En el camino, primera novela de Kerouac, 
se convirtio en la Biblia y en el codigo de 
miles de jovenes norteamericanos. Una 
novela espontanea, sin mucho rigor en su 
elaboracion pero que logro transmitir una 
gran vibracion. Cinco o seis novelas se 
sucedieron de esta manera y en cada una 
de ellas Kerouac ponia su experiencia, 
haci'a el retrato de su tiempo. y en cada

una de ellas lograba cada vez mas lectores. 
A Jack Kerouac se le atribuyen el haber 
bautizado a sus amigos como la Beat 
Generation, como el que empieza la 
onda mistica. Tipo de experiencias que 
despues seguiria Ginsberg, y que Gary 
Snyder profundizaria durante su estadi'a 
en un templo japones. Pero este asunto 
tiene que ser tratado de otro modo.

En fin, el impulso y la fuerza con que 
irrumpid la Beat Generation en la escena 
literaria del pais del norte, cambio total- 
mente de signo a su literatura. Robert 
Lowell, un prestigioso poeta mayor y con 
una obra bien definida, confeso cierta vez 
que despues de los beats tuvo que releer 
su literatura, y optar por los aportes que 
los beats ofreci'an. Aullido, el poema mas 
famoso de Ginsberg (aunque tai vez su 
mejor poema sea Kadissh), sirvio de cata- 
lizador a gran muchedumbre de jovenes 
que, forjados en la sensibilidad que esta 
generacion literaria les entregd, manifesta- 
rfan despues por la pacificacion de Viet
nam. Esto constituye otro ejemplo de 
como las flores de la literatura, y de la 
poesi'a, contribuyen tambien a la henno- 
sura del mundo.

El lector obsecuente puede hallar descrip- 
ciones de Lima y de sus personajes 
peculiares en Naked Lunch, su novela 
quiza mas importante.
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