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Pues bien, m5s que un pur.to de llegada 
los tres primeros textos antolSgicos —y 
las lecturas que sus crfticos hacen (al 
comienzo de este informe citados)— son 
una partida; pero mds que un punto de 
inicio los textos se constituyen en una 
senal, en un muestrario no muy amplio 
del quehacer portico actual. Ya s5: toda 
antologfa es por definici6n defectuosa, no 
Began a ella todos los que son, no son 
todos los que estAn. Lo dijo Borges: la 
antologfa perfecta —si existiera— serfa esa 
que compilara la totalidad de los libros, 
tarea que es como se ve imposible. Pero
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Heraud, a! elimlnar de su poesid !a retorlca, fundo !a 
nueva poesi'a peruana.

Heraud desnud6 la poesfa, los poetas de 
Los nuevos: Antonio Cisneros, Carlos 
Henderson, Rodolfo Hinostroza, Mirko 
Lauer, Marco Martos, Julio Ortega -j6ve- 
nes que vivfan en Lima (ciudad como se 
sabe con un fndice promedio al 90°/o de 
humedad, clima por tanto no muy 
benAfico pra la salud)— resolvieron que 
habfa llegado la bora de vestirla, de usar 
veladuras esta vez novfsimas, no por 
atractivas menos crfticas, la bora del 
deslinde con “los viejos ” y de su propia 
autocrftica en tanto poAtica emergente: 
se um'an no por algo sino contra algo (cf. 
Hinostroza). Cada uno tenfa algo que 
decir, cada uno era en cierta forma un 
producto de los nuevos tiempos: el mito 
de Icaro tenfa algo de verdad, ya una 
aeronave soviAtica habfa tenido el atrevi- 
miento de romper la fuerza de gravedad 
terrestre, un hombre habfa dadolavuelta 
completa a la tierra en tan solo una hora, 
quA horror, quA maravilla: Gagarfn podrfa 
ser el nuevo Col6n, adiAs carabelas, adi6s 
autos, barcos y vapor, tranvfas; Argelia se 
habfa liberado, Cuba se habfa liberado y 
acababa de obtener una victoria frontal

molaron ciegamente porque no compren- 
dieron la dobfe lecciSn de Heraud: 
primero que su opci6n por la historia 
inmediata, por la pureza del herofsmo 
tenfa que desplazar a la prActica literaria: 
la pasion real (la historia, la polftica) y la 
pasifm simb&lica (las artes, la Uteratura) 
son pasiones exclusivas, amantes celosfsi- 
mas que no perdonan ningun desliz en el 
amado, pasiones pues excluyentes y por 
eso desencadenantes de un tipo de 
neurosis que abundS en los anos 60: la 
culpa. Sin embargo: pasi6n real/pasi6n 
simbfilica no son sino senderos que 
partiendo de un mismo origen (la opci6n 
personal) bordean el mismo Iago floreado 
de la vida y se dirigen hacia un mismo fin 
(la humanidad, el amor) para encontrarse 
allf en un solo, pleno abrazo puesto que 
tambidn tuvieron el mismo objeto: 
desbrozar el jardfn y cultivar flores 
lozanas, dulces frutos, es decir hacer la 
crftica efectiva del presente, poner en 
cuestiSn a esa historia que se resiste a la 
modernidad. Armas de la crftica las 
ciencias y las artes no por bellas menos 
eficaces. Crftica de las armas la Revolu- 
d6n y su trabajoso destine no por eficaz 
menos bello. Crftica de las armas/armas 
de la crftica no son sino el instrumental 
metodologico para el haUazgo de la 
identidad, para el develamiento del ser 
national.

Tres puntos de refere ncia nos siven para 
intentar el disefio de la topografia y el 
espacio escAnico de n^estra poesfa con- 
temporAnea, la joven pVesfa peruana: Los 
nuevos (1967), Estos 13 (JosA Miguel 
Oviedo, 1973) y Antologfa de la poesfa 
peruana II (Alberto Escobar, 1974).
Oblicuamente tambiAn presta su contribu- 
cion Figuracihn de la persona (julio 
Ortega, 1971), en la medida que se revela 
como una lectura de la tradition contem- 
porAnea y nos entrega las bases encima de 
las cuales se trepa la nueva (“agresiva” 
dice Oviedo) poesfa peruana; poesfa 
aunque insolente amargamente hermosa 
como las buganvilias, Uuvias-de-oro, hie- 
dras, campanulas y otras dicotiledoneas; 
insolente aunque no por irrespetuosa, por 
acida, pero sobre todo por parricida: la 
poesfa del 70 no reconoce (mAs bien 
desplaza) a la tradiciSn acadAmica puesto 
que, lo sabemos, los clAsicos no son 
rostros inmutables en el tiempo sino que 
son cera que a lamenor chispa se derrite: 
la poesfa del 70 se pretende mAs que 
chispa puro TNT, dinamita; amargamente 
hermosa esta poesfa aunque no por 
avasallada por desesperada nos devela 
otro paisaje (no el rapinado a las 
tradiciones de la Espafia sagrada -impues- 
ta por la retSrica al uso), entregandonos 
el paisaje espiritual no por simbdlico 
menos real de estos parafsos terrenales 
que nos obseden: la ciudad y sus oscuras 
caBejuelas, los letreros de ne6n aparente- 
mente maraviUosos pero que esconden la 
trampa del comercio y de la usura, las 
perdidas aldeas en los valles de la sierra y 
de la costa, la' vida vibrante de la gente 
sencilia en las profundidades de la selva a 
la sombra del alto y frondoso lupuna 
descansando la dura, fatigosa faena 
cotidiana, esos amigos locos y 'ie.. ps 
obsecuentes en su conversa'fon, 
enamoraditas esperando distrafdamente 
en el fondo de alguna biblioteca —en 
algun cafA nada elegante y mAs bien Beno 
de aserrfn— al “prfiicipe” que no azul mAs 
bien hambriento, palido que no por 
hemoffBco por anAmico, el joven estu- 
diante de sus suenos —signos de nuestra 
cultura largamente y por siglos expoliada, 
aspectos temAticos son estos que nuestros 
jovenes poetas redefinen, inauguran, los 
frescos vientos que limpian la mugre por 
anos acumulada en nuestro obsoleto pafs 
literario. Los muchachos del 70 son los 
nuevos bArbaros, los Atilas que desafora- 
damente irrumpen a la conquista de un 
parafso que se perdifi en los ajetreos de 
las academias de la lengua, los estertores 
burocrAticos, en la nAusea de los foros

literarios; parafso que es nuestro lenguaje, 
ese que todos hablamos, aquel que estA 
Beno de barbarismos y quizA hasta de 
neologismos, lenguaje roncador y que 
carajea (no pido perdfin, disculpAndome 
—lo afirmo porque asf nos expresamos): 
poesfa que se quiere “bien pulenta”, 
signos son de la poesfa del 70.

sefial, al fin, esos textos son una 
intermitencia indicadora de la renovaciSn 
y el cambio de signo (esa transmutation 
de paisajes de que se hablO antes) operado 
en nuestra poesfa, casi vagamente prime­
ro, a partir de los afios 1960: Heraud el 
primero. Sfntoma del cambio, Heraud 
empieza a despojarse como antes la 
poesfa juanramonezca de esas vestiduras 
feudales (otra vez la inevitable retfirica: 
poesfa pura/social, locus amoenus), se 
despoja incluso de las figuras y de todo 
ese inmenso material metafdrico tan 
manoseado, tan gastado, depreciado ya 
por su abuso. Salida —primer haUazgo— 
inteligente y 16gica, natural: para cambiar- 
se de vestido hay que desnudarse, luego 
banarse y despuAs ponerse otro, si es 
nuevo mejor, si es confeccionado por uno 
mismo excelente.
Pero la cuestiSn radica en cambiarse 
pronto el vestido porque si uno permane- 
ce desnudo corre el peligro de ganarse un 
resfriado, de haber escupido contra el 
viento: es lo que pasfi con gran parte de la 
poesfa del 60, muchos poetas se autoin-
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IV LOS NUEVOS vs. NOVISIMOS
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Lauer representa, par la seriedad de 
su trabajo, una de 

las mejores opciones de 
nuestra poetica actual.

Pimentel, buen poeta, fue uno de 
los mo tores de Hora Zero

Cisneros recupero para la 
poesia la preocupacion 

por la historia.

gios. La generaci6n del 70 iba 
comenzar.

V HORA ZERO/ LA ORGIA 
PERPETUA

La poesfa del 70 no sublima al hombre, lo 
expresa. La poesfa del 70 no reprime al 
cuerpo, lo libera. La poesfa del 70 marca 
el inicio de nuestra contemporaneidad, el 
ingreso en el parafso del placer.

Mabu y el meleno de la guitarra (1970) de 
CSsar Toro Montalvo; Kennakort y 
vdlium 10 (1970) de Jorge Pimentel; 
Album de familia (1971) de Jos£ 
Watanabe; Un par de vueltas por la 
realidad (1971) de Juan Ramfrez Ruiz; 
Maias maneras (1973) de Jorge NSjar; 
Mate de cedron (1974) de Vladimir 
Henera; Cazador de espejismos (1974) de 
Elqui Burgos. Todos estos libros (sellos 
centrales y excelentes del 70) se abren 
como abanicos hacia un paisaje descono- 
cido hasta ahora en nuestra poesfa: el 
cuerpo al desnudo bajo la llovizna o bajo 
el sol, y son una expresiSn del reburbu- 
jear interior. Suman ademAs otra cosa: la 
creencia apasionada en el poder del 
lenguaje, y la intuiciSn de que las cosas 
Sxisten porque Jxiste el lenguaje. No 
puedo olvidarme aquf de dos poetas mAs:

de JosA Cerna y de Tulio Mora quienes 
aunque sin haber publicado libro alguno 
son tambiAn sellos centrales, puntos 
irradiadores de la nueva poesfa peruana.

Los nuevos habfan aportado un lenguaje 
reflexivo; los jfivenes de “Hora Zero” 
(junto con los que no pertenecfan a este 
movimiento) aportaban el lenguaje de la 
subversiSn, es decir el lenguaje pasional, 
explosion de las emociones reprimidas 
largamente en nuestra historia literaria, el 
afloramiento de los mundossubconscien- 
tes, las flores camfvpras del sueno, es 
decir el revAs de la historia, reverse que 
nadie conoce y que nadie habla, las 
^'’sto.ias cotidianas como respuesta a las 
v-p' as heroicas. Una cosa habfa 

') esto: nadie sufrfa la culpa 
..ww.i, < \j ov a^uitaoaii viv |\.gviivv uvx \j\jj K*v iv/a avakaito y
ella (es cierto que s61o la reconocfan las pesadumbres por la opciSn polftica.

Los poetas del 70 eran una generacifin 
limpia no s61o de culpa, tambiAn de las 
metodologfas literarias.

La opcidn por la historia y por su drama 
fue la novedad de Los nuevos, todo Asto 
reunido a las tAcnicas que trafan. Ahora 
bien, a la par que estos poetas una nueva 
floraci6n poAtica iba germinando, un no 
sA quA de quA razones mds que hist6ricas 
personales, mAs que sociales sicolftgicas 
habfa estallado en las provincias, pero 
mas que esas y todas las razones la 
novfsima poesfa se desencadenfi como 
consecuencia al parecer de una .nueva 
mitologfa: la del poeta considerado capaz
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Por primera vez Lima dejaba de ser el 
Perfi, y de todas partes del pafs se 
redbfan adhesiones. Excepto Jorge Pi­
mentel que era limeno (aunque sus 
familiares eran de provincia) todos los 
integrantes del grupo provenfan del 
interior del pafs: Mario Luna, Jorge 
NAjar, Julio Polar, JosA Carlos Rodrfguez, 
Alberto Gamarra, Juan Ramfrez Ruiz, 
Feliciano Mejfa. J6venes todos que se 
habfan conocido en la universidad, y que 
haefan la crftica de una Lima desconoci- 
da: el submundo. Tenfan la perspectiva 
de la provincia, y trafan la sensibilidad 
campestre, salvaje, natural y bArbara del 
cuerpo.

Los dias hostiles (1964) de Carlos 
Henderson, Ciudad de Lima (1968) de 
Mirko Lauer, Las Vinas de Moro (1968) 
de Julio Ortega, Cuademo de quejas y 
contentamientos (1968) de Marco Mar­
tos. Un poco mAs alejados, aunque con 
casi las mismas preocupaciones, se encon- 
traban Luis HemAndez, Julio Nelson, y 
Juan Ojeda cuyo Elogio de los navegantes 
(1965) ya empieza a ser Avidamente 
buscado. Estos poetas en anos posteriores 
publicaron otros textos que nos los 
presentaban ya maduros. Lo importante 
de ellos es que sus primeros libros fueron 
fundadores, y que por eso mismo 
establecieron un distanciamiento de sus 
antecesores. DirA una herejfa: no impor- 
tan para los efectos del disefio del 
contexto sus obras posteriores, • puesto 
que ellas no vendrfan a ser sino las 
variaciones de Sus primeras afinidades, ese 
modo de aproximacifin al referente que 
siempre permanecerA.

contra el imperialismo, su epopeya de 
Playa Gir6n; el imperialismo del norte 
empezaba la agresifin contra Vietnam, y 
en Lima los estudiantes se politizaban por 
la izquierda mientras se fascinan con 
Simone de Beauvoir, y con los textos 
rebeldes de Camus, vestfan de negro y 
escuchaban a Juliette Greco la cantante 
existencialista, entretanto los poetas orga- 
nizaban misas negras y recitales en el bar 
de un s6tano que quedaba en la Plaza San 
Martfn , el famoso “Negro-Negro” centro 
bohemio que un novelista de esa genera- 
ci6n quiso retratar: Las noches hundidas. 
y Barrio de broncas de JosA Antonio 
Bravo, allf aparecen como personajes 
principales algunos poetas del 60, particu- 
larmente Hinostroza.
Pues bien, los preocupaba la modernidad 
y la recuperacifin de una tradicifin que 
anteriores generaciones habfan desdefia- 
do: la poAtica sajona, la ironfa brechtiana, 
la desfachatez beat, el deslumbramiento 
lezamesco. Me parece que el primer libro 
central (que fueron pocos) producido por 
esta gente fue Los comentarios reales 
(1964) de Cisneros, cuyos poemas aunque 
series elegantes, pero mAs que elegantes 
corrosives eran verdaderas lecciones de 
historia nacional, la historia real con sus 
hAroes verdaderos tanto tiempo ocultados 
—mentidos- por las oligarqufas; libro que 
si no me acusaran de radical yo no 
vacilarfa en sefialarlo como un manual 
para la enseflanza histdrica. Otro libro 
irradiador fue Consejero del lobo (1965) 
de Rodolfo Hinostroza, conjunto de 
poemas que por su compleja, alambicada 
construcci6n unida a una tqnalidad 
elegfaca, su hermAtico simbolismo expre- 
sado en el espacio de una lujosa 
verbalidad fue una ruptura. A nivel 
semAntico sin embargo, Cisneros e Hinos­
troza mostraban una misma preocupa­
cion, y con ellos el resto de jovenes de ese 
tiempo: la historia asumida como una 
opciSn crftica, siendo Asto en verdad lo 
que realmente los mantuvo unidos quiza 
subconcientemente. Asf los textos que 
proliferaron siguiendo la lectura hist6rica 
fueron estos (notables por su factura):

Los poetas del 70 rompieron la falsa 
disyuntiva de poesfa pura/poesfa social, 
pero tampoco las mezclaron, sencillamen- 
te estaban profundamente apasionados 
por la poesfa. Las marcas del 70 son:

Zero” en Lima y en su manifiesto de 
presentacifin comete el parricidio. Afir- 
man que excepto Vallejo, Heraud e 
Hinostroza toda a poesfa peruana desde 
sus comienzos h bfa sido una “literatura 
de toda layapa lei consume de una 
espantosa clrntela de cretinos”, y lanzan 
el feroz escup'taje: “ellos no escribieron 
nada autAntico, no emprendieron ninguna 
investigacion,no descubrieron ni renova- 
ron nada. No hubo creaci6n”. El eco 
resuena hacia el interior del pais y se 
organizan inmediantamente bases en 
Chiclayo, en Pucallpa, en el Cuzco, en 
Huancayo, en Arequipa, en Cajamarca.

El primer gran poema desencadenante 
(“gran poema” no porque tuvieran algun 
valor fiterario —en verdad para los 
novfsimos ya no importaba eso) fue 
“Marya en las calles y las playas de Lima” 
de JosA Rosas Ribeyro, poema a decir 
verdad malfsimo, gran revuelo y escAnda- 
lo de los cucufatos acadAmicos, el honor 
sanmarquino habfa sido mancillado.

Es hora de decir la verdad: el poema no 
valfa gran cosa y sin embargo signS a los 
jfivenes del 70. El tema de la historia ya 
no importaba, lo que valfa eran las 
“visiones” personales. Ahora otra cosa. Si 
bien era cierto que Los nuevos aportaban 
con las tAcnicas acordes a la modernidad, 
se mantuvieron unidos Adipicamente al 
hablar recatado, casto de la tradiciSn 
poAtica peruana. Los del 70 trafan la 
desfachatez, el morbo, la jeiga de los 
jfivejies. Si Los nuevos habfan reseat’do a 
la historia mediante las tradicro/ws 
bperaciones dialActicas de los q^.. h. ipem ' ' 
hacen, los poetas del 70 se apartaban de ’(signo de la gente del 60) de los avatares y 
<" 
como sfmbolo) y rescataban a los parias, 
a los marginales, aquellos que no tenfan 
ningun poder en el proceso de la 
economfa real. Aclaro que no estoy 
haciendo ninguna lectura literaria, sino 
una lectura diferencial. Estoy tratando de 
hallar las marcas, de la red propuesta por 
el 70. Vino luego Poemas de entrecasa 
(1968) de Manuel Morales que es en 
verdad un manual de la jerga hablada a 
medianoche, el habla balbuceante de los 
borrachos; Morales subtitula a sus poemas 
(confumacidn de lo que digo) como 
“historia de choborras”, se permite la 
agresifin directa, y pido disculpas porque 
voy a transcirbir un par de versos que nos 
darAn la medida exacta de su opcifin: “Y 
esa terrible mirada condimentada con 
ajos, y cebollas, esa terrible/ mirada 
antologizando los principales burdeles y 
chongos de la costa, es / de pronto en 
picada una campana apachurrada bajo las 
ruedas de un Ford”. DespuAs viene un 
hermoso, excelente libro: Poemas y 
ventanas cerradas (1969) de Abelardo 
SAnchez Le6n, un lenguaje terso pero 
melancftlico, cargado de sfmbolos freudia- 
nos, un lenguaje de la pArdida del parafso 
adolescente y del adolescente que descu- 
bre la vida, joven solitario que camina con 
las manos en los bolsillos y con 
remordimientos por haberse acostado con 
una prostituta. Por fin termina la dAcada 
azarosa del 60. Premoniciones y presa- 
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Enero, mes del escAndalo. Aparece “Hora

de ser Al mismo un adelantado en la lucha 
por las causas de la liberaciSn, el ejemplo 
de Heraud volvfa a renacer no ya como 
una opciSn personal sobre la historia sino 
como algo mAs profundo —signo de los 
tiempos—, como una transferencia de los 
sfmbolos que Heraud encarnaba: la 
aventura, mAs que ninguna otra cosa es 
una muchacha muy atractiva, y por eso la 
representacifin de un papel algo mAs 
romAntico en el teatro de la historia, si no 
por romAntico por una toma de concien- 
cia ya no crftica sino sensual, por la 
opcion de los sentidos y la entronizacifin 
del reino sensorial. Representar un papel 
en la historia significaba recuperarla por 
el deseo, es decir por la imaginaciSn —y 

por eso el retomo de Rimbaud, simbolis- 
tas, surrealistas, y el imagins sajdn, 
lecturas Astas de una tradicifin marginada 
de sus reflexiones ocultas, la vuelta al 
cuerpo y su revuelta, flores de terciopelo, 
ficciones que no son sino en la escritura.


