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Washington Delgado, uno de los mds finos poetas de la década del 50, y Enrique Veréstegui, brillante
exponente de una generaci6n poética que postula un nuevo verismo como categorfa moral y estética,
dialogan aqui largamente sobre autores, gustos y conceptos.

Washington,  td

declaraste —en cierto momento— piblica-
mente que abandonabas la poesia, o
que te alejabas de algin modo de la
imagen publica del poeta. Esto fue casi un
escandalo. . .
Washingten Delgado: Un escandalo un
poco ridiculo, para buscar una especie de
desmitificacion del poeta pero en forma
ademas personal. Lo cierto es que mi
Gltimo libro me dejo agotado. Supongo
gue hay muchas maneras de hacer poesia
o de escribir libros en general: novelas,
obras de teatro, y creo que hay una
manera objetiva e impersonal que practi-
can muchos escritores buscando el méxi-
mo de objetividad, y apasionandose por
lo que —digamos— es mas estrictamente
literario. Hay otros escritores, Arguedas
por ejemplo. Recuerdo como sufria
cuando tenfa que matar a Rendon Huillca
en sus novelas; realmente se enfermoé.
Ellos' sienten otro tipo de pasion no
realmente literaria. Creo que un poco de
eso me paso en mi Gltimo libro: que no lo
hice en un plano puramente literario sino
maés bien personal, 'y me causd una
angustia que me dejo agotado: me hizo
pensar que no escribiria por lo menos
otros libro como ese en mucho tiempo.
De otro fado empecé a-tener una serie de
actividades mads bien burocraticas aue en
un momento pude pensar —incluso— que
eran importantes: la docencia, la educa-
cion, la universidad, la ciencid; pero que
después de varios afios me he dado cuenta
que son mas absurdas y ma inutiles que
la poesia. Y en realidad yo he seguido
escribiendo un poco, no creo que tenga
nada de valor en todos estos afios, pero si
estoy preparando algunas cosas de poesia
y en prosa, pero diferentes de las que
estaba haciendo.

Enrique Verastegui: “Destierro por vida”
fue lo Gltimo que publicaste, digamos que
fue una especie de testamento politico, y
mas que un testamente politico, un
testamento personal, generacional, el
cierre de todo un ciclo de existencia
politica, . .

Washington Delgado: Si, era un poco eso.
Supongo que a los 40 ailos mas 0 menos a
todos los escritores e intelectuales les
llega un poco de desesperacion: hay un
afan notorio a partir de esta edad por
hacer cosas, y publicarlas sobre todo. Es
una especie de desesperacion: uno en ese
momento empieza a sentir que bueno, ya
se gasto la mitad de la vida, y hasta ese
momento uno ha pensado que va a vivir
eternamente. - i

Enrique Verastegui: Entonces, se retoma
ese problema de Dante, |a culpa teoldgica
por lo que uno no ha hecho en este vida,
éno?

Washington Delgado: Claro, y entonces
hay cierta desesperacion, cierto deseo de
hacer cosas.
Enrique Verastegui: Un poco de mala
conciencia, digamos, ese no haber podido
avasallar al destino.

Washington Delgado: Y entonces muchas
veces surge un sentimiento de frustra-
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cion. Muy buenos escritores peruanos, de
mi generacion por ejemplo, sentian un
poco esa frustracion, el no haber sido
comprendidos, el no haber sido publica-
dos. Pienso en Ribeyro, a quien felizmen-
te ahora se le ha hecho justicia. Pero, en
realidad, Ribeyro estaba un poco olvida-
do, y entonces pasa con todos los
escritores de esta edad: la frustracion.
Ademas ven, cuando se han dedicado
mucho tiempo a la vida intelectual, que
en realidad no han participado de otro
tipo de vida para el .que se creen los
intelectuales, no sé si con derecho o no,
pero se creen llamados. En realidad
porque el intelectual enjuicia al mundo:
hace un juicio del mundo, de la sociedad,
Yy entonces cuando estd cerca de los 50
anos piensa que —en primer lugar— sus
juicios son correctos, y luego que debian
ser aplicados, y que muchas veces no ha
tenido la oportunidad de aplicarlos. De
otro lado uno empieza a ir comprendien-
do mejor el mundo, yo he sentido, por
ejemplo, que la vida que he vivido no es
una vida, en un pais propio, en un hogar
propio, en una situacion que me corres-
pondia sino que he estado siempre como
en un exilio, que en vez de vivir he estado
viviendo una vida falsa y supuesta.
Enrique Verastegui: Desde “El extranje-
ro”, que es una especie de prologo, un
preludio de lo que iras a hacer después.
Washington Delgado: Claro, ya estaba ah(
un poco esa sensacion. Yo soy de una
generacion que termina de formarse en el
colegio con la guerra mundial, y asiste a
todo este mundo descabellado que
produjo la guerra.

Enrique Verastequi: Evidentemente el

ado-verast

: dos generaciones poéticas confrontando opiniones y descubriendo afinidades.

choque emocional debié ser muy fuerte,

'y no sélo por la guerra mundial sino

—quiza— por el descubrimiento de esa
arma mortifera que es la bomba atéomica.
También la invasion a Corea.

Washington Delgado: Y la invasion a
Corea, después.

Enrique Verastegui: ¢{Cuantos afios tenias
cuando empez6 la guerra mundial? Esun
dato que me gustaria saber.

Wdshington Delgado: Entonces yo tenia
once o doce afios, pero durd seis anos.
Ademas, hay otra experiencia que no sé
hasta qué punto sintieron todos los de
mi generacion,  nero que yo personal-
mente senti: el caso de Espaiia. Todos sus
escritores estaban justamente exilados,
sus grandes escritores salen y los que se
quedan se callan. Es la experiencia de la
vida en el exilio: Pedro Salinas, Jorge
Guillén.

Enrique Verastegui: Claro, y sobre todo
ese poeta que yo personalmente admiro
con mucha devocion: Luis Cernuda.

Washington Delgado: Cernuda, de los
grandes poetas. Y de los .novelistas
también. Y entonces eso estd en el
ambiente en que yo me voy formando, y
ahora no son so6lo los escritores espafioles,
también los alemanes: Bertolt Brecht, o
Thomas Manp. Es decir, multitud de
escritores de todo el mundo viven en el
destierro, fuera de sus parses.

Enrique Verastegui: Dime, pero este
problema del extrafiamiento, del exilio, es
un problema que surge de circunstancias
concretas: lo tuyo era otra cosa, una
posicion moral digamos.

Washington Delgado: Era una cosa mdas
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bien un poco abstracta.
Enrique Verastegui: Una especie de
solidaridad artistica, intelectual.

Washington Delgado: Claro, el exilio que
sufre Thomas Mann es un exilio fisico,
concreto, anecddtico, digamos histérico.
Pero luego meditando en la sociedad en
que uno vive, uno se -da cuenta que el
escritor, practicamente, no tiene patria,
que estd completamente solitario y
aislado.

Enrique Verastegui: Digamos, y yo estoy
profundamente convencido de ésto, que
su patria es el lenguaje, su lengua, el uso
ferviente, sublevante de la palabra, su
escritura,

Wdshington Delgado: Claro, y ademas la
situacion del escritor cambia segtin pasa el
tiempo. EIl escritor del siglo 18, por
ejemplo,o0 mucho antes,era un escritor cortes
no, en general, un escritor dulico, y se ve
en la dedicatoria de los libros de Gongora,
de Cervantes, o de . Ariosto, o de
Shakespeare. Pero esa situacion cambia,
sobre todo cuando se produce la revolu-
cion burguesay el romanticismo. La gran
mayoria de escritores romanticos se
alinean con la Revolucién, pero incluso
sobrepasan la Revolucién, y entonces
empieza la figura del poeta maldito, del
poeta que va contra la sociedad.

Enrique Verastegui: Claro, y con esto te
estas refiriendo un poco a lo que dice
Marx en el Manifiesto Comunista” Al
producirse la Revolucion burguesa el
escritor pierde ese halo a veces misterioso,
y no le quedan sino dos caminos: o se
convierte en una fuerza de trabajo, es
decir: o se aliena en el mecanismo de la
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produccion, o se exilia definitivamente, se
convierte en un ““poéte maudit’’.
Washington Delgado: Hay ya una ruptura
con la sociedad que, en ciertos casos, es
mas aguda. Por ejemplo, en la poesia yo
pienso que es mds fuerte que en otros
géneros literarios. Aunque si el escritor
trae algo nuevo, necesariamente rompe
con la sociedad. El escritor es puramente
renovacion, {no?

Enrique Verastegui: Ya lo dijo Rimbaud:
la poesia va por delante de la accion.
Washington Delgado: Claro, de alli viene
la figura rebelde: el escritor desterrado,
exilado, digamos no fisicamente sino
mentalmente espiritualmente; el escritor
incomprendido, ademas, el escritor, tal
vez como reaccion, acentia esa oscuridad
que lo separadel medio ambiente en que
vive.

Enrique Verastegui: De todos modos hay
una coherencia en tu trabajo... Porque,
digamos, Formas de la ausencia .y El
extranjero, que son tus dos primeros
libros, ya revelan —aln en su forma
nominal— un nexo. “‘Ausencia’se corres-
ponde con “extranjero” en cierto modo.
Washington Delgado: Tal vez esto puede
explicarse un poco socialmente. Lo cierto
es que cuando yo empiezo a escribir es
una época de dictadura.

Enrique Verastegui: La de Odria.
Washington Delgado Claro y entonces hay
Cierto aislamiento intelectual.

Enrique Verastegui: Pero en la época esa
de de Odria, {los escritores tomaron
partido en términos politicos, hicieron
oposicion directa, concreta?

Wdshington Delgado Si, habia en general
oposicion aunque era mas bien un poco
diluida, con excepciones.

Enrique Verastegui: Gonzalo Rose.. ..
Wadshington Delgado: Claro, Gustavo Val-
carcel, Rose, en cierto modo Romualdo,
y algunos sufrieron carceles, exilio. En
general en el ambiente intelectaul habia
una oposicion.

Enrique Verastegui: Claro, y un grupo de
ustedes eligieron la otra-:forma de
oposicion: el silencia,Hablo deSologuren,
Eielson, Chariarse, ti mismo.

Washington Delgado: Bueno, todos cola-
boraban: los que hacian poesfa pura, y
los que hacian una poesia mas compro-

metida. También habian muchas revistas;
de diversa calidad, cosa que no acontece
tanto ahora. Habfa “Letras peruanas”,
“Mar del sur”’, habia otra que se llamaba
“Generacion”, “'La gaceta”, “Idea”.
Enrique Verastegui: Yo recuerdo por
ejemplo un trabajo tuyo sobre Jorge
Guillén que lei en “Letras .peruanas”,
cuando yo tenia mds o menos catorce
afos. ;

Washington Delgado: Si, esa fue la
segunda época de “Letras peruanas’, vy
fue cuando Jorge Guillén vino a Lima, un
poeta tan refinado, y en cierto modo tan
aristocratico, concité una atencion multi-
tudinaria, y el Salon de Grados resulto ser
muy pequefio. No creo que aso pase
ahora en la Universidad ’
Enrique Verastegui:Bien, pero équé ver-
tientes, aparte de Guillén que se advierte
en tus primeros libros —y en “Parque”
también un poco— confluyen en tu
poesia?

Washington Delgado: Al principio yo creo
que Guillén y Pedro Salinas. Salinas me
sedujo un poco, y era una poesia en
espafiol distinta a la poesia digamos mas
usual. .

Enrique Verastegui: S, pero ¢no crees
que Pedro Salinas no fue sino una
recuperacion, en cierto modo, de Garcila-
so, una relectura de “Las Eglogas”, *T{
sabes que “La voz a ti debida” es un
titulo calcado a Garcilaso.

Wdshington Delgado: Sf claro. Lo notable
en Salinas es la manera de hacer una
meditacion poética; la poesia no es tanto
un canto, como una meditacion, pero no
es filosofia.

Enrique Verastegui: Pero en este caso, lo
que tU llamas meditacion se daria mejor,
mas que en Salinas, en Guillén ...
Wadshington Delgado: Dirfa que la poesia
de Guillén se da con mayor intensidad. La
poesia de Salinas es mas remansada, pero
tiene muchas sutilezas, y ensefia en gran
medida como hacer una meditacién no
filosofica, logica, racional, sino poética.
Ahora un defecto tal vez de Salinas es que

su poesia puede ser muy intelectual, o

muy fria. Ahora, él, por la gracia, se salva
de la intelectualidad, y en cierto modo es
semejante también con Cernuda, pero
Cernuda tiene otro peso.

Enrique Verastegui: Cernuda es no sélo la

_Enrique Veréastegui: Claro, lo queOctavio:

recuperacion de la pasién, . sino también
su expresién. Cernuda nos trae la pasién
del cuerpo, nos revela nuestro ser
verdadero. Creo que alli estd su subver-
sion.

Washington Delgado: Y luego Cernuda
tiene un pesoc moral.

Paz llama “’la palabra edificante”., .
Washington Delgado: Si, si, pero de los
tres, Cernuda es mas irregular,hay poemas
flojos, no conserva el tono que Guillén
siempre conserva. Pero yo creo que
Cernuda ha escrito tres o cuatro de los
poemas mds intensos Ge toda la poesia
espancia ge este siglo.

Enrique Verastegui: Pasando a algo
curioso, recién ahora, viniendo en el auto,
se me ha ocurrido, porque yo te llamaba
por teléfono pero nunca me habia dado
cuenta de tu direccion en la guia: José
Leal. En esta calle estuvo alojado un
escritor que yo admiro mucho, William
Burroughs, cuando estuvo de paso por
Lima, en busca del ayahuasca, lo que
~celataria en sus cartas a Ginsberg. Ahora
bien, lo curioso es que la casa donde
Burroughs se aloj6 no ha podido ser
hallada,Por lo menos José Miguel Oviedo,
que la buscé, no pudo encontrarla, quiza
porque la cuadra cambié de numeracion.
éSabias ésto?

Wishington Delgado: No,

Enrique Verastegui: Bueno, y ahora que
hablamos de un escritor beat, quisiera
saber como se entronca contigo la
llamada generacion del 60, porque ellos,
te tienen mucho respeto; creo que
Antonio Cisneros te quiere mucho, por
ejemplo. Porque fuiste maestro de ellos
en La Catdlica, ino?

Washington Delgado: En realidad fue un
pdco de suerte porque yo empecé a
ensefiar en La Catdlica, y, bueno, en esa
promocion aparecieron varios poetas. En
la primera generacion, por ejemplo, el
mds destacado era Javier Heraud, el afio’
58. También estaba Luis, Hernandez,
que después se ha perdido, y no lo he
vuelto a ver. Y habia varios otros
muchachos que me buscaban y conversa-
bamos y nos reuniamos en un café
“Wantan frito’’ creo que se llamaba, alli
en la IPlaza Francia' Y en la generacién
siguiente tuve, por ejemplo, de alumnos a
Toiio Cisneros y Marcos Martos.Y eran no
s6lo buenos poetas, sino también buenos
alumnos. Entonces se entablé una rela-
cion de amistad que continué después de
la universidad, se hizo més profunda. Yo
supongo que por ésto es que me tienen
aprecio, por haber estado asi en contacto
directo. Me gustaba mucho esta coversa-
cion con los alumnos; y realmente habia
un grupo bastante grande de poetas, de
escritores que, claro, después se han ido
desperdigando: algunos han continuado,
otros no; pero realmente hay ‘tres
notables que son Heraud, Cisneros, y
Martos. Y claro, a través de ellos me
vinculé con otros poetas que no eran
propiamente de La Catdlica sino que eran
mds bien de San Marcos. Heraud vy
Cisneros, pero sobre todo Heraud, se hizo
muy amigo de los poetas sanmarquinos.
Entonces, a través de Heraud me vinculé
también a otros poetas que no eran de La
Catdlica. Y también a eso contl"ibuia
Sologuren, que editaba libros: edito “‘El °
Rio”de Heraud, edité a Hernindez,
después editd el “David” de Anto-
nio Cisneros, y a muchos otros poetas
jovenes. En esa época, por ejemplo, en
que no habia revistas, la funcién de la
revista la cumplia la editorial ‘’La Rama
Florida”

Enrigue Verastegui: TG fuiste amigo de
Heraud. . . Quisiera que conversaras sobre

mucho a T. S. Eliot. Hay un poema
famoso de Heraud donde en un verso
invierte el discurso de Eliot; se atreve a:
contestarle.. : .
Wdshington Delgado: Primero a Machado,
y luego a Eliot, y a otros poetas ingleses.
Pero a Eliot bastante. Entonces Heraud
es el que inicialarenovacion poética del 6Q
que se va acentuar con Cisneros: es un
cambio. Hasta el 60, en que empiezan a
publicar, parecia que la poesfa peruana’
estaba detenida, como habia pasadg
desde el afio 40; v segufan los mismos
nomoies: Romualdo, Pablo Guevara,
Paco Bendez(, y no aparecfan movimien-
tos nuevos, o los jovenes imitaban a'
Gonzalo Rose, a Romualdo, hasta este
momentc en que con Heraud, por un
lado, y Calvo, por otro, aunque Calvo si
sigue un poco mds a Romualdo a Rose.
Enrigue Verastegui: A Rose, mas que a
Romualdo, ¢no? )
Washington Delgado: Un poco mis.
Heraud, en cambio, ya es un cambio
total: otro tipo ya de poesia, diferen-
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Enrique Verastegui: Inicia el tono confe-
sional, mejor digamos coloquial, que no
existia en la poesia peruana

Washington Delgado: Y ésto de los tonos
coloquiales va cambiando segin van
cambiando la forma del coloquio. Diga
mos, cuando empieza, Romualdo es
coloquial, En la literatura pasa ésto: de
un lado lo que es literario, lo que es
poético, se vuelve prosaico con el tiempo.
Lo que dice Unamuno, creo, o decia: el
pﬁmer hombre que comparé a la mujer
con una flor era un poeta; el segundo era
un imbecil, eso ya es el prosaismo. Pero
también pasa un fenémeno contrario: lo
que inicialmente es prosaico, luego se
vuelve poético; por ejemplo: los recursos
qhe usa Vallejo ' inicialmente son prosai-
€OS, Y su poesia parecia prosaica pero en
este  momento nosotros la sentimos
poética, ¢no? Un poco eso pasa creo con
Romualdo: que lo que inicialmente
empez6 como algo digamos mas bien
prosaico se va volviendo poético, y el
continuar esa forma es hacer una cosa
—no digamos propiamente poéticassino
mas bien retérica, como el imitar a
Vallejo se vuelve algo puramente retdrico.
Entonces, era necesario un nuevo tipo de
prosaismo. 5

Enrique Verdstegui: Digamos que Vallejo,
ep cierto modo, marcd y quemd a toda
una 'generacién posterior que lo plagio,
{Piensas tU eso? ¢O te parece muy
radical?

Wdshington Delgado: Pero un poco
después. . . Porque Vallejo no fueconocido
eso es lo curioso. Por ejemplo, en la
Biblioteca Nacional era imposible encon-
trarlo. Claro, el primer contacto con
Vallejo lo tuve cuando yo estaba en el
colegio: eran unos libritos que publicaba
Beltroy, una especie de folletitos rojo y
blanco, una antologia peruana, cosa que
seria pues el antecedente de los ‘‘Populi-
bros”, y costaban 50 centavos.

Y luego, lei la*antologia que hizo Xavier
Abril, que era muy buena, en “Claridad”’:
contenfa muchas cosas, el ensayo de
Mariategui (de los 7 emsayos”), en fin.
Luego, cuando quise leer mds, Trilce por
ejemplo, no lo encontraba en ninguna
parte. Y claro, Vallejo era conocido sélo
en los circulos intelectuales. El poeta de
gran influencia en ese entonces era
Neruda. Vallejo empieza a ser conocido,
ya en forma mas grande, a partir de las
ediciones de Losada, hacia el 46, 48, o
sea, diez o doce ' afios después de su
muerte.

Enrique Verastegui: Apartdndonos de
Vallejo, hablemos de una tradicion que
me parece excelente, y que alin permane-
ce situada en la marginalidad aunque ya

sus lecturas. Sé por ejemplo, que leia
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“Al final descubre uno que estdsolo. . ."”

casi empezo el rescate. Tradicion que esta
situada en unos afios que, me parecen,
fueron los mas productivos de la literatu-
ra peruana, que sonlosafos.de la década
del 20 al 30: ““La casa de carton”, se
‘publican los textos de José Maria Eguren,
Arguedas creo que publica cosas, y un
texto fundamental: “5 metros de poe-
mas’’
bién; luego otros poetas como los
Enrique: “Cinema de los sentidos puros”.
Bueno, es que fue una época total de
inquietud, pero no sélo se ve ésto en el

Washington Delgado: Y Westphalen tam-:

hermanos Pefia Barrenechea: Ricardo y.

campo de la poesia, sino en todo, por
ejemplo en ese momento empiezan a
escribir Porras, Sénchez, Basadre.

_Enrique Verastegui: El mismo Mariate-

gui...

Wa'shington Delgado: Es la época de los
grandes ensayistas. “Tempestad en los
Andes”, en fin. Ademds es toda una
renovacion, . social, politica, es el cambio
del mundo.

Enrique Verastegui: Es la época més rica
de la literatura peruana, empleando el
término literatura en sentido amplio.
Epoca politica: también, en que se crea el
Apra, el Partido Comunista, el Partido

"NOVEDADES

EN TODOS SUS
LOCALES

proyec »
a"\é:)‘:‘i:nto discretos c
nic

Librerias

Yamilia

Socialista.

WashingtonDelgado: En fin, hay una serie
de elementos que configuran esta época,
realmente muy rica. Y algunas cosas,
quedan olvidadas. Por ejemplo, la novela
todavia no se habia desarrollado: ya
habia empezado el cuento, con Valdelo-
mar; habia empezado, pues, hacia el afio
10 el desarrollo del cuento, los ““Cuentos
andinos”. Pero todavia no se inspira
practicamente una novela, que empezara
con Alegria en realidad, y con Arguedas.
Enrique Verastegui: Pero ““Matalaché’ se
publicd en esos afios, también en esos
afios se publicé ‘‘Estampas mulatas” de
José Diez Canseco.

Wdshington Deigado: Claro, por eso lo
decfa, pero son més cuentos. . .1 oazvia la
novela no ha empezado, la novela
empezara poco después; sin embargo en
ese momento —lo que decia— se publica
una novela que, justamente porque la
novela no se habia desarrollado, pas6 un
poco inadvertida, que fue “La casa de
cartéon”. Es una gran novela que queda
olvidada, y no tiene realmente la
influencia que debié tener porque es una
novela muy buena, se lee; es una novela
Breve, pero muy rica de elementos.
Enrique Verastegui: Digamos que no es
casi tampoco una novela, y que para
poder situarla, en términos de vanguardia,
dirfamos que es una escritura: una mezcla
de novela, o de narracion mas que de

‘ novela, con poesia.

Y en cierto modo parece que
esta novela hubiera sido un pla-
gio, digamos entendiendo por plagio lo
que Carlos German Belli entiende en uno
de sus poemas. Le encuentro un cierto

parecido a ““Retrato del artista adolescen-
te”.

Washington Delgado: S{ ahora lo notable
es ésto: Joyce tiene una gran influencia
en la literatura actual. Lo imitaron varias
veces, pero muy mal. En general las
imitaciones fueron muy débiles, y sona-
ban siempre a traduccion. En realidad, es
en los uUltimos afos que empieza a haber
una literatura, digamos, una novela mas o
menos de tipo joyciano:en espafiol, yo
diria los “Tres tristes tigres™. Alli si seria
un Joyce que ya esta en el idioma
castellano, que no es traduccion, que
digamos es una recreacion. Pero Martin
Adadn ya lo habia hecho, y con un
lenguaje jugoso, castellano, que no es
traduccion: por eso es lamentable que el
libro quedara olvidado mucho tiempo. No
solo para el Per(, sino para toda la
Ameérica Latina.

Enrique Verastegui: Y sigue olvidado enel
resto de América Latina. Ahora en el
Pert, Vargas Llosa, Bryce empezaron su
rescate.

Washington Delgado: Y Martin Adéan
influyo de manera distinta (es otra cosa,
pero influyd) en Reynoso, a pesar de que
Reynoso es otro tipo de mundo, pero por
lo menos en su tipo de construccion
verbal.Tal vez en él la influencia es méas bien
mecanica y un poco formal, pero se
aprecia sobre todo en los cuentos de¢‘Los
inocentes” Lo que revela que Martin
Adan no era solamente un estilo, un
contenido, sino que era mucho mas
amplio y rico, y puede ser leido, e influir,
y tener vigencia en multitud de escritores
de diverso tipo, y de diversa ideologia.
Enrique Verastegui: Claro, porque fijate:
hay incluso una insercion de poemas en
“La casa de carton”, sobre todo los
poemas Undtrwood que tienen el tono
ese coloquial de la poesia del 70, que
tienen ademas casi su misma desfachatez,
y un poco de ese sarcasino,de esa ironfa,
diria casi cfnica, aunque menos amarga
que la poesia actual, y que muy bien
puedieron ser escritos por cualesquiera de
nosotros o firmados.
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Washington Delgado: Claro, claro, pero
ese libro, cuando’ yo empecé, también era
un libro raro, habia que ir a la biblioteca
a leerlo, hasta_que —en 1958 creo— hubo
una reedicion, y después ha tenido otras
ediciones. Pero ha tardado mucho en
hacerse conocido. Esa forma de escribir
era una inquietud de la época que,
lamentablemente, no se canaliz6, no
continué, bueno, por diversas razones,
entre elias politicas. Hay un libro
paralelo, yo creo que no es de la misma
calidad de “’La casa de cartén’’ pero que
revela como este libro no es una cosa asi
de azar, una creacidn puramente original
sino que el ambiente empujaba a eso: que
es “Hollynwood” de Xavier Abril, que
también es una prosa asf, es un tipo de
pros2 {aue como ti dices, no ser'l’a novela
sino una escrituia, 25 Un Viaje en un
barco, pero con ese mismo tipo Ge 2rOsa,
y con personajes un poco exéticos. Claro,
“La casa de cartéon’” es mas coherente,
mds rica, mas intensa, pero “‘Hollynwood”’
esta dentro del mismo tono; o sea que tal
vez algunos otros escribieron cosas
semejantes que no llegaron a publicarse,
algunos otros escritores o poetas.

Enrique Verastegui: Tanta literatura que
se escribe, y que permanece siempre
inédita, toda esa literatura oscura perdida.
Washington Delgado: Si,hay mucha litera-
tura que se ha perdido. Silva Santistevan
habria encontrado un montdn de obras de
RicardoPefa,por ejemploencontradas en la
biblioteca, obras de teatro, y poesia
bastante. Era pues la inquietud de la
época lo que llevaba a ese tipo de
literatura, aunque la poesia si se plasmo
en muchas obras que quedaron, como los
‘5 metros de poemas’, y que quedaron
alli, los libros de Westphalen, Martin
Adan, los Pefia. Esuna poesia que ya
qued6é. En cambio, en el teatro hubo
intentos en esa época, pero se perdieron.
El teatro tiene una historia muy curiosa,
y muy particular en el Perd. Y la novela
no se desarrollé: ““La casa de carton”
viene a ser el ejemplo, pues, practicamen-
te Gnico, y bueno “Hollynwood”en cierto
modo.

Enrique Verdtegui: Bueno, hablemos un
poco de otra vertiente -del siglo 20 que:
también nos ha marcado, y nos ha
marcado muy fuertemente, que el surrea-
lismo.;Qué fue, qué significo para ti?
Washington Delgado: Yo creo que,
definitivamente, hay un antes y un
después del surrealismo. El surrealismo ha
significado un cambio en todo: el cine, ei
teatro, los escaparates de las tiendas, la
diagramacion de los periédicos. El surrea-
lismo, pues, completé lo que habia
empezado tal vezel romanticismo: es la
introduccién en el yo pararevelar las

capas mas profundas de la personalidad
humana.

Enrique Verastegui: Claro, y el surrealis-
mo fue una expresion romantica realmen-
te, en tanto que contestacion y negacion
del capitalismo. Significo una recupera-
cién del paraiso perdido. No tuvo miedo
en buscar el otro rostro del hombre. Su
magnificaciéon de Baudelaire, pero sobre
todo de Lautréamont.

Washington Delgado: Y de Sade.

Enrique Verastegui:Sade,Novalis: y toda
esa generacion romanticaque ha creado
nuestras utopias modernas.

Washington Delgado: Y realmente la
literatura, de algin modo u otro, el arte,
siempre se consideraba un poco racional
por mas que habia tenido épocas como el
romanticismo que no era racional, o el
barroco; pero siempre lo racional habia
sido lo més importante. El surrealismo es
el que, digamos, impulsa el andlisis de las
zonas mas profundas hasta llegar a los
grados que no tienen nada que ver con la
razon.
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