
C. E. ZAVALETA
ENTRE EL FUEGO RURAL
Y LA RUTIN A CITADINAI

■>

Julio Ramon Ribeyro.

» -

| beyro, Congrat- 
| tradicionalmer

20

- iCual es la posicion de su genera- 
cion frente al indigenismo?. ’

— Nosotros en verdad, cuando surgi- 
mos, Io hicimos bajo la sombra tutelar 
de escritores aplaudidos en aquel tiempo 
como Alegn'a y Arguedas. Y por tanto, 
ellos eran algo asi' como el nivel de 
sabidurfa y perfeccion. Para nosotros 
fue bastante diffell comprender de que 
no debfamos seguir su camino, pero al 
mismo tiempo fue algo riesgoso, atrevi- 
do. Creo que hicimos bien, porque 
solamente hay que escribir de aquello 
que se conoce profundamente. Nosotros 
no conocemos al indio perfectamente;

como un formidable protagonista de la 
historia peruana, una gran vfetima, con 
el inconveniente de que a ese hermano 
no se le conoce profundamente bien. 
Por ello, nuestros deseos y logros eran 
buscar un camino estetico y literario 
que no considerara ya al indio como 
personaje principal, sino al peruano, al 
hombre mestizo que es protagonista de 
una historia especial.

-,En la entrevista que le hiciera 
Ricardo Gonzalez Vigil, usted sostenia 
que el Peru no era un pais indigenista, 
sino mayormente mestizo. Entonces, a 
falta de una identidad nacional, ten que 
medida podemos hablar de una literatu- 
ra nacional?.

— Yo creo que esta literatura nacional 
se esta dando poco a poco. Cada nacion 
latinoamericana sufre mucho por entrar 
a ella, si es que podemos decir que ha 
entrado ya. Pero la literatura nacional se 
forma en un proceso largo, a costa de 
varios errores, de varias frustraciones.

arlos Eduardo Zavaleta 
(Caraz, 1928) es uno de 
los integrantes de la Ha
mada generacion del 50, 
A esta generacion de na- 

rradores peruanos pertenecen tambieh 
S. Salazar Bondy, Ribeyro, Congrains, 
Vargas Vicuna, etc. La aparicion de esta 
generacion signified un giro radical en la 
narrativa peruana, que por entonces 
estaba regida por el indigenismo de 
Alegn'a y Arguedas. Al ingresar en la 
problemStica de la urbe, los narradores 
del 50 revitalizaron notablemente el 
cuento y la novela peruanos, abriendo 
una senda que luego serfa ensanchada 
por Vargas Llosa.

La obra de Zavaleta comprende cuen- 
tos y novelas: El Cinico, 1948; La 
Batalla, 1954; El Cristo Villenas, 1955; 
Los Ingar, 1955; Unas Manos Violentas, 
1958; Vestido de Luto, 1961; Muchas 
caras del amor, 1966; Niebla Cerrada, 
1970; Los Aprendices, 1975, Este ulti
mo libro se publico originalmente en 
Buenos Aires. Hoy se publica en Lima 
bajo el sello Editorial de Mosca Azul. 
Simultaneamente la editorial Peisa, en 
su serie Biblioteca Peruana, ha publica-' 
do una antologi'a de sus cuentos a cargo 
de Luis Fernando Vidal y bajo el tftulo 
de El fuego y la rutina.

Quiero agradecer la colaboracion de 
Edgar O'Hara y Guillermo Saravia en la 
realizacion de la siguiente entrevista.

INDIGENISMO Y LITERATURA * 
NACIONAL

toda mi generacion (excepto Vargas 
Vicuna y yo, o tai vez Reynoso) hemos 
frecuentado la sierra, hemos vivido en 
ella, pero creo que no la concemos 
como la habfa conocido Arguedas. Por 
tanto, creo que no habfa que mixtificar. 
Yo describe al indio como Io he visto 
toda mi vida, como alguien cercano a 
mf, como un vecino, pero desgraciada- 
mente yo nacf en La Pampa, un pueblo 
muy pequeho, y luego me fui a Caraz, 
enseguida de ahf pase a Chimbote y 
despues regrese ya a la sierra de Sihuas. 
No aprendi el quechua, porque Sihuas 
fue un reducto de mineros, durante los 
primeros ahos de este siglo y luego se 
convirtio en una ciudad eminentemente 
mestiza, pero siempre tirando mas hacia 
la lengua mestiza. Por tanto no habfa 
necesidad de aprender el quechua. Ha
bfa, pues, que ser sincere, habfa que 
describir al indio un poco desde lejos.

Creo que la literatura peruana, casi 
podrfamos decir que es nacional, en el 
sentido de que hay un modo, no dire 
peruano, pero por Io menos hay un 
modo nacional de ver las cosas, de 
tomarias, de tomar el lenguaje espahol 
desde un punto de vista muy peruano; 
por un lado hay una actitud grave, 
triste, que senaid Riva Aguero, y por 
otro lado, una actitud tierna, amorosa 
del poblador peruano, que es distinta 
del de otros sitios. No es distinto de 
Bolivia o Ecuador, zonas que se prolon-

I. La Generacion del 50
- La generacion del 50 plantea un 

enfoque neorrealista, una nueva perspec- 
tiva de abordar la realidad peruana. 
iCuales son las circunstancias socio-po- 
liticas y literarias que motivaron el 
surgimiento de esta generacion?

— Me parece a mf que el aconteci- 
miento socio-polftico mSs importante 
es el termino de la segunda guerra 
mundial. Este termino favorece el ingre- 
so al Peru de nuevas corrientes literarias, 
de nuevos libros, el conocimiento de 
nuevas escuelas, desconocidas hasta en- 

| tonces. Hay que senalar que tanto el 
I existencialismo frances como el exito, la 
I sutenticidad artfstica de obras como las 

J? James Joyce, Franz Kafka o Marcel 
Proust fueron en verdad las que vinieron 
inmediatamente despues de la segunda 
guerra mundial. Nosotros lefamos en 
traducciones especialmente argentinas o 
mexicanas y entonces al termino de la 
guerra surgio en el Peru un fenomeno 
paralelo desde el punto de vista econo- 
mico y social: termino el gobierno de 
Manuel Prado, es la epoca de "guante 
bianco", que de todos modes era una 
dictadura y entonces se abrieron los 
canales; se penso que de veras habfa 
llegado la libertad al Peril e ingresamos 
tambien en una etapa democratica, muy 
corta por cierto, que fue la de Busta
mante y Rivero. Justamente con estas 
circunstancias de tipo social y politico, 
hay una preocupacion por la forma, por

“A’o todos los de mi generacion tenian la misma 
preocupacion por asuntos tecnicos . . . solameme Ri

el estilo, por la calidad de los generos 
cuento y novela. Creen ahora estos 
jovenes de que el cuento y la novela son 
versiones optimas del arte, y no propia- 
mente pasatiempos, sino que son obras 
de arte que hay que trabajar diffcilmen- 
te. Y juntamente con este nuevo aire de 
libertad hay una necesidad profunda de 
estudio de todos los grandes escritores 
contemporaneos de cuento y novela. 
Hay que ir hacia atras hasta Poe, hasta 
Hawthorne, y comenzar a estudiarlos a 
‘todos ellos en forma seria, en una forma 
mucho m5s profunda que los anteriores 
escritores que habfan influenciado en el 
Peril.
- En su ensayo sobre su generacion, 

usted senala que uno de Ips postulados 
fundamentales de su grupo era incidir en 
la problematica urbana, asi como tam
bien se proclamaba un alejamiento del 
indigenismo. Sin embargo, notamos que 
tanto Vargas Vicuna como usted han 
incursionado en temas rurales, algunos 
de ellos propios de la problematica 
andina. Entonces, icbmo se explica esta 
aparente contraction?.

- Yo no he dicho que una d£~iar' 
condiciones sea justamente la preocupa
cion urbana: Io han dicho los demSs y 
precisamente han inscrito el nombre de 
Vargas Llosa como que forma parte en 
un segundo momento de la generacion 
del 50. Yo creo que esta preocupacion 
por Io rural nunca desaparece y por Io, 
tanto en nuestra generacion se dan 
gustos por Io rural y por Io citadino. 
Hay pruebas de ello: hay escritores 
como Ribeyro, Congrains y yo que se 
ocupan de ambos temas. Sin embargo, la 
preocupacion es mayormente por la 
urbe. Ha cambiado el panorama con 
respecto a la antigua etapa indigenista; 
sin embargo, como usted bien dice, 
tanto Vargas Vicuna como yo nos 
hemos apegado a temas rurales. /o creo 
que si se hace un balance de mi propia 
obra se vera que me he dedicado a 
ambas regiones. Creo que el Peru es un 
pafs mestizo, plural, por Io cual uno no 
debe concretarse a una region determi- 
nada, sino que debe tratar de cubrirlas. 
todas. A mf por desgracia me falta la 
selva.

Enrique Congrains.
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Eleodoro Vargas Vicuna.
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regimen de Odrfa. Una oposicion por 
todos los frentes: en el frente polftico, 
en el frente universitario, en el frente 
intelectual; y todavfa tuvimos que pade- 
cer el regimen m§s, durante unos seis 
ahos hasta que cayera. Luego vino esta 
frustracion, el segundo gobierno de 
Prado, en el que nosotros no crefamos 
que se iba dar ese panorama politico, 
tan negative como se dio. Se penso que 
habrfa otro florecimiento democratico, 
distinto, mucho mfis amplio y libre y, 
sin embargo, no ocurrid asf. Se dio mSs 
bien una alianza entre posiciones contra- 
dictorias, que en vez de abrir para una 
conciliacion nacional, m5s bien redujo la 
la esperanza de un camino Iibertario, un 
camino, digamoslo mejorasf, socializan- 
te.

- Se acostumbra decir que sus obras 
oscilan entre la violencia y la ternura. 
Peru frente a estas dos constantes, 
personalmente considero que el eje 
central de su obra, el leitmotiv, es la 
amenaza de la muerte, Io cual le 
confiere un caracter tragico.

el resto escribio mas o menos

- Se suele decir que 1963, ano en 
que aparece La ciudad y los perros, 
marca el comienzo del ocaso de la 
generacion del 50.

— Yo no creo eso. Si uno se fija bien 
en las fechas de publicacion, se puede 
notar que 1963 no es una fecha de

gan en estas dos naciones, pero en todo 
caso hay cierta peruanidad en algunas 
posiciones. Por ejemplo, creo que el 
tema de las barriadas no ha sido tratado 
con tanta intensidad como en el PerCi en 
lugares como Bolivia y Ecuador. 
Tambien el tema de la pandilla o 
"collera" juvenil fue muy importante 
(nacio en nuestra generacion), no creo 
que haya sido tocado con tanta variedad 
e intensidad como en las novelas perua- 
nas de los ultimos veinte anos. De tai 
manera que hay un punto de vista 
nuestro que no divergira en gran cosa de 
una posicion latinoamericana en general, 
pero que dentro de el la es un poco 
singular.

- Hay dos vertientes al comienzo en 
su generacion: una fantastica y otra 
realista. Sin embargo, la fantastica cede 
finalmente ante el empuje de la realista. 
cCree usted que el realismo es la linea 
vertebral de la narrativa peruana y en 
especial de su generacion?.

Me parece que esto obedece a una 
cuestion historica. En efecto, hubo estas 
dos corrientes, y escritores como Salazar 
Bondy, Ratto y Loayza iniciaron un 
camino de literatura fantasiosa, libresca; 
sin embargo, rapidamente cambiaron y 
engrosaron el otro bando realista. Yo 
creo que fue por las circunstancias 
historicas o el momento polftico que se 
vivfa. No olvide usted que por 1950 se 
estaba ya formando una oposicion al

— Yo estoy de acuerdo con usted y 
celebro que usted Io diga, porque ya se 
ha acostumbrado a decirse que yo me 
ocupo de la violencia y de una especie 
de oposicion, de una lucha permanente, 
y no creo que sea cierto. La crftica no se 
ha fijado en cuentos tan significativos en 
mi obra como Vestido de luto, en el 
cual el protagonista se porta como un 
abanderado del pacifismo, tiene una 
posicion anti—belica, anti—violenta, a 
pesar de desenvolverse en un ambiente 
castrense. Y tampoco se han fijado en 
otros cuentos como Mama Alba, un 
cuento que me importa mucho, y ahf 
predomina esta actitud pacffica, hermo- 
sa, que llega a consolidarse en el amor, 
incluso a traves de la concupiscencia. 
Creo que Io mas importante a sehalar en 
mis cuentos es Io que usted ha dicho: un 
acercamiento a la muerte, o sea, un 
acercamiento a la tragedia. Reparese 
tambien el cuento titulado El cuervo 
bianco. En el curso de mis cuentos Io 
que hago yo es ofrecer una catarsis, es 
ofrecer una leccion de un protagonista 
especial, que siendo bianco en el co
mienzo termina siendo negro en el final 
o viceversa. 0 sea que una obra de arte 
ha servido para transformar una perso
nalidad.
- Esta concepcion tragica me parece 

que proviene mucho de Faulkner y 
Hemingway;..

— No Io se. En mi caso creo que son 
de vivencias padecidas por mL Piense en 
un muchacho que desde sus tres o 
cuatro anos esta viendo terribles aluvio- 
nes en Ancash y escapando de noche 
con su familia, como si fuera perseguido 
por la naturaleza. Piense usted en un 
muchacho que estci viendo ciudades 
como Chimbote, ciudades realmente 
miserables, pueblos pequenos como Si- 
huas, muchacho que luego se traslada a 
Caraz y ve la tremenda injusticia que 
hay en las ciudades provincianas y que 
trata de explicarse toda esta geograffa, 
polftica y economfa peruanas. De tai 
manera que dentro de este ambito de 
miseria, de injusticia, de retraso, de 
anaifabetismo, evidentemente lo 
primero que tiene que hacer el escritor 
es revelar su mundo; revelarlo tai vez 
puede parecer tragico, pesimista, pero 
realmente no lo es. Quiere revelar su 
mundo para conocerlo y luego dominar- 
lo.

terminacion del grupo. En los anos 
siguientes se publicaran obras como Una 
piel de serpiente, En octubre no hay 
milagros, Los geniecillos dominicales, 
etc. Yo mismo continue escribiendo 
cuentos y entro en la novela. No creo 
pues que 1963 marque la terminacion 
de mi generacion. Esta generacion pervi- 
ve, continua, aunque hayamos perdido a 
Salazar Bondy y se hayan silenciado 
Loayza, Congrains y Vargas Vicuna. 
Creo que m5s bien despues de ese ano 
hay un alejamiento de los escritores con 
respecto al pafs. Hay un exilio volunta- 
rio, viajes profesionales o de estudios. 
Sin embargo, despues de 1963 estos 
escritores ya tienen una mayor solidez, 
son capaces de escribir mejores cuentos, 
.mejores novelas.

- Yo le planteaba la cuestion en 
otros terminos. No se trata de que los 
miembros de su generacion dejen de 
publicar, sino de que la irrupcion de 
Vargas Llosa significa una nueva actitud 
en la narrativa peruana, distinta a la 
planteada por su generacion.
- iAh, es evidente! Sin embargo, me 

parece que para haber conseguido Var
gas Llosa esa ruptura con nuestra gene
racion, nosotros hemos servido de puen- 
te, porque sin la obra de los narradores 
del 50, le hubiera sido muy diffcil lograr 
esa ruptura, que ademas no se produce 
sino en su tercer libro. Si usted ve Los 
Jefes, La ciudad y los perros, puede 
notar de que no son verdaderamente 
distintos a textosde Ribeyro, Congrains 
o mfos. En cambio, a partir de La casa 
verde sf hay una ruptura. En todo caso 
hay que senalar que hay una Ifnea 
personal en cada uno de estos escritores, 
pero que como grupo, nosotros en 
verdad estamos menos diferenciados de 
Alegn'a y Arguedas de lo que esta 
Vargas Llosa.
- Sin embargo, en Vargas Llosa hay 

una preocupacion por la renovacion 
narrativa a nivel de tecnicas literarias 
que no existe en su generacion.

— No todos los escritores de mi 
generacion tem'an la misma preocupa
cion por asuntos tecnicos. Yo creo que 
solamente la tuvimos Ribeyro, Con
grains y yo; el resto escribio m5s o 
menos tradicionalmente. Si usted lee los 
primeros cuentos de Ribeyro, usted vera 
que el se remite a una literatura del siglo 
XIX. En todo caso ias influencias 
extranjeras son mSs visibles en mi caso 
que en el de Ribeyro, Congrains o 
Vargas Vicuna. De tai manera que 
achacar esta preocupacion por la tecnica 
a todo el grupo serfa demasiado. No 
hubo en totalidad un deseo absolute de 
romper con la forma de escribir ante
rior. Hubo el deseo de superaria, de 
modificarla, y solamente en algunos 
casos de ser diametralmente opuestos. 
Yo creo que en El Cristo Villenas fui 
radicalmente distinto a lo escrito ante- 
riormente. Cuando trate la fiesta campe- 
sina del condor—rajchi, del condor des- 
pedazado en La batalla, fui opuesto a lo 
que cualquier otro escritor costumbrista 
o indigenista pudo haber dicho asf. Sin 
embargo, nuestro desarrollo no fue tan 
organico como en el caso de Vargas 
Llosa, pues el solo, verdaderamente solo 
trato de hacer algo diferente.

II. La Obra Personal
CONCEPCION TRAGICA

- iHasta que punto ha influenciado 
Faulkner en su obra?.

— Yo comence a leer a Faulkner antes 
del ano 1950. Me percate de que no 
solamente era un buen tema para hacer 
una buena tesis, sino que habi'a en el 
elementos que se podrfan aprovechar en 
America Latina, que un escritor lati- 
noamericano podria seguir en varies 
casos. Por ejemplo en aquello de dedi- 
carse a una porcion etnica del territorio 
frente a la mayorfa, me refiero a la 
poblacion negra dentro de los Estados 
Unidos; en seguida ahondar en toda la 
tradicion religiosa y ver si esa tradicion 
religiosa es autentica o es supersticiosa; 
en tratar de revelar una serie de mitos, 
una serie de oscuridades que siempre 
nos envuelven y que el como buen 
agonista trato de desempolvarlas e ilumi- 
narlas. Ya con el tiempo me he podido 
librar de el y de su influjo. Reconozco 
que ha influenciado sobre todo en Los 
Ingar y en algunos cuentos como en El 
Cristo Villenas. Pero despues, a partir de 
Vestido de luto, creo que esa influencia 
concluyo. Sin embargo, lo recuerdo, lo 
admiro profundamente y lo tengo junto 
a mf como uno de mis companeros m5s 
vivos, como si fuera otro miembro de mi 
generacion.

- Tomando en cuenta las influencias 
recibidas, ccuales cree que son los 
aportes esteticos de su generacion?

— Las influencias provienen de la 
literatura anglosajona, del existencialis- 
mo frances, de la novela y el cuento 
norteamericano y de la novela francesa; 
de tai manera que hay aportes de todo 
el mundo. Sin embargo, en cuanto a 
aportes propios desde el punto de vista 
estetico y tecnico, hay que senalar en 
primer lugar una posicion de una toma 
de conciencia frente al indigenismo, y la 
utilizacion de una nueva manera de 
componer la novela y el cuento, otra 
estructura novelfstica, otro tempo narra- 
tivo. Considero pues como hitos princi- 
pales el alejamiento del indigenismo, el 
asedio a la clase media y la incidencia en 
temas especiales como el de las barria
das, la "collera", y un final del campo 
para ingresar en la ciudad. Eso sf, sin 
abandonar del todo lo rural.

-Es sintomatico notar que predomi- 
ne el cuento sobre la novela en su 
generacion. cAcaso este era el vehiculo 
mas optimo de expresion?.

— Yo creo que es por la facilidad de 
publicar cuentos en aquel tiempo. Te- 
nfamos a la mano suplementos literarios 
dominicales, y, sin embargo, no tenfa- 
mos editoriales. Ahora usted ve que el 
primer libro de un escritor suele ser una 
novela y 6sta se publica pronto. En 
cambio, nosotros estuvimos esperando 
tres o cuatro anos antes de publicar una 
novela,'sobre todo por falta de editor.
- Yo no creo que se deba solo a 

dificultades editoriales. Me parece que 
su generacion tenia principalmente una 
concepcion a nivel de cuento, antes que 
de novela.

— Tai vez pueda haber una y otro 
cosa. No creo que todavfa este muy 
claro, muy dilucidado esto. Pero noso
tros nos sentfamos cuentistas en el 
sentido de que nos sentabamos a escribir 
y nos salfa mSs fatjl y rapidamente un 
cuento. Siempre en nuestras primeras 
conversaciones nos deefamos que escri
bir una novela es algo mucho mas diffcil 
que escribir un cuento. Ahora que yo he 
escrito varias novelas, creo que el traba- 
jo es igual. Tan diffcil y tan arduo es 
escribir un cuento como una novela.


