arlos Eduardo Zavaleta

(Caraz, 1928) es uno de

los integrantes de la lla-

mada generacion del 50,

A esta generacion de na-
rradores peruanos pertenecen tambien
S. Salazar Bondy, Ribeyro, Congrains,
Vargas Vicufia, etc, La aparicion de esta
generacion significo un giro radical en la
narrativa peruana, que por entonces
estaba regida por el indigenismo de
Alegria y Arguedas. Al ingresar en la
problemética de la urbe, los narradores
del 50 revitalizaron notablemente el
cuento y la novela peruanos, abriendo
una senda que luego serfa ensanchada
por Vargas Llosa.

La obra de Zavaleta comprende cuen-
tos y novelas: El Cinico, 1948; La
Batalla, 1954; El Cristo Villenas, 1955;
Los Ingar, 1955; Unas Manos Violentas,
1958; Vestido de Luto, 1961; Muchas
caras del amor, 1966; Niebla Cerrada,
1970; Los Aprendices, 1975, Este Glti-
mo libro se publicoé originalmente en
Buenos Aires. Hoy se publica en Lima
bajo el sello Editorial de Mosca Azul.
Simultaneamente la editorial Peisa, en

do una antologfa de sus cuentos a cargo
de Luis Fernando Vidal y bajo el tftulo
de El fuego y la rutina.

Quiero agradecer la colaboracion de
Edgar O'Hara y Guillermo Saravia en la
realizacion de la siguiente entrevista,

I, La Generacion del 50

— La generacion del 50 plantea un
enfoque neorrealista, una nueva perspec-
tiva de abordar la realidad peruana.
¢Cuales son las circunstancias socio—po-
liticas y literarias que motivaron el
surgimiento de esta generacion?

— Me parece a mf que el aconteci-
miento socio—politico més importante
es el término de la segunda guerra
mundial, Este término favorece el ingre-
so al Per( de nuevas corrientes literarias,
de nuevos libros, el conocimiento de
nuevas escuelas, desconocidas hasta en-
tonces. Hay que sefialar que tanto el
existencialismo francés como el éxito, la
autenticidad artistica de obras como las
33 James Joyce, Franz Kafka o Marcel
Proust fueron en verdad las que vinieron
inmediatamente después de la segunda
guerra mundial, Nosotros lefamos en
traducciones especialmente argentinas o
mexicanas y entonces al término de la
guerra surgio en el Perd un fenbmeno
paralelo desde el punto de vista econo6-
mico y social: termino el gobierno de
Manuel Prado, es la época de “guante
blanco’”, que de todos modos era una
dictadura y entonces se abrieron los
canales; se pensdé que de veras habfa
llegado la libertad al Per( e ingresamos
también en una etapa democratica, muy
corta por cierto, que fue la de Busta-
mante y Rivero. Justamente con estas
circunstancias de tipo social y polftico,
hay una preocupacion por la forma, por

su serie Biblioteca Peruana, ha publica-’

el estilo, por la calidad de los géneros
cuento y novela. Creen ahora estos
jovenes de que el cuento y la novela son
versiones 6ptimas del arte, y no propia-
mente pasatiempos, sino que son obras
de arte que hay que trabajar dificilmen-
te. Y juntamente con este nuevo aire de
libertad hay una necesidad profunda de
estudio de todos los grandes escritores
contemporaneos de cuento y novela.
Hay que ir hacia atras hasta Poe, hasta
Hawthorne, y comenzar a estudiarlos a
‘todos ellos en forma seria, en una forma
mucho més profunda que los anteriores
escritores que habfan influenciado en el
Pert.

. — En su ensayo sobre su generacion,
usted sefiala que uno de lgs postulados
fundamentales de su grupo era incidir en
la problemética urbana, asi como tam-
bién se proclamaba un alejamiento del
indigenismo. Sin embargo, notamos que
tanto Vargas Vicuiia como usted han
incursionado en temas rurales, algunos
de ellos propios de la problematica
andina. Entonces, écomo se explica esta
aparente contnycibn? .

—Yo no he dicho que una de Ias
condiciones sea justamente la preocupa-
cién urbana: lo han dicho los demés y
precisamente han inscrito el nombre de
Vargas Llosa como que forma parte en
un segundo momento de la generacion
del 50. Yo creo que esta preocupacion
por lo rural nunca desaparece y por lo,
tanto en nuestra generacion se dan
gustos por lo rural y por lo citadino.
Hay pruebas de ello: hay escritores
como Ribeyro, Congrains y yo que se
ocupan de ambos temas. Sin embargo, la
preocupacién es mayormente por la
urbe. Ha cambiado el panorama con
respecto a la antigua etapa indigenista;
sin embargo, como usted bien dice,
tanto Vargas Vicufia como yo nos
hemos apegado a temas rurales. ‘Yo creo
que si se hace un balance de mi propi
obra se verd que me he dedicado 3
ambas regiones. Creo que el Per( es un
pafls mestizo, plural, por lo cual uno no
debe concretarse a una region determi-
nada, sino que debe tratar de cubrirlas.
todas. A mf por desgracia me falta la
selva.

INDIGENISMO Y LITERATURA
NACIONAL

— ¢Cudl es la posicion de su genera-
cion frente al indigenismo? . i

— Nosotros en verdad, cuando surgi-
mos, lo hicimos bajo la sombra tutelar
de escritores aplaudidos en aquel tiempo
como Alegria y Arguedas. Y por tanto,
ellos eran algo asi como el nivel de
sabidurfa y perfeccion. Para nosotros
fue bastante diffcil comprender de que
no debfamos seguir su camino, pero al
mismo tiempo fue algo riesgoso, atrevi-
do. Creo que hicimos bien, porque
solamente hay que escribir de aquello
que se conoce profundamente, Nosotros
no conocemos al indio perfectamente;
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toda mi generacion (excepto Vargas
Vicufia y yo, o tal vez Reynoso) hemos
frecuentado la sierra, hemos vivido en
ella, pero creo que no la concemos
como la habfa conocido Arguedas. Por
-tanto, creo que no habfa que mixtificar.
Yo describo al indio como lo he visto
toda mi vida, como alguien cercano a
mf, como un vecino, pero desgraciada-
mente yo naci en La Pampa, un pueblo
muy pequefio, y luego me fui a Caraz,
enseguida de ahf pasé a Chimbote y
después regresé ya a la sierra de Sihuas.
No aprendf el quechua, porque Sihuas

fue un reducto de mineros, durante los.

primeros afios de este siglo y luego se
convirtié en una ciudad eminentemente
mestiza, pero siempre tirando més hacia
la lengua mestiza. Por tanto no habfa
necesidad de aprender el quechua. Ha-
bfa, pues, que ser sincero, habfa que
Hescribir al indio un poco desde lejos,

como un formidable protagonista de la
historia peruana, una gran victima, con
el inconveniente de que a ese hermano
no se le conoce profundamente bien.
Por ello, nuestros deseos y logros eran
buscar un camino estético y literario
que no considerara ya al indio como
personaje principal, sino al peruano, al
hombre mestizo que es protagonista de
una historia especial.

—,En la entrevista que le hiciera
Ricardo Gonzdlez Vigil, usted sostenia
que el Perii no era un pais indigenista,
sino mayormente mestizo. Entonces, a
falta de una identidad nacional, éen qué
medida podemos hablar de una literatu-
ra nacional? .

— Yo creo que esta literatura nacional
se estd dando poco a poco. Cada naci6n
latinoamericana sufre mucho por entrar
a ella, si es que podemos decir que ha
entrado ya. Pero la literatura nacional se
forma en un proceso largo, a costa de
varios errores, de varias frustraciones.

Creo que la literatura peruana, casi
podrfamos decir que es nacional, en el
sentido de que hay un modo, no diré
peruano, pero por lo menos hay un
modo nacional de ver las cosas, de
tomarlas, de tomar el lenguaje espafiol
desde un punto de vista muy peruano;
por un lado hay una actitud grave,
triste, que sefialo Riva Aglero, y por
otro lado, una actitud tierna, amorosa
del poblador peruano, que es distinta
del de otros sitios. No es distinto de
Bolivia o Ecuador, zonas que se prolon-

Enrique Congrains.

Julio Ramon Ribeyro.

“No todos los de mi generacion tenian la misma
- preocupacion por asuntos técnicos. . . solamente Ri-

beyro, Congrar
tradicionalmer



gan en estas dos naciones, pero en todo
caso hay cierta peruanidad en algunas
posiciones. Por ejemplo, creo que el
tema de las barriadas no ha sido tratado
con tanta intensidad como en el Per(i en
lugares ~como Bolivia y Ecuador.
También el tema de la pandilla o
“collera” juvenil fue muy importante
(naci6 en nuestra generacién), no creo
que haya sido tocado con tanta variedad
e intensidad como en las novelas perua-
nas de los Gltimos veinte afios. De tal
manera que hay un punto de vista
nuestro que no-divergira en gran cosa de
una posicion latinoamericana en general,
pero que dentro de ella es un poco
singular.

FANTASIA Y REALISMO

— Hay dos vertientes al comienzo en
su generacion: una fantastica y otra
realista. Sin embargo, la fantastica cede
finalmente ante el empuje de la realista.
¢Cree usted que el realismo es la linea
vertebral de la narrativa peruana y en
especial de su generacion? .

Me parece que esto obedece a una
cuestion historica. En efecto, hubo estas
dos corrientes, y escritores como Salazar
Bondy, Ratto y Loayza. iniciaron un
camino de literatura fantasiosa, libresca;
sin embargo, répidamente cambiaron y
engrosaron el otro bando realista. Yo
creo que fue por las circunstancias
historicas o el momento polftico que se
vivfa, No olvide usted que por 1950 se
estaba ya formando una oposicion al-

Mario Vargas lesa. |

Eleodoro Vargas Vicuria.

el resto escribié mds o menos

régimen de Odrfa, Una oposicion por
todos los frentes: en el frente polftico,
en el frente universitario, en el frente
intelectual; y todavfa tuvimos que pade-
cer el régimen mé&s, durante unos seis
anos hasta que cayera. Luego vino esta
frustracion, el segundo gobierno de
Prado, en el que nosotros no crefamos
que se iba dar ese panorama polftico,
tan negativo como se dio. Se pens6 que
habrfa otro florecimiento democratico,
distinto, mucho més amplio y libre y,
sin embargo, no ocurri6 asf, Se dio més
bien una alianza entre posiciones contra-
dictorias, que en vez de abrir para una
conciliacion nacional, més bien redujo la
la esperanza de un camino libertario, un
camino, digdmoslo mejor asf, socializan-
te.

¢CUENTO O NOVELA?

—Es sintomatico notar que predomi-
ne el cuento sobre la novela en su
generacion. ¢Acaso éste era el vehiculo
mas optimo de expresion? .

— Yo creo que es por la facilidad de
publicar cuentos en aquel tiempo. Te-
nfamos a la mano suplementos literarios
dominicales, y, sin embargo, no tenfa-
mos editoriales. Ahora usted ve que el
primer libro de un escritor suele ser una
novela y ésta se publica pronto. En
cambio, nosotros estuvimos esperando
tres o_cuatro afios antes de publicar una
novela, sobre todo por falta de editor.

— Yo no creo que se deba solo a
dificultades editoriales. Me parece que
su generacion tenia principalmente una
concepcion a nivel de cuento, antes que
de novela.

— Tal vez pueda haber una y otro
cosa. No creo que todavfa esté muy
claro, muy dilucidado esto. Pero noso-
tros nos sentfamos cuentistas en el
sentido de que nos sentadbamos a escribir
y nos salfa més fad) y rapidamente un
cuento. Siempre en nuestras primeras
conversaciones nos decfamos que escri-
bir una novela es algo mucho més diffcil
que escribir un cuento. Ahora que yo he
escrito varias novelas, creo que el traba-
jo es igual. Tan diffcil y tan arduo es
escribir un cuento como una novela.

IKFLUENCIAS Y APORTES

— Tomando en cuenta las influencias
recibidas, ¢cuales cree que son los
aportes estéticos de su generacion?

— Las influencias provienen de la
literatura anglosajona, del existencialis-
mo francés, de la novela y el cuento
norteamericano y de la novela francesa;
de tal manera que hay aportes de todo
el mundo. Sin embargo, en cuanto a
aportes propios desde el punto de vista
estético y técnico, hay que sefialar en
primer lugar una posicion de una toma
de conciencia frente al indigenismo, y la
utilizacion de una nueva manera de
componer la novela y el cuento, otra
estructura novelfstica, otro tempo narra-

tivo. Considero pues como hitos princi-

pales el alejamiento del indigenismo, el
asedio a la clase media y la incidencia en
temas especiales como el de las barria-
das, 1a “collera”, y un final del campo
para ingresar en la ciudad, Eso sf, sin
abandonar del todo lo rural.

APARICION DE VARGAS LLOSA

— Se suele decir que 1963, afio en
que aparece La ciudad y los perros,
marca el comienzo del ocaso de la
generacion del 50,

— Yo no creo eso. Si uno se fija bien

en las fechas de publicacién, se puede
notar que 1963 no es una fecha de

terminacion del grupo. En los afios
siguientes ‘se publicaran obras como Una
piel de serpiente, En octubre no hay
milagros, Los geniecillos dominicales,
etc. Yo mismo continGio escribiendo
cuentos y entro en la novela. No creo
pues que 1963 marque la terminacién
de mi generacion. Esta generacion pervi-
ve, continla, aunque hayamos perdido a
Salazar Bondy y se hayan silenciado
Loayza, Congrains y Vargas Vicufa.
Creo que més bien después de ese afio
hay un alejamiento de los escritores con
respecto al pafs. Hay un exilio volunta-
rio, viajes profesionales o de estudios.
Sin embargo, después de 1963 estos
escritores ya tienen una mayor solidez,
son capaces de escribir mejores cuentos,

.mejores novelas.

— Yo le planteaba la cuestion en
otros términos. No se trata de que los
miembros de su generacion dejen de
publicar, sino de que la irrupcion de
Vargas Llosa significa una nueva actitud
en la narrativa peruana, distinta a la
planteada por su generacidn.

— iAh, es evidente! Sin embargo, me
parece que para haber conseguido Var-
gas Llosa esa ruptura con nuestra gene-
racion, nosotros hemos servido de puen-
te, porque sin la obra de los narradores
del 50, le hubiera sido muy diffcil lograr
esa ruptura, que ademas no se produce
sino en su tercer libro. Si usted ve Los
Jefes, La ciudad y los perros, puede
notar de que no son verdaderamente
distintos a textos de Ribeyro, Congrains
o mfos. En cambio, a partir de La casa
verde s( hay una ruptura. En todo caso
hay que sefialar que hay una Ifnea
personal en cada uno de estos escritores,
pero que Ccomo grupo, nosotros en
verdad estamos menos diferenciados de
Alegrfa y Arguedas de lo que estd
Vargas Llosa.

— Sin embargo, en Vargas Llosa hay
una preocupacion por la renovacidn
narrativa a nivel de técnicas literarias
que no existe en su generacion.

— No todos los escritores de mi
generacion tenfan la misma preocupa-
cion por-asuntos técnicos. Yo creo que
solamente la tuvimos Ribeyro, Con-
grains y yo; el resto escribi6 més o
menos tradicionalmente, Si usted lee los
primeros cuentos de Ribeyro, usted veré
que él se remite a una literatura del siglo
XIX. En todo caso las influencias
extranjeras son mas visibles en mi caso
que en el de Ribeyro, Congrains o
Vargas Vicufia. De tal manera que
achacar esta preocupacién por la técnica
a todo el grupo serfa demasiado. No
hubo en totalidad un deseo absoluto de
romper con la forma de escribir ante-
rior. Hubo el deseo de superarla, de
modificarla, y solamente en algunos
casos de ser diametralmente opuestos.
Yo creo que en El Cristo Villenas fui
radicalmente distinto a lo escrito ante-
riormente. Cuando traté la fiesta campe-
sina del condor—rajchi, del condor des-
pedazado en La batalla, fui opuesto a lo
que cualquier otro escritor costumbrista
o indigenista pudo haber dicho asf, Sin
embargo, nuestro desarrollo no fue tan
organico como en el caso de Vargas
Llosa, pues él solo, verdaderamente solo
trat6 de hacer algo diferente.

Il. La Obra Personal
CONCEPCION TRAGICA

— Se acostumbra decir que sus obras
oscilan entre la violencia y la ternura.
Pero frente a estas dos constantes,
personalmente considero que el eje
central de su obra, el leitmotiv, es la
amenaza de la muerte, lo cual le
confiere un caracter tragico.

— Yo estoy de acuerdo con usted y
celebro que usted lo diga, porque ya se
ha acostumbrado a decirse que yo me
ocupo de la violencia y de una especie
de oposicion, de una lucha permanente,
y no creo que sea cierto. La critica no se
ha fijado en cuentos tan significativos en
mi obra como Vestido de luto, en el
cual el protagonista se porta como un
abanderado del pacifismo, tiene una
posicion anti—bélica, anti—violenta, a
pesar de desenvolverse en un ambiente
castrense. Y tampoco se han fijado en
otros cuentos como Mama Alba, un
cuento que me importa mucho, y ahf
predomina esta actitud pacffica, hermo-
sa, que llega a consolidarse en el amor,
incluso a través de la concupiscencia.
Creo que lo mas importante a sefialar en
mis cuentos es lo que usted ha dicho: un
acercamiento a la muerte, o sea, un
acercamiento a la tragedia. Repérese
también el cuento titulado El cuervo
blanco. En el curso de mis cuentos lo
que hago yo es ofrecer una catarsis, es
ofrecer una leccion de un protagonista
especial, que siendo blanco en el co-
mienzo termina siendo negro en el final
o viceversa. O sea que una obra de arte
ha servido para transformar una perso-
nalidad.

— Esta concepcion tragica me parece
que proviene mucho de Faulkner y
Hemingway; . .

— No lo sé. En mi caso creo que son
de vivencias padecidas por mf, Piense en
un muchacho que desde sus tres o
cuatro anos esté viendo terribles aluvio-
nes en Ancash y escapando de noche
con su familia, como si fuera perseguido
por la naturaleza. Piense usted en un
muchacho que estd viendo ciudades
como Chimbote, ciudades realmente
miserables, pueblos pequefios como Si-
huas, muchacho que luego se traslada a
Caraz y ve la tremenda injusticia que
hay en las ciudades provincianas y que
trata de explicarse toda esta geograffa,
polftica y economfa peruanas. De tal
manera que dentro de este &mbito de
miseria, de injusticia, de retraso, ‘de
anaifabetismo, evidentemente lo
primero que tiene que hacer el escritor
es revelar su mundo; revelarlo tal vez
puede parecer tragico, pesimista, pero
realmente no lo es. Quiere revelar su
mundo para conocerlo y luego dominar-
lo.

INFLUENCIA DE FAULKNER

— ¢Hasta qué punto ha influenciado
Faulkner en su obra?, -

— Yo comencé a leer a Faulkner antes
del afio 1950, Me percaté de que no
solamente era un buen tema para hacer
una buena tesis, sino que habia en él
elementos que se podrfan aprovechar en
América Latina, que un escritor lati-
noamericano podria seguir en varios
casos. Por ejemplo en aquello de dedi-
carse a una porcion étnica del territorio
frente a la mayorfa, me refiero a la
poblacion negra dentro de los Estados
Unidos; en seguida ahondar en toda la:
tradicion religiosa y ver si esa tradiciéon
religiosa es auténtica o es supersticiosa;
en tratar de revelar una serie de mitos,
una serie de oscuridades que siempre
nos envuelven y que él como buen
agonista trat6 de desempolvarlas e ilumi-
narlas. Ya con el tiempo me he podido
librar de él y de su influjo. Reconozco
que ha influenciado sobre todo en Los
Ingar y en algunos cuentos como en El
Cristo Villenas. Pero después, a partir de
Vestido de luto, creo que esa influencia
concluyo6. Sin embargo, lo recuerdo, lo
admiro profundamente y lo tengo junto
a ml como uno de mis compafieros més
vivos, como si fuera otro miembro de mi
generacion,
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