

# La mentalidad de las épocas.

Lima era una ciudad romántica.

Las beatas, sin desayunar, estaban en la iglesia.

La población vivía en tolerante acomodo con el desaseo de las calles y las casas.

Los padres celaban a sus hijas, y a veces hasta a sus hijos varones. Las niñas, perseguidas del espectro del deshonor, sabían jamás a la calle solas, sino acompañadas de un hermano, una sirviente o una dueña.

Las mantas y mantillas decían que esta no era una capital sajona o francesa, sino ~~de~~ morisca. Los zaguanes ~~de~~ ~~lo mismo~~ y los balcones cerrados decían lo mismo.

Pudo existir un ptereo, donde se recitaban ~~los~~ <sup>reunidos</sup> sus versos sonetos líricos y ~~sonetos~~ ~~épico~~ ~~decimetros~~ <sup>épico</sup> decimetros épicos.

Los universitarios conocían la gramática y los clásicos de

pe a pa, y los <sup>muchachos</sup> ~~señores~~ de las escuelas públicas  
rendían exámenes brillantes de lecciones memoristas.

La aventura política ponía una nota esto  
mularite en la monotonía de los días; <sup>entraban</sup> ~~había~~ salientes mon-  
toneros sin más méritos que sus 'hazañas y figuraban  
hazañas sin más mérito que educar al hombre en la  
~~libertad~~ bravura.

Derroche de vidas, derroche de comida, derroche de dinero,  
oculto contubernio de clases y razas; modorra en los cam-  
pos; orgía en los burgos; viruela anual; clasicismo estan-  
cado; virtuosos enegridos e hipócritas, pasionistas brutos  
y senyrientos; lijos de virginidad y robles de austeri-  
dad en medio ~~de la~~ ~~de~~ de una flora de  
pantano.

Incensiblemente llegó una época distinta: surgió la idea  
de lo práctico, el culto al trabajo, la aspiración al moder-  
nismo, la rebelión contra las trabas morales. Los viejos  
mentores perdieron su poder. La menta desaparece. El  
sombrero invade la iglesia. La palabra de los padres es mu-  
deca. Las salen las niñas a la calle; no para quedarse

solas, sino para reunirse con la pareja. Pero estas parejas  
 de enamorado no repiten los versos de Becquer. Ha ve-  
 nido una nueva musa: la del tango con la copa de  
 champán, y la desorientada poesía cubista. Versos raras,  
 incoherentes, ~~incoherentes~~, traducen la desorientación de  
 la época post-Guerra Europea. Hay libertad — una li-  
 bertad amplia y nueva; una ausencia completa de fre-  
 nos y estorbos — ¿~~para~~ cómo y para qué usarla? Del  
 vacío de los corazones no brota ninguna sugerión. Por  
 eso ~~la~~ la mujer pide el cigarro y el hombre  
 pide la heroína. Es una época de suspense moral.  
 Ni siquiera es todavía una época de expectación moral; Comer-  
 cio! todos quieren comercio!

En el comercio cabe la moralidad, pero la moralidad  
 no nace del comercio. La moralidad necesita, para bro-  
 tar, de un terreno más cálido que el ~~comercio~~ interés y  
 el código de honor mercantiles.

La mentalidad de hoy, la mentalidad comercial, desarro-  
 llada en doncellas, obreros, campesinos y aristócratas, es

dura. Es desolada como un páramo. Es  
seca como un desierto. Es campo accesible á los im-  
pulsos de odio y lucha, ó ~~de~~ <sup>de</sup> compromisos y alianzas  
convenencieras. Ayer nos moríamos de calor, hoy nos  
morimos de frío!

El sol morisco ha cedido el sitio al hielo mortífero. Ya  
~~la tibia brisa~~ <sup>no</sup> incuba microbios malos ~~por~~  
el aura tórrido, sino que mata microbios buenos el  
aire glacial.

Oh, el frío de la época de ahora! Oh, el fuego de paja  
de los esplendores cinematográficos, que acalora fugaz y  
se extingue en un minuto! Oh, la insensibilidad de  
las almas mercantilizadas! Oh, la mentira de los amor-  
res y de la caridad! Oh, el frío de este invierno!

Que venga la mentalidad de una época mejor que ~~son~~  
~~estas~~ las habidas!

Callao, Abril de 1928

Dora Mayer de Zuber

Almanaque Ilustrado  
del Perú  
(tiraje 7000 ejemplares)  
Lima 1971. P. 934a  
Lima

Lacayo y Lopez.