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EDITORIAL

a transcurrido un afio desde la fundacién de nuestra revista. Repasamos ahora la
breve presentacion que repitiéramos al inicio de los dos primeros nimeros, y la
reconocemos como seiial del tanteo que ambos nimeros significaron, de la puesta
en marcha de un proyecto que daba sus primeras sefiales de vida:

«Dedo critico es una revista hecha exclusivamente por estudiantes sanmarquinos que han
creido conveniente publicar algunos trabajos realizados silenciosamente, como parte de
su preparacién académica o intelectual. En este sentido, la revista que editamos nace de la
necesidad de tener un espacio propio que sirva tanto para la reflexion critica sobre la
literatura, como para ampliar la actividad cultural tan venida a menos en estos dias.»

En este segundo afio, lo que comenzdé siendo un timido tanteo deviene en
constatacidn: la necesidad de abrir espacios para la reflexién y la cultura continda entre
nosotros. Pero ahora la necesidad es doble, como doble es la respuesta que motiva. Por un
lado, Dedo critico sigue siendo la revista de divulgacién intelectual de sus inicios
(ampliada a otros sectores universitarios del pais ahora, y a otras artes; con un formato
diferente en su presentacién, con menos deficiencias editoriales fruto de la experiencia, con
nuevos integrantes en sus filas que afrontan con nosotros el reto de publicar los trabajos de
critica y creacién de los estudiantes mds valiosos). Por el otro, nuestra revista crece y supera
sus expectativas iniciales. En efecto, este afio Dedo criticoya es un pequeiio sello editorial
con un objetivo concreto: publicar, venciendo sus limitaciones econémicas y materiales,
las obras de creacién de los jévenes poetas y/o narradores del Perd, quienes, pese al buen
nivel artistico que a menudo demuestran, no consiguen ver sus originales impresos, sujetos
como estdn a los vaivenes de un medio editorial depauperado como el nuestro, donde la
apuesta por los jovenes e inéditos de calidad es casi inexistente.

De este modo, por vez primera el sello editorial Dedo critico tiene el agrado de
poner en manos del publico lector el tercer nimero de nuestra revista, nacida en los
centenarios claustros sanmarquinos, y que, como en sus nimeros anteriores, tiene la
intencién de contribuir al debate y al estudio critico sobre la literatura y otras artes, en
nuestro pafs, asegurando asf un espacio a los jévenes estudiantes universitarios desde el

cual manifestarse; un espacio que dificilmente pueden encontrar, hoy por hoy, en otros
medios.

Los directores
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- La validacién de la Historia en
El Serorio de los Incas de Cieza

& Miguel Maguiio (UNMSM)

odo texto que hable sobre el pasado siempre

ha tenido que recurrir a diferentes medios de

validacion de su discurso, asf por ejemplo la
religién cristiana atribuye el hecho de la verdad de los
escritos de la Biblia a que fueron dictados por Dios; las
culturas antiguas mayormente han atribuido su verdad,
su historia, su origen, a antiguos mitos que explicaban
el pasado y el presente, y aun a veces el futuro. En el
desarrollo de las culturas las formas de validacién del
discurso histérico han ido variando, modificiandose por
un afdn de exactitud; es asi que en el momento de la
conquista (des-encuentro), la cultura espaiola recurre
a formas de validacién occidentales, califican el pasa-
do de estas tierras dentro de sus esquemas, limitando la
historia americana a un tipo de razén.

Una de estas formas de validacién fue el hecho
de remitir la informacién a lo visto u ofdo, esta forma
de validacién se volvié cldsica para explicar el nuevo
mundo, los historiadores (léanse cronistas) utilizaron
ampliamente este recurso.

La funcién de las crénicas estuvo marcada desde
el principio por el afdn de tratar de comunicar al lector
espaiiol lo que era el nuevo mundo, lo que era su histo-
ria. En este intento podemos observar cémo se constru-
yeron los textos desde diferentes perspectivas y desde
diferentes lugares.

Asi por ejemplo la Historia General de las In-
dias de Gémara se redacté en Espaiia, su autor jamds
estuvo en Indias y toda la informacién que nos propor-
ciona se basa en las conversaciones que escuchd en la
casa de uno de los conquistadores. Otro ejemplo lo en-
contramos en la crénica Comentarios Reales, donde su
autor, el Inca Garcilaso de la Vega, se abroga para si la
facultad de poder comunicar la «verdad» de las Indias
por ser natural de ellas y ademds conocer la lengua del
general lenguaje del Pert, ya que la habfa mamado cuan-
do nifio.

La informaci6n que nos transmite Cieza en su li-
bro de crénicas El Sefiorio de los Incas (1) intenta, a
diferencia de los otros dos textos citados, y a diferencia
también de muchas crénicas de su tiempo, tratar de
confirmar la informacién que proporciona a través de
categorias «objetivas», que se pueden ir detectando a
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Algunas veces, yo, por mis ojos, ciertamente he oido
hablar a indios con el demonio.

Cieza

lo largo de su obra, ya que este autor las hace explicitas
con la intenci6n de que el lector de esta crénica conoz-
ca de donde proviene la informacién que se le ofrece.

La veracidad de la informacién proporcionada por
Cieza en su crénica ha sido alabada a lo largo de la
historia; es facil acumular elogios en este sentido, baste
para eso recordar el juicio de Rail Porras:

«Admira cémo en época tan convulsa como la de
1548 a 1550 en que estuvo Cieza en el Pert, haya
podido escribir obra de tan s6lida armaz6n, do-
cumentacion tan segura y veridica, y de tanta ma-
durez, sobre la historia e instituciones del Impe-
rio. No habia antes de Cieza sino escasos y dis-
persos apuntes en los cronistas sobre la historia
incaica...»

Pero si hoy nos sorprende la veracidad que tuvo
Cieza (tiene?) respecto de sus coetdneos, esto se debe
principalmente a la manera en que selecciona su infor-
macion, '

Nosotros hemos detectado diferentes maneras de
como Cieza valida su discurso, esas estrategias de vali-
dacién nos pueden dar una idea de la manera como se
conseguia la verdad en esos momentos y de por qué
nosotros aceptamos esta crénica como la mds veridica
de las que se han escrito.

Una de las formas que utiliz6 Cieza para validar
su discurso fue otorgarle credibilidad a lo que todos con-
taban, es decir, si la informacién que le proporcionaban
era confirmada por todos, por un sujeto plural era digna
de ser crefda; asi tenemos los siguientes ejemplos:

«Creer que hubo algiin diluvio particular en esta
longura de tierra como fue en Tesalia y en otras
partes, no lo dude el lector porque todos en ge-
neral lo afirman y dicen sobre ello lo que yo
escribo...» Cap. III (énfasis agregado).

«...pero antes, todos afirman que fue grande la
benevolencia y amicia con que procuraban el traer
a su servicio estas gentes...» Cap. XVII (énfasis
agregado).
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«Antes que los Incas reinasen en estos reinos ni
en ellos fuesen conocidos, cuentan estos indios
otra cosa muy mayor que todas las que...» Cap.
V (énfasis agregado).

Pero Cieza era consciente que en una sociedad
sin escritura la informacidn, la historia se diluye, se pier-
de, por eso opta por creer en lo que ellos (los informan-
tes) tienen por mds cierto. En una pasaje que ilustra
bastante esta posicién nos dice:

«Como estos indios no tienen letras ni cuentan
sus cosas sino por la memoria que dellas queda
de edad en edad y de sus cantares y quipus, digo
esto, porque en muchas cosas varian, diciendo
unos uno y otros otro, y no bastara juicio huma-
no a escribir lo escripto si no tomara destos di-
chos lo que ellos mismos decfan ser més cierto,
para lo contar...» Cap. LIII

Esta posicién que nos anuncia Cieza que va a
optar, lo que ellos tienen por més cierto, estard mati-
zada por una serie de elementos, entre ellos tenemos -y
estas son otras formas de la estrategia de validacién
utilizada por Cieza- el hecho de sélo oir, 0 mejor dicho
s6lo creer la informacién que viene de parte de los
orejones: estos personajes estan cerca del poder, se en-
cuentran localizados cerca del centro y por ello son dig-
nos de crédito, por ello Cieza fue al

«...Cuzco, siendo en ella corregidor el capitin
Juan de Saavedra, donde hice juntar a Cayu
Tupac, que es el que hay vivo de los desentien-
des de Huaina Capac porque Sairi Tupac, hijo
de Manco Inca, esta retirado en Viticos, a donde
su padre se ausentd después de la guerra que en
el Cuzco con los espaiioles tuvo, como adelante
contaré, y a otros de los orejones, que son los
que entre ellos se tienen por mds nobles...» Cap.
VI (énfasis agregado).

«Muy grandes cosas cuentan los orejones deste
Inca Yupanqui y de Tupac Inca, su hijo, y Guayna
Capac; porque estos fueron...» Cap. XLVIII (én-
fasis agregado).

«...y porque sin esto, nunca dejaban destar con él
(el inca) muchos caballeros de los orejones y
sefiores de los ancianos, para tomar consejo en
lo que se habia de proveer y ordenar.» Cap.
X1V (énfasis agregado).

«Pasando lo que se ha escrito cuentan los

orejones como...» Cap. XILX (énfasis agrega-
do).

«Y la orden de los orejones del Cuzco y los mas

sefiores naturales de las tierra dicen que se tenia
en el tributar, era esta...» Cap. XVIII (énfasis agre-
gado).

«...y esto a solo Inca Yupanqui se debe, hijo que
fue de Viracocha Inca, padre de Tupac Inca, se-
gin del publican los cantares de los indios y afir-
man los orejones.» Cap. XXI (énfasis agrega-
do).

«..y como ya todos eran orejones, ques tanto
como decir nobles...» Cap. XXXII (énfasis agre-
gado).

Como podemos observar de las citas, que pue-
den multiplicarse, Cieza opta por creer la informacién
que le proporcionan las personas que se encuentran
cerca del poder (los orejones), obviamente para tal caso
Cieza realiza un doble movimiento ya que si por un
lado cree en la palabra de los orejones por el otro los
valida como sujetos portadores de verdad incluyéndo-
los dentro de la estructura social inca, tal como lo con-
firma la dltima cita anotada y otras que no traemos a
cuenta por no ser necesario.

Pero la data informativa que recibe Cieza no sé6lo
proviene de las castas del Cuzco sino también de los
«coronistas» que posefan los incas para que les relata-
sen los hechos pasados, estos informantes también son
validados por Cieza

«...con gran humildad le daban cuenta y razén de
todo lo que ellos sabfan, lo cual podrfan muy bien
hacer, porque entre ellos hay muchos de gran
memoria, subtiles de ingenio y de vivo juizio y
tan a bastados de razones como hoy dia somos

testigos los que acd estamos e los ofmos.» Cap.
XII.

La informaci6n que contiene el Sefiorio de los
Incas también va a incluir a otros informantes, para tal
caso el cronista espafiol los va a validar como sujetos,
accién que estd basicamente destinada a no alterar los
marcos comprensivos del lector espafiol ya que dentro
de éste (y de Cieza) no cabe la idea de que un indio
podria ser consciente de lo que dice si este sujeto no
comporta cualidades propias de los conquistadores, asi
tenemos el caso de los naturales de Cacha donde

«Yo pregunté...siendo su cacique o sefior un in-
dio de buena persona y razén llamado don
Juan, ya cristiano, y que fue en persona conmi-
g0 a mostrarme esta antigualla...» Cap. V (énfa-
sis agregado).

O en otros lugares donde Cieza valida de la mis-
ma manera a los indios, es decir les adjudica cualida-
des espaiiolas (occidentales):

6 | DEDO CRITICO



«...rogué al sefior Guacarapora que me hiciese
entender la cuenta dicha de tal manera que yo me
satisfiece a mi mismo, para estar cierto que era
fiel y verdadera; y luego mando a sus criados que
fuesen por los quipos, y como este seiior sea de
buen entendimiento y razén, para ser indio,
con mucho repozo satisfizo mi demanda...» Cap.
XII (énfasis agregado).

La actualidad de Cieza proviene sobre todo de su
capacidad de discernir entre la informacién que se le
proporciona calificindola como falsa en algunos casos
o en otros adjudicando la veracidad de ésta a la «divina
providencia», con la cual no hace otra cosa que expo-
ner los marcos comprensivos que poseian los espaiio-
les de esa época.

«...porque cierto tengo para mi ellos poblaron des-
pués de haber pasado te que su capacidad com-
prensiva respecto del idioma quechua tiene cla-
ros limites

«...Y esto es la verdad, segiin lo que yo alcance,
sin tirar ni poner més de lo que yo entendi y
para mi tengo por cierto...» Cap. XXVIII (én-
fasis agregado).

«...en lo cual muchos naturales varian, pondré
en este lugar lo que yo entendi y tengo por cier-
to conforme a la relacién que dello tomé en la
ciudad del Cuzco...» Cap. IX (énfasis agregado).

Maguino

«...mas, como yo tengo por costumbre de con-
tar solamente lo que yo tengo por cierto segtin
las opiniones de los hombres de acd y la relacién
que tome en el Cuzco, dejo lo que inoro e muy
claramente no entendi y trataré lo que alcan-
ce, como ya muchas veces he dicho...» Cap. XLI
(énfasis agregado).

La manera como funciona esta obra es bastante
sugestiva ya que los mecanismos que pone en funcio-
namiento son en primer lugar los mecanismos propios
de la historia occidental (actual?), historia que estd
marcada por la idea de linealidad de la historia, o dicho
de otra forma (pero diciendo algo mds también) por la
fe ciega de que sélo la verdad puede decirse desde el
centro o teniendo los valores del centro.

La division entre los de aqui y los de alld en esta
obra es fundamental para interrogarnos sobre la actua-
lidad de esta obra y sobre el sentido de la historia que
ésta comporta, si Cieza calla lo que no entiende, pues
sus marcos comprensivos le anulan el poder compren-
der otros hechos u otra manera de concebir el mundo
que no se ajuste a los que él posee; es importante, en-
tonces, pensar nuestra historia, nuestras miltiples his-
torias, en términos mds plurales. Si Cieza es objetivo,
obviamente lo es para una idea determinada de lo que
es la historia, una idea que no termina por decir que
todos existimos.

NOTA

(1) Este libro pertenece a un conjunto de obras de Cieza, proyecto a través del cual este autor intentaba dar una
visién completa de lo sucedido en Indias, desde los tiempos antiguos hasta las guerras civiles entre los conquis-

tadores.
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Artaud y su doble

Analisis deconstructivo de un texto de A. Artaud

# Bethsabé Huaman (UNMSM)

a deconstruccién es una corriente de estudio

postestructuralista cuyo procedimiento de and-

lisis consiste en introducirse en un sistema cual-
quiera para resquebrajarlo, operando con los propios
principios del sistema, mediante la inversién de las je-
rarquias que se establecen en su interior. La existencia
de todo centro que organiza una estructura ha sido cues-
tionada por Jacques Derrida y su visién de la estructura
descentrada.? La cita que presentamos gira en torno a
esta idea del centro que no es un centro.

A propésito de esto J. Culler dice que la distin-
cion entre lo central y lo marginal es simplemente una
distincién entre lo esencial y 1o no esencial.* Para ilus-
trar esta idea, sin ir muy lejos, podemos pensar en los
estudios literarios. El Estructuralismo, entre otras co-
rrientes, ha considerado al texto como centro (lo esen-
cial) de toda investigacién literaria. Por lo tanto, los
elementos restantes que participan del circuito comu-
nicativo literario han sido dejados de lado, se han vuel-
to elementos marginales. Pero estos elementos margi-
nales, lldmese lector por ejemplo, a su vez han sido
considerados centro para otras corrientes como la Esté-
tica de la recepcion.?

En El teatro y su doble, de Antonin Artaud®, los
elementos marginaies han sido elevados a la categoria
de centro, por lo tanto ya hay en ellos un elemento cri-
tico. Ah{ reside la dificultad de esta relectura
deconstructiva puesto que nos veremos obligados a
hacer una critica de la critica.

Encontraremos que dentro del texto funcionan
ciertas jerarqufas como: oralidad/escritura, arte/reali-
dad, multitud/individuo, teatro/poesia, realismof/idealis-
mo. Si uniéramos las jerarquias que prevalecen obten-
driamos méds o menos el siguiente postulado: todo lo
que ha sido escrito en un tiempo pasado carece del rea-
lismo necesario para ser comprendido en un tiempo dis-
tinto del que le dio origen. Lo que se escribe no tiene
sentido en la medida en que agota una expresién y por
lo tanto ya no sirve mds pues cualquier cosa que vinie-
ra después seria una repeticién de lo ya dicho. En ese
sentido el teatro tiene prioridad sobre otras artes por-
que un gesto nunca es el mismo. Un teatro que repre-
sente con ardor su época de modo que consiga influir

i Qué es un centro si lo marginal se puede centrar?
Jonathan Culler!

en la multitud, que sea entendido, que sea vivido por
ella y que de ese modo consiga cambiar algo en la rea-
lidad; ese es el teatro que, segtin Artaud, se debe bus-
car.

En las oposiciones arriba mencionadas se ha rea-
lizado un giro significativo respecto de lo generalmen-
te establecido, especialmente en algunas como lector/
texto, presente/pasado, multitud/individuo y oralidad/
escritura. Sobre la primera de ellas (lector sobre texto),
hay que tomar en cuenta que la teoria literaria se inicia
cuando los estudios empiezan a interesarse mds por el
texto mismo que por sus autores. La mayoria de las
nuevas corrientes que surgen en este siglo han enfoca-
do su atencién en el texto, que es de donde finalmente
se parte para todo andlisis. Desde la perspectiva de
Artaud se debe poner de relieve al lector, por ello se le
exige a los textos determinadas caracteristicas en rela-
cién a su publico.

En relacion a la segunda oposicion (presente/pa-
sado), se sabe que por el pasado siempre ha habido un
gran respeto intelectual, debido a que es visto como la
cuna de la civilizacidn, de ahi que se haya constituido
como un modelo ha seguir, un ejemplo. La elevacién
del presente sobre el pasado corresponde de cierta ma-
nera a un sentimiento que ya se dibuja en el Renaci-
miento, donde de pronto el presente y el futuro cobran
un nuevo significado. Se estarfa reafirmando pues la
importancia del presente para el hombre moderno. Igual-
mente en el Renacimiento el individuo surge como un
todo significante y hasta hoy, la individualidad es un
rasgo caracteristico de nuestra sociedad. Sin embargo,
en este caso, se pretende dar mayor importancia a la
multitud, es decir, a los anhelos colectivos, a las nece-
sidades de un conjunto mayor, dejando un poco de lado
el egoismo que inconscientemente rige nuestras vidas.

En dltimo término, sobre la oposicién oralidad/
escritura, si bien es cierto que Saussure eleva al habla
por encima de la escritura®, la escritura al difundirse
cada vez mds se volvi6 el medio de expresion por exce-
lencia. Por ejemplo en la época de la invasion espaiiola
a América, especialmente en el Pert, la escritura fue un
elemento de opresion ya sea porque la sociedad colo-
nial se organizaba en torno a ella o porque se le tenfa

DEDO CRITICO 9
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como una prueba irrefutable de la razén y la verdad.”
En este sentido, al poner de relieve lo oral sobre lo es-
crito, sobre todo texto escrito, vemos claramente un
cambio de jerarquia establecida. Pero ;por qué se pone
de relieve lo oral?, ;qué se le reprocha a la escritura?

La respuesta a la interrogante tiene relacién con
esa negacién del pasado, de los textos clasicos y la
reafirmacién del presente. Se le reprocha a los textos,
que no cambien, que respondan a una sola época, que
lleven elementos de esa sociedad en la que nacieron y
que no puedan amoldarse a nuevos contextos.

Se le increpa a los textos cldsicos, a la escritura,
con argumentos semejantes a los que utilizé Platén en
el Fedro al referirse a ella. En el Fedro se dice de los
textos escritos que son inméviles ya que no tienen ca-
pacidad dialégica y no pueden responder cuando se les
cuestiona, ademads caen en manos de cualquiera sin sa-
ber si van a poder ser entendidos o si tratan temas de
interés para esas personas®.

«Si la multitud no tiene en cuenta las obras maes-
tras literarias es porque esas obras maestras son litera-
rias, es decir, inmoviles; han sido fijadas en formas que
yano responden a las necesidades de la época.»(p. 84)°

«Las obras maestras del pasado son buenas para
el pasado, no para nosotros.» (p.83)

«Hay que terminar con esta supersticién de los
textos y de la poesia escrita. La poesfa escrita vale una
vez, y hay que destruirla luego.» (p.87)

Podriamos refutar de muchas maneras estos ar-
gumentos. Pero siguiendo la estrategia deconstructiva
utilizaremos elementos del propio texto que cuestio-
nen las ideas sustentadas. Si por un lado se realza a lo
oral y al presente, en el mismo texto se niega esta jerar-
quia al decir:

«Si algo se dijo antes no hay por qué decirlo otra
vez; que una misma expresién no vale dos veces; que
las palabras mueren una vez pronunciadas, y actian
s6lo cuando se las dice, que una forma ya utilizada no
sirve mds y es necesario reemplazarla» (p.84)

Se estd llevando a un radicalismo exacerbado tan-
to la eficacia de la escritura como del habla, puesto que
ambas no tienen ningiin sentido una vez dichas o escri-
tas. Y entonces, ;jdénde queda la intenci6n del autor de
escribir lo que piensa si ello no va a tener razén de ser
y si nadie en otra época podria entenderlo? Y por otro
lado ;qué es el presente aislado, si para que cobre sen-
tido necesita encontrarse en relacién con el futuro y el
pasado?

Del mismo modo se le da la preferencia al lector
y a la multitud':

«Y si la multitud actual no comprende ya Edipo
rey, por ejemplo, me atreveré a decir que la culpa la
tienen Edipo rey y no la multitud.»(p.83)

Se trata a las masas como si estuvieran aptas in-
telectualmente para cualquier tipo de desafio, pero al
mismo tiempo, se sefiala que cualquier tipo de texto
que esté dirigido hacia esa multitud debe tener un len-

guaje sencillo y debe referirse a temas que todos co-
nozcan de forma simple; se estd reconociendo que la
capacidad de estas masas es limitada. Edipo rey es un
texto que presenta no pocas facilidades para su apre-
hensién, no tiene un lenguaje rebuscado, permite un
deleite, entretener, informar, no se necesita ser un doc-
to en el arte helénico para entender la historia central.
Quien estd pidiendo mucho de las multitudes es Artaud,
no los textos. Las pretende situar (a las multitudes) a un
nivel diferente del que se encuentran y por ello le re-
sulta una ofensa que se diga de ellas que no son capa-
ces de entender lo sublime. La realidad es que conoce
sus limitaciones y trata de ignorarlas bajando de cate-
goria a los textos y no realizando la transformacidn
contraria. Si la multitud no llega a la esencia de un cld-
sico y se queda en su superficie, de nadie es la culpa,
ellos tienen una comprensién distinta del texto pero,
aun asf, tienen su comprensién del texto.

Es falso lo que se asegura acerca de que toda ex-
presién ya dicha no puede volver a decirse. En primer
lugar porque no hay nada nuevo bajo el sol, en realidad
en todas las épocas se ha dicho siempre lo mismo de
diversas maneras. Lo verdaderamente original no exis-
te asf como no existen dos expresiones exactamente
iguales, aunque digan lo mismo, asf como no existen
dos gestos exactamente iguales aunque lo parezcan.
Ademds lo que parece intentarse es negar el pasado de
modo que todo lo que se diga siempre sea nuevo; se
estarfa actuando asi en la completa falsedad porque por
otro lado no es que la vida nace con una generacién
cada vez, lo que somos no podriamos serlo si no
tuvieramos las experiencias del pasado y mirdramos
hacia el futuro, si antes no se hubieran cometido erro-
res o aciertos, nosotros no seriamos, en el presente, tal
y COMO SOmos, No serfamos o serfamos otros.

El teatro es colocado en una posicién prioritaria
respecto de la poesia porque no sélo se trata de un arte
para todos sino porque es capaz de provocar cambios
en la realidad y de hacer de las imdgenes expresivas
imdgenes reales. Pero jquiénes son realmente todos?
Las masas que por afios han sido alejadas de la vida
intelectual de la sociedad, aparentemente esas son las
multitudes que Artaud pretende reivindicar y se queja
de la poesia por ser realizada por unos pocos que solos
se benefician con su arte. Sin embargo el teatro tam-
bién es ideado por uno, aunque representado por otros,
hecho para otros. La poesia no serfa reconocida como
tal si nadie fuera de su autor la experimentara, la leye-
ra, la aprobara. Todo arte es una actividad individual
dirigida hacia el mundo, en menor o mayor medida,
hacia un mundo, hacia todos quienes en ella puedan
reconocerse y de ese modo hacerla real.

El arte es finalmente un acto comunicativo, en
un c6digo diferente, que tiene un ciclo que termina ine-
vitablemente en el lector, sea quien sea, en el lector que
negard o afirmard el mensaje, la obra, pero que final-
mente dard su opinién de ella. En ese circuito entran
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todos, y cada uno dice algo con su actitud o con su
silencio. No se necesita tener una habitacién llena de
gente para entender que el teatro estd hecho para otros
o que el poema estd hecho para otros. Incluso después
de terminada la obra ya no pertenece a su autor, sino
mads bien a esos otros quienes la interpretardn, le dardn
vueltas, la poseerdn.

Por otro lado, no es exclusivo del teatro su capa-
cidad de cambiar la realidad, todas las artes tienen ese
elemento critico que permite volver sobre un mundo y
ver en €l lo que ninguna otra mirada puede entender.
Por ello fueron expulsados de La Repiiblica de Platén
todos los poetas que no estuvieran dispuestos a ser sim-
ples vasallos de la religién y de proporcionar deleite
manteniendo esas estructuras.' Por ello atin ahora todo
pafs que pasa por la triste experiencia de un gobierno
dictatorial es inmediatamente reprimido en sus expre-
siones artisticas y son los artistas quienes salen rdpida-
mente por temor a su vida. Entonces es el arte en su
conjunto y no el teatro de manera exclusiva quien in-
fluye en la sociedad, y en todo caso, podriamos otor-
garle si esa facultad de actuar mds directamente sobre
las masas, precisamente por ser a través de imdgenes
fisicas que se realiza su arte.

EL TEATRO DE LA VIDA

El teatro ha sido desprestigiado debido a que se
le considera imitaci6n, que se aleja cada vez miés del
piblico y por ello no produce en él sentimientos que
realmente sacudan su espiritu. Si Artaud se queja del
teatro convertido en pura actividad psicolégica es por-
que de alguna manera esti retomando la idea de la tra-
gedia griega, la catarsis, la purificacién. Por més que se
queje contra Shakespeare y Séfocles, la tradicién mds
antigua funciona en él y es de ese pasado glorioso don-
de nacen la tragedia y el teatro que le vienen los deseos
de recuperar en el teatro de su época la energia que
necesita.

La crueldad es lo que propone, la crueldad como
unico elemento inspirador de las multitudes. ;Por qué
precisamente la crueldad? En un momento de la histo-
ria que se caracteriza por su «ritmo epiléptico y
rudo»(p.84), frente a una humanidad que se estremece
ante la guerra [recordemos que el propio Artaud (1896-
1948) vivid las guerras mundiales], las matanzas, el
hambre, donde nadie ayuda a su préjimo, donde el te-
rror de la vida se confunde con la ficcién. Precisamente
por ello, Artaud piensa que la representacién de la cruel-
dad podra conseguir la sensibilidad necesaria en los
corazones de todos para que la repulsién y el odio se
liberen ante un orden de cosas, una sociedad podrida
de miseria. Todo lo cual se canalizard en una lucha in-
cesante, Esas imdgenes que son extensién de la vida
que sucede entorno de las nuestras provocard en el pu-
blico la vivencia absoluta de ese arte.

Hay un riesgo, el riesgo de que con el ejemplo se

Huaman

ensefie y entonces esa crueldad seria repetida por to-
dos. Pero ese riesgo debe correrse para poder escapar
de algiin modo de ese marasmo que es el mundo. Si la
vida y el teatro son lo mismo, si la distancia para Artaud
debe ser minima, entiendo que por una intencién de no
separar el espiritu critico del alma del hombre, si la
crueldad ya no es s6lo un instrumento, una ficcién, sino
es la realidad que a veces se hace ficcién, ;jcudl es el
riesgo?

Creo que el riesgo era mayor de lo que pensé. Y
es que el riesgo més peligroso que la imitacién ciega es
la aceptacién ciega, que se acepte finalmente la cruel-
dad, la violencia, la muerte. Que el hombre no se inmu-
te ante los propios instintos de una especie con la capa-
cidad suficiente para desaparecer el mundo y lo que
lleva dentro. El peligro de la crueldad es la indiferen-
cia, que es lo que finalmente hoy podria caracterizar
los tiempos modernos.

La solucién no es la crueldad, el terror, porque
ese instinto de vida que a duras penas sobrevive en to-
dos no necesita ser minado por todos sus flancos. Lo
tinico que la crueldad produce es escepticismo, la de-
rrota completa de la esperanza, la oscuridad de los co-
razones, toda salida, todo optimismo. Esa derrota, ese

escepticismo que ya se dibuja en el mismo texto de
Artaud.

«No creo que podamos revitalizar el mundo en
que vivimos, y serfa iniitil aferrarse a él; pero propon-
go algo que nos saque de este marasmo, del aburrimien-
to, la inercia y la estupidez de todo.» (p. 93)
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NOTAS

Jonathan Culler: Sebre la Deconstruccién. Madrid, Citedra, 1984; p.125

Para el desarrollo de este planteamiento revisar la conferencia de Jacques Derrida: «La estructura, el signo y el juego
en el discurso de las ciencias humanas». En J, Derrida: La escritura y la diferencia. 1989. O también en Richard
Macksey y Eugenio Donato: Los lenguajes criticos y las ciencias del hombre, Barcelona, Barral Editores; 1972.
Jonathan Culler: Ob. Cit. p.125

Para una breve introduccidn sobre la deconstruccién y las demds corrientes mencionadas es interesante el texto de
Raman Selden: La teoria literaria contempordnea. Barcelona, Ariel; 1987

Antonin Artaud: E! teatro y su doble. 1987. El trabajo se refiere especificamente a los capitulos 6: «No mds obras
maestras» y 7: «El teatro y la crueldad», del presente texto.

Derrida critica a Saussure en relacion a esta jerarquia, una buena aproximacién sobre este puntos serfa Jonathan Culler:
Ob. Cit. capitulo IT «Deconstrucci6n».

Angel Rama: La ciudad letrada, 1984.

Platén, Fedro, 275¢

Todas las citas del texto corresponden a la edicién antes mencionada de Artaud.

Aungue no se define el término multitud en el libro de Artaud vamos a establecer el significado que tiene a lo largo del
texto, a fin de no generar confusién. Multitud entendida en dos sentidos: el primero, masa de gente falta de cultura y de
inteligencia; y el segundo en relacién a cantidad, donde la palabra tiene un sentido positivo de aprobacién (Denis
McQuail, 1991). En su segundo sentido aqui se utiliza masa como sinénimo.

Platén, La repiiblica, 607a.
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Anadlisis deconstructivo sobre
L a obra y Ia palabra errante (*)

£ Julio M. Teodori (UNMSM)

0s encontramos aqui con un texto «hibrido» y

fronterizo, entre los mérgenes del ensayo, la

filosofia, la critica y la poesia. Tipico de la mo-
dernidad, es similar a El mono gramdtico de Octavio
Paz. No se propone enmarcar (como diria Asensi) en
teoria sistemdtica el acto poético. Justamente su escri-
tura es bastante poética.

Ciertamente es un texto oscuro, evasivo, un tanto
circular, acaso mds por el objeto de su andlisis (la crea-
cién literaria, sobre todo poética) que por un alarde
personal.

El de Blanchot es un discurso lleno de paradojas,
dificil de asir. Refiriéndose al lenguaje literario, nos dice:
«Alli donde no habla, ya habla; cuando cesa, perseve-
ra. No es silencioso porque, precisamente en él, el si-
lencio se habla» (p.45).

~ Opone Blanchot el lenguaje coloquial o hablado
al literario y refiriéndose a éste, asevera: «Allf el len-
guaje no es un poder, no es el poder de decir. Nunca es
el lenguaje que hablo. En él nunca hablo, nunca me
dirijo a ti y nunca te interpelo» (p. 45).

El lenguaje literario seria, pues, paradéjico, pero
ademds desprovisto de poder (lo que no sucederia con
el lenguaje habitual, de la calle). Esto se confirma mas
adelante cuando Blanchot sostiene: «Lo propio de la
palabra habitual es que la comprensién forma parte de
su naturaleza» (p.45). Generalizacién muy discutible.
¢ Por qué no pensar lo mismo del lenguaje literario? Una
larga tradicién cldsica expresada en Voltaire tuvo como
norma la inteligibilidad. Se olvida la larga tradici6n eu-
ropea de los romances e incluso formas poéticas del
siglo XX que integran la coloquialidad en su composi-
cién. El hermetismo es sélo una vertiente, respetable
sin duda, desde algunos provenzales, pasando por el
barroco, hasta llegar a Mallarmé y otros. Vemos cons-
tantemente que la «palabra habitual» genera desave-
nencias en politica y en las familias porque se presta
también al malentendido.

A continuacién se nos dice: «El poeta es el que
entiende un lenguaje sin sentido». ;Esta privilegiando
al significante sobre el significado el escritor francés?
¢(Estd desvinculando ambas instancias? ;O estd supo-
niendo en el poeta poderes paranormales, de adivino?
El poeta seria entonces un «pararrayos celeste» como
queria Dario o el «pequeiio Dios» de Huidobro. Un len-
guaje sin sentido es una contradiccién en si mismo, con
lo cual encontramos una nueva paradoja o aporia con

la que Blanchot intenta aproximarse al acto mismo de
la creacién (;y acaso de su propia creacion?).

Relacionemos esta tltima afirmacién con lo an-
terior. Encontramos una nueva dicotomia, esta vez en-
tre el poeta y el hombre corriente. El poeta, segiin su
razonamiento, tendria la facultad -o el privilegio- de
comprender un lenguaje sin sentido, desprovisto (como
se dijo antes) de poder (creo entender que de poder
comunicacional, negando asi al lenguaje literario esta
funcién bdsica, destacada por Mounin). Pareciera en-
tonces que el poeta escribe para una élite selecta o in-
cluso sélo para si mismo (en este sentido no han falta-
do casos extraiios como el de Emily Dickinson, quien
no tuvo interés en divulgar sus poemas).

Cuando Blanchot sostiene: «Eso dice, pero no
remite a algo que decir, a algo silencioso que lo garan-
tizaria como su sentido» (p. 45), identifica claramente
al silencio como lenguaje con un prerrequisito del len-
guaje hablado y comiin.

Un término importante para Blanchot es el de
«neutralidad». Fijémonos que es un término sin posi-
ble oposicién, con el que no sélo volvemos -monéto-
namente se dirfa- a una paradoja, sino que también ha-
llamos en esta paradoja un punto de partida para la ex-
periencia original del acto creador, una especie de sin-
tesis superior, mds propio del Nirvana mistico del bu-
dismo que de la sintesis hegeliana. En este caso Blanchot
se expresa como poeta cabal y hasta como representan-
te del absurdo existencial. Esa neutralidad, creemos,
juega un papel clave, junto con otros términos como
vacio, circulo perfecto, etc.

Siguiendo con la intrincada lectura, obtenemos
una pista cuando se nos indica: «Esta palabra es esen-
cialmente errante, siempre esta fuera de si misma. De-
signa el afuera infinitamente distendido que tiene lugar
en la intimidad de la palabra». Comprobamos que
Blanchot ha relacionado términos aparentemente inco-
nexos: afuera e intimidad. Vocablos ligados al lenguaje
literario, que manifiesta esta palabra errante entre el
adentro/afuera (es decir, entre toda dualidad o binaris-
mo) serian: vacio, inmensidad murmuradora y eco.

Posteriormente, en el apartado «La necesidad de
escribir», Blanchot explica el conflicto tensional entre
el escritor y su aspiracién -producto de lo cual es la
obra-, asi como el conflicto con la sociedad. Como ar-
gumenta Blanchot: «La necesidad interior de escribir
estd ligada a la cercania de ese punto donde no se pue-
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de hacer nada con las palabras, desde donde parte la
ilusion de que si se guarda contacto con este momento,
pero volviendo al mundo de la posibilidad, ‘todo’ po-
drd hacerse, ‘todo’ podrd decirse» (p. 46). No sdlo pues,
encontramos a un poeta privilegiado (aunque atormen-
tado) sino poseedor de momentos especiales, que se
sustraen a la experiencia del comin de los mortales.
Este pasaje es clave: refuerza la ligazén de la palabra
poética con una impotencia ejemplar. Esta idea de la
impotencia manifestada desde el inicio del texto -y li-
gada también al vacio-serd confrontada més adelante
con las exigencias y las seducciones de la sociedad. La
obra seria un «circulo puro» donde el escritor se expo-
ne y protege al mismo tiempo, de la sociedad. La socie-
dad es enfocada como un sefiuelo peligroso para el poe-
ta, que lo aparta de la «exigencia soberana» de la obra.
Como deciamos, la palabra poética estd desprovista de
poder: el escritor también debe desprenderse de todo
poder y hasta de «naturaleza» si no quiere traicionar su
esencia. La debilidad del poeta seria su fuerza y algu-
nos consiguen ser fieles a esta experiencia y otros no
resisten «la prueba» (como Rimbaud que abdica de la
poesia),

Creo que ya tenemos los suficientes elementos
para sefialar que Blanchot ha sustituido el Absoluto
(logocéntrico) de los filésofos por este circulo perfecto
(que remite a Platén) de la experiencia original (que
remite a Rosseau vy a las nostalgias de los antropdlogos
en busca del «buen salvaje»). Este punto central, que
no seria propiamente la obra sino la aspiracién hacia la
Obra o el Libro (en el sentido de Mallarmé) se super-
pone, en jerarquia violenta, al propio creador, configu-
rando una visi6n un tanto mistificadora de la poesia.
Recordando a Derrida: la neutralidad seria el eje que
permite el libre juego (de la palabra errante); eje que
posibilita este libre-juego, pero que a la vez lo encierra
en un «circulo perfecto», que se nos propone como
paradigmdtico. La «neutralidad» se muestra insuficiente
si pensamos que toda «experiencia original» remite a
una «experiencia terminal». jHa podido realmente
Blanchot escapar del binarismo filoséfico -0 més bien
metafisico? La experiencia original requiere de expe-
riencias previas. Pero ;dénde encontrarlas? Justamen-
te en esa «peligrosa» y tentadora sociedad o cultura que
el discurso de Blanchot intenta escamotear sin éxito,
generando un «suplemento» inconsciente (recordando
a Culler) que desestabiliza su propuesta. Porque alude
periféricamente a esa sociedad, aunque en términos
negativos. Evidentemente la obra no se explica sin el
hombre y el hombre sin la sociedad y la tradicién lite-
raria. Pero evitemos salir del razonamiento de Blanchot
o desvalorizar su discurso, que es importante.

Blanchot parece remitirse a la catarsis griega y al
psicoandlisis cuando escribe: «Una obra estd termina-
da, no cuando lo estd, sino cuando quien trabaja desde
adentro puede terminarla desde afuera; ya no es reteni-
do interiormente por la obra , sino por una parte de si

mismo de la que se siente libre, de la que | a obra con-
tribuy® a liberarlo» (p. 48).

Estd claro que Blanchot nos manifiesta una «me-
tafisica de la presencia» en términos metaféricos, pri-
vilegiando la debilidad sobre el poder, la soledad «esen-
cial» sobre la inter-subjetividad social, lo inefable a lo
comunicable, el lenguaje literario sobre el hablado, etc.
Reviste de significantes tradicionalmente negativos o
desvalorizados a significados positivos: la debilidad del
poeta es su fuerza, por ejemplo. Esta jerarquia violen-
ta, aunque muy sutil se une al fonocentrismo, que apa-
rece curiosamente como eco y murmullo. La «expe-
riencia original» es el meollo de su metafisica de la pre-
sencia.

Todo centro remite a una periferia y Blanchot lo
sabe. Blanchot establece jerarquias entre los poetas en
base a su fidelidad a la «exigencia extrema», pero esta
exigencia es una generalizacién, jcémo explicar las
obras que no aspiran a la totalidad, las obras fragmen-
tarias y aforisticas? ;O las novelas-reportaje como A
sangre fria? Los nombres elegidos : Goethe, Rimbaud,
Kafka, son sin duda representativos, pero expresan una
tendencia hacia lo sublime que no todos los buenos es-
critores comparten.

Los significantes discursivos de Blanchot no tie-
nen una relacién estable con los significados, se con-
vierten intercambiables el afuera y el adentro, con lo
cual se aprecia una afinidad con el post-estructuralismo.
Ya Garcia Berrio ha sefialado semejanzas entre Derrida
y Blanchot.

La obra de Blanchot, como diria Paul de Man, se
deconstruye a si misma, pero sélo en parte, puesto que
no es totalmente literaria, presupone una cosmovisién
metafisica.

Un error ya sefialado de Blanchot, en el que con-
viene insistir, consiste en que el lenguaje cotidiano no
es totalmente nitido ni, correlativamente, es tan errante
el lenguaje literario. El lemguaje cotidiano es tan
connotativo y estd casi tan lleno de metiforas como el
literario (no son inusuales las metédforas en el lenguaje
cientifico).

Las exigencias del artista muchas veces no son
tan puras o sublimes como supone Blanchot, quien idea-
liza la patologia. A menudo Balzac y Dostoievsky es-
cribfan urgidos por presiones materiales y esto no res-
ta, a la luz de los textos, nada a la grandeza de sus li-
bros.

El «origen» de Blanchot se remitird siempre, en
el discurso, a otro «origen», credndose asi, pues, un
espacio de resonancias miticas, puramente utépico y
ucrénico. El excedente o suplemente que genera su pro-
pio discurso ;no se refiere mds a una institucionalidad
o base material (infraestructural, hablando en términos
marxistas) que al iitero prenatal que es eje de su explo-
racién?

Se ha pretendido, pues, descontextualizar en tér-
minos de implantarnos tan sélo repeticiones y «huellas
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de huellas», tampoco habrfa razones para pensar que la
obra literaria logra la sofiada y sobrehumana armonfa,
a la que el hombre nunca podra acceder en la realidad
cotidiana, salvo en momentos excepcionales (el orgas-

mo o el éxtasis). La exploracién de Blanchot tendrfa,
pues, su explicacién en el deseo: como en todo sistema
estructurado, aqui también el deseo es el «ejecutor» del
orden.

(*) Este texto corresponde a Maurice Blanchot: El espacio literario, Buenos Aires, Paid6s, 1969; pp. 45-50.

BIBLIOGRAFIA

ASENSI, Manuel (comp.): Teoria literaria y deconstruccién. Madrid, Arcos libros, 1990.

BLANCHOT, Maurice: El espacio literario. Buenos Aires, Paidés, 1969.

CURTIUS, Emst Robert: Ensayos criticos sobre la literatura europea, 2da edic. Barcelona, Seix Barral, 1972.

CULLER, Jonathan: Sebre la deconstruccién. Madrid, Cétedra, 1984.

DERRIDA, Jacques: La escritura y la diferencia. Barcelona, Anthropos, 1989.

GARCIA BERRIO, Antonio: Teoria de la literatura. Madrid, Cétedra, 1989.

PAZ, Octavio: El mono gramdtico. Barcelona, Seix Barral, 1972.

DEDO CRITICO 15



16

DEDO CRITICEO



Subversién / Aceptaciéon en el ambiguo
discurso del poeta de la calle

(Anadlisis desconstructivo con un colofon de salida pragmdsgtica)

& Percy Galindo Rojas (UNMSM)

a tribuna piblica -de la plaza, del parque o de la

calle- ha sido tradicionalmente el palco princi-

pal desde donde la sociedad ha vertido (y sub-
vertido) gran parte de los valores ideoldégicos con los
que diariamente negocia. En este sentido, la funcién
comunicativa de la lengua como hecho social, compor-
ta no sé6lo una cadena de significantes expresados en lo
que Austin llama el acto locutivo, sino también el des-
empeiio o efecto que se produce en el receptor (acto
perlocutivo): el orador piiblico expresa un signo
linguistico a través del lenguaje (es decir, a través de
oposiciones y jerarquias de términos contrapuestos) al
que el receptor tiene que dar una significacién en su
cardcter performativo.

Si bien todo discurso significativo expresado a
través del lenguaje se estructura a partir de oposiciones
contrapuestas, el discurso piblico oral, por ser el dis-
curso de un individuo que se dirige a una colectividad,
tiene la caracterfstica primordial de establecer sus re-
des significativas maximizando la polaridad de estas
oposiciones. Por su propia naturaleza de acto de habla
vivo y actuante, el discurso publico tiende a crear con
naturalidad una serie de catdlogos de valores binarios a
partir de los cuales el locutor se cataliza con el receptor
en un «nosotros» (uniendo el «yo» del locutor y el «us-
tedes» del receptor) y se opone correlativamente a un
«ellos» virtualizado en el discurso como la antipoda
causal. Asf, por ejemplo, el discurso pdblico del politi-
co se instala a partir de una jerarquizacién contrapues-
ta «nosotros-ellos» en cuya consonancia desarrolla opo-
siciones binarias como justicia/injusticia, prosperidad/
atraso; o el discurso religioso: Dios/diablo, bien/mal,
etc. :

El discurso del «poeta de la calle», recogido por
Juan Biondi y Eduardo Zapata en Representacién oral
en las calles de Lima (Lima, Universidad de Lima, 1994;
pp. 203-212) no escapa a esta caracteristica: su organi-
zaci6n discursiva se vertebra verticalmente a partir de
una oposicién dual que jerarquiza sistemdticamente los
significados en los distintos segmentos narrativos. No
hay que olvidar, en ninglin momento, que pese a pre-
sentarse en forma textual, escrito, el discurso aludido
comporta una lectura que remite directamente a un ha-

bla; en tal sentido, se puede hablar del «habla en la lec-
tura» como una transcripcién logocéntrica del mismo
acto, y asumir asf que la oposicién dual encontrada en
el texto no es sino una forma de establecer el orden del
significado. Todo acto de habla tiene en su propia arti-
culacién discursiva los rasgos de su accién
interpretativa: el emisor, al realizar el acto locutivo, tiene
presente la posible accién perlocutiva del receptor, y,
por lo tanto, envia en su mensaje una estrategia inma-
nente que sirva para la interpretacién cabal del signifi-
cado propuesto. En este sentido, como acto de habla, el
discurso del poeta de la calle tendria entonces presente
esta estrategia interpretativa en la estructura misma de
su discurso: la oposicién dual de significados contra-
puestos que se subvierten sistemdticamente para crear
un nuevo significado interpretado en la accidén
perlocutiva del receptor.

En las siguientes pdginas intentaré demostrar esta
proposicién. Para ello, estableceré primero la estructu-
ra general del texto, sefialando la articulacidn de su sen-
tido y sus mecanismos discursivos; enseguida, sefialan-
do las oposiciones principales, estableceré el significa-
do bipolar de su estructura, para, finalmente,
desconstruir estas oposiciones con los elementos de
subversidn significativa que el mismo texto elabora.

1. Lo primero y mds saltante de la estructura
discursiva del texto analizado, es el uso de dos tipos de
relaciones bdsicas sobre las que se enhebra la
sintagmadtica textual (horizontal): las relaciones de
CAUSALIDAD y BIPOLARIDAD.

Causalidad ---- Si es A le sigue B

Bipolaridad --- Si es A se le opone A’

La CAUSALIDAD es la relacién de causa-efec-
to indubitable, y es un principio de la organizacion tex-
tual que rige tanto sobre sus rasgos significativos como
sobre su sintagmatica horizontal, pues, generalmente,
es esta relacion la que actiia como «motor» generador
del discurso actuante. Ejemplos comunes de esta rela-
cién de causalidad son:

«{...) porque si no luchas no triunfas, y si no triun-
fas no tiene objeto la vida (...)»
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«(...) todo lo negro es malo y todo lo blanco es
bueno (...)»

«(...) y si se me tiene en cuenta a mi se te tiene en
cuenta a ti (...)»

La BIPOLARIDAD es la relacién més saltante
del texto, y consiste en la oposicién sistemdtica de va-
lores que adquieren su significacién en tanto negacidn
del contrario. Esta cadena de elementos contrapuestos
funciona a lo largo de todo el discurso (1) con una
jerarquizacién que va de una oposicién global generatriz
(una suerte de «madre de las oposiciones») a otras opo-
siciones menores que, representando a la mayor,
vertebran con su contraposicion los distintos segmen-
tos narrativos que constituyen el texto. Asf, tenemos
entre algunas de las oposiciones mds recurrentes:

Triunfo ---- fracaso

Blanco ----- negro
Gobierno --- pueblo
Poder ------ subordinacion, etc.

2. En cuanto a los segmentos narrativos que las
relaciones anteriormente propuestas configuran, tene-
mos cinco universos bésicos de significacion en los que
las variables bipolares son la relacién determinante, A
saber:

a. El mundo que el acto ilocutivo mismo configura: el
Poeta de la calle dirigiéndose a un publico determina-
do.

b. La anécdota del encuentro entre el Poeta y Ferrando,
y todo lo que en esta relacién se desarrolld.

c. El relato narrado por el Poeta a Ferrando, en sus dos
aspectos: la vida infantil del Poeta y su comparacién
entre el blanco y el negro.

d. La anécdota (suefio, engaiio) en que el Poeta, tras
haber participado en el programa televisivo de Ferrando,
cree haber subvertido realmente la significacién bipolar
de su cosmovisién del mundo.

e. La critica al gobierno a partir de la oposicién
gobierno-pueblo.

Cada uno de estos segmentos narrativos com-
porta una oposicion bdsica que representa a su vez la
gran oposicién mayor que rige a todo el texto. Pero,
¢cudl es esta oposicién primaria y de dénde nace?,
{como es que sirve de soporte estructural de todos los
demis segmentos?

La respuesta a estas interrogantes se encuentra
en las primeras lineas del texto: el poeta afirma que
trabaja en un circo, pero que prefiere ir al parque por-
que alli se inici6 en el oficio y alli fue rescatado del
vicio, dice que no tiene ganas de trabajar pero que lo
hace porque «mds puede las ansias de comunicarme
contigo» y porque quiere TRIUNFAR. Aqui, en esta
ultima palabra, se encuentra la base de la bipolaridad

fundamental de todo el discurso: el poeta, haciendo una
relacién de causalidad, describe su cosmovisién bdsica
de la vida: «(...) porque si no luchas no triunfas/ y si no
triunfas no tiene objeto la vida (...)». El poeta ha acudi-
do a trabajar al parque (aun sin quererlo) porque LU-
CHA y porque quiere TRIUNFAR para asi alcanzar el
objeto de la vida que es el TRIUNFO mismo.

Inmediatamente, a la relacién fundamental
VIDA=TRIUNFO, surge la natural oposicion
MUERTE=FRACASO («tirarme al frente y tomarme
una pastilla»), formando asf el eje bipolar TRIUNFO-
FRACASO como representacién figurativa de VIDA-
MUERTE, y, estructurando asi la oposicién que en la
linea paradigmidtica fundamentard las demds
bipolaridades del relato. '

Tenemos, entonces, al TRIUNFO-FRACASO
como eje que serd representado en los segmentos
narrativos menores por otras relaciones bipolares. Asi,
en

a. La oposicion cambiara de acuerdo a las instan-
cias del recorrido del discurso, y derivard de CIRCO-
CALLE a TV-CALLE y JUSTO-INJUSTO, por la ra-
z6n de ser el universo en que se realiza el acto de habla
en si.

b. La oposicién general TRIUNFO-FRACASO
serd representada en este universo por la oposicién
FERRANDO-EGO, donde Ferrando, con las variables
del dinero (tiene chofer, ropa de marca) y el poder (es
atrevido) se opondré al ego/poeta, que tiene las varia-
bles de la pobreza (se moviliza en la linea 150, no tiene
ropa de marca) y la subordinacién (acata a Ferrando,
aun cuando inicia dos intentos de marca subversiva:
una aplacada por la persuasién «;quieres ganar plata?»
y otra virtual, no actualizada: «le iba a contestar/qué
mierda quieres que haga»).

c. En esta seccién el TRIUNFO-FRACASO en-
cuentra su representacion en la oposicién BLANCO-
NEGRO: lo blanco como la figurativizacién del
TRIUNFO y lo negro del FRACASO. Las variables que
tiene el blanco como seiial de triunfo, son el dinero, el
poder, la honradez, la valoracién y lo bueno, en contra-
posicién de lo negro como fracaso, pobreza, robo, des-
valorizacién y lo malo. En este segmento la marca sub-
versiva discursiva (desconstruccién del mismo discur-
so) es aplastada (el negro=pobre que entra al colegio
particular de blancos=adinerados: la subversién a la
norma significativa es reprimida: insultos al negro),
negada (el negrito que huye al grito de «viene el ne-
gro»), y asumida como perplejidad o pregunta insidio-
sa (en el poema comparativo se hace evidente el des-
plazamiento de los valores significados a uno y otro
lado conforme la intenci6n locutoria desee ser inter-
pretada).

d. Toda esta seccidn en si, que he dado en llamar
como suefio o engafo, es un acto de subversién de los
valores bipolares claramente establecidos con sus sig-
nificados. Si hasta el segmento anterior teniamos que
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las relaciones de causalidad y bipolaridad nos mostra-
ban el esquema TRIUNFO =BLANCO= DINERO =
VALOR =PODER en abierta oposicién a FRACASO
=NEGRO =POBREZA = DESVALOR = SUBORDI-
NACION, en este fragmento tales valores se subvier-
ten en su totalidad: el NEGRO se hace del TRIUNFO y
del DINERO = VALOR = PODER; ha recibido los
400 délares (cheque) de Ferrando y en su barrio es re-
conocido y acatado (le ofrecen crédito, tiene el respeto
de sus vecinos). Sin embargo, todo este esquema sub-
versivo se deshace enseguida al instalarse nuevamente
en la realidad del universo B: el cheque no tiene fondos
y Ferrando (Poder-Triunfo) lo echa de su lado.

e. La oposicién general TRIUNFO-FRACASO
encuentra en esta seccion su correlato en GOBIERNO-
PUEBLO: el gobiemo tiene el poder, el dinero, mien-
tras que el pueblo la subordinacién y la pobreza. La
subversion significativa se efectiia en esta instancia a
través de la insercién de un elemento sancionador de
catadura moral: el infierno, como sefial de maldad, que,
aun siendo tal, no admite a Garcia, emblema mitico del
triunfador que, en su personalidad misma y su signifi-
cacién, deconstruye las caracteristicas atribuidas a su
eje semdntico.

3. De la gradacién bipolar vista hasta ahora, po-
demos esquematizar entonces:

TRIUNFO <----> FRACASO Eje principal
a. CIRCO <----> CALLE

T.V. <----> CALLE

JUSTO <----> INJUSTO
b. FERRANDO <----> EGO
c. BLANCO <----> NEGRO
d. TRIUNFO  <----> FRACASO (Subversion
e. GOBIERNO <----> PUEBLO de valores)

Es interesante resaltar en este punto la relacion
que existe entre los segundos polos de las secciones b,
¢ y e, que son, por otro lado, las que ocupan un mayor
espacio en el discurso. Como ya vimos, estos polos son
EGO - NEGRO - PUEBLO, respectivamente: en pri-
mer lugar el individuo, la unidad; luego, una parte més
amplia de individuos con un rasgo comiin: la raza, y,
finalmente, el pueblo como la globalizacién de un sen-
tido comiin a todos. Del individuo particular a la gene-
ralidad: esta peculiaridad no es casual ni ociosa, sino
que apunta a la naturaleza misma del discurso oral del
poeta: no se parte de lo general a lo particular, sino que
el poeta se presenta primero como individuo para ir pau-
latinamente haciendo que sus receptores se identifiquen
con él, primero como sector social discriminado y lue-
go como colectividad entera en detrimento.

4. Pues bien, como ya vimos rasamente (seria
ardua la exposicién minuciosa, y, para tal, mejor remi-

timos al cuadro de oposiciones elementales y seccio-
nes narrativas siguiente), la bipolaridad marca la esen-
cia misma del discursa del poeta de la calle, y, es en
base a esta caracteristica que se encuentran sus signifi-
cados. Sin embargo, hay que analizar ahora (también,
por desgracia, rasamente) ¢cémo el mismo texto
desconstruye estas significaciones que con las oposi-
ciones habfa ido creando. Veremos fundamentalmente
cuatro de estas «subversiones»: el negro que se
desemantiza adjudicdndose valores no disefiados para
él, el desplazamiento de Ferrando en la significacion
sintagmatica LEGAL-TRAICIONERO, el cuestiona-
miento del poema comparativo del negro-blanco, y la
desemantizacién del blanco-triunfador-gobierno en la
anécdota-chiste sobre Alan Garcia. Sin duda los ele-
mentos deconstructivos en este texto son muchos més
(las comparaciones farsescas del negro y el blanco, da-
rian mucho para interpretar), pero, teniendo en cuenta
la premura y la naturaleza del mismo trabajo, he prefe-
rido analizar solamente estos puntos que, por lo demds,
resultan bastante ilustrativos respecto al todo.

En primer lugar, tenemos, a lo largo de todo el
texto, la idea del NEGRO visto como pobre, subordi-
nado, desvalorizado, etc. El término NEGRO, enton-
ces, adquiere una significacién que se relaciona direc-
tamente con estos factores: el ego mismo que se recla-
ma como «zambo» hijo de una negra, se adjudica para
si muchos de estos términos.

Sin embargo, en dos ocasiones, surge en el dis-
curso mismo una contradiccién flagrante hacia el sig-
nificado que a través de las oposiciones habiamos ad-
judicado para el negro. El poeta de la calle dice, res-
pecto a Ferrando: «alli el NEGRO estaba parado». La
alusién a Ferrando como «el negro» es mas que evi-
dente, y, como es l6gico, tenemos de pronto un grave
conflicto: Ferrando estd instalado en el éxito, tiene po-
der, y de ninguna manera condice con las caracteristi-
cas de lo negro. Esta contradiccion quiebra entonces el
clédsico sistema bipolar de valores con que el texto ha-
bia estado trabajado: hay un evidente desplazamiento
de lo NEGRO hacia el eje paradigmitico del éxito.

Otro tanto ocurre con el nifio (poeta), hijo de
madre negra y padre obrero de construccion civil, El
eje paradigmdtico de las oposiciones seiialaria que a
este nifio le corresponde la subordinacién y pobreza;
sin embargo, contradiciendo esta caracteristica parti-
cularidad, el nifio es inscrito en un Colegio Particular
que corresponde a los hijos de padres blancos y adine-
rados. Sin duda, en este caso se presenta también un
desplazamiento de la significacién en cuanto a la ri-
queza: un pobre y negro puede participar en un colegio
particular, a despecho del colegio nacional en el que le
correponderia estar.

5. Estas contradicciones (que, como dije, son
muchas mds de las presentadas a modo de ejemplo en
este trabajo) son las que, en lugar de perder el signifi-
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cado que la dualidad habia cimentado, dan la verdade-
ra dimensién semdntica del texto. Cuando el poeta de
la calle dice que «todo lo negro es malo», no quiere
significar la oposicién misma blanco-bueno/negro-
malo, sino, a través de inferencias y desplazamientos
de significados, lo que pretende es desvirtuar la nece-
saria relacién entre ambos términos: no siempre lo ne-
gro es malo y no siempre lo blanco es bueno.

Como dijimos al principio del trabajo, no hay
que olvidar que este texto comporta un «habla en la
lectura», es la textualidad de un «acto de habla», y, por
lo tanto, es necesario tener en cuenta el nivel pragméti-
co para la comprensi6n total de su significado. Dijimos
también que todo acto locutivo lleva en si mismo las
claves que el emisor crea convenientes para que el re-
ceptor pueda, a través del acto perlocutivo, alcanzar el
meridiano significado de lo expuesto. En este caso, el
discurso del poeta de la calle, en tanto acto de habla,
tiene en si estas claves que sé6lo son finalmente disuel-
tas en el receptor de las mismas que desconstruye las
simples oposiciones binarias que le son dadas para ob-
tener, finalmente, la significacién adecuada.

No hay que olvidar tampoco que todo acto de
habla se define a su vez como un acto lingiifstico espe-
cifico; en este caso, ese acto lingiiistico especifico que
realiza el locutor es el PEDIR. Todo su discurso se basa

fundamentalmente en ese acto linguistico: el poeta de
la calle habla del TRIUNFO y del FRACASO como
posibilidades virtuales en sus muchas significancias
(Ferrando-ego, gobierno-pueblo, blanco-negro, etc.), y,
lo que pretende de su publico receptor es que se le per-
mita, a él mismo, el acceso al llamado TRIUNFO.
¢ C6mo? Pagando su trabajo, dando las monedas que él
requiere (a veces con intolerancia incluso). De este
modo, vemos que lo que hace con todo su discurso es
PEDIR, pide dinero, como expresamente se seiiala en
la parte final.

Pues bien, ;cémo relacionar el PEDIR con la
ambigiiedad significativa del texto mismo? La estrate-
gia de convencimiento del acto locutivo nos da luces al
respecto. Como hemos visto, se parte del individuo a la
generalidad: lo que busca el poeta al pedir lo va a con-
seguir en la medida en que logre hacerse parte de esa
masa oyente. La ambigiiedad de su discurso logra ha-
cer que el oyente participe activamente en la
decodificacién de los significados propuestos; el recep-
tor participa en la construccidn del significado, y, en la
medida en que ejerce esta participacién, va tomando
partido con la identidad que el locutor sefiala para si,
pudiendo de este modo ser un sujeto mds dispuesto al
«dar» que el locutor busca como accién reciproca de su
«pedir». '

NOTA

(1) Discurso que, por otra parte, sefiala textualmente esta opcién por la arquitectura bipolar: «yo hablo y ti me escuchas»,

«si 0 no», «aqui no hay sino dos culpables», «hay dos cosas».
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CERNUDA:

Apuntes para una Poética

25 Daniel Mathews Carmelino (UNMSM)

a obra de Luis Cernuda se inicia con la publi-

cacién de un conjunto de nueve poemas en el

mimero 30 de la Revista de Occidente bajo el
titulo de «Versos». En 1927 aparece su primer libro,
Perfil del aire, y en 1936 La realidad y el deseo, que
incluye poemas de etapas perfectamente delimitadas e
ird creciendo en las ediciones siguientes a manera de
obra tnica y orgénica. En ella terminardn por integrar-
se varias series de poemas inéditos y algunos libros pu-
blicados separadamente: Las nubes (1943), Como quien
espera el alba (1947), Poemas para un cuerpo (1957),
Desolacion de la guimera (1962). El desarrollo de esta
obra de creacién coincide con la formulacién de su poé-
tica y de varios ensayos de critica y teorfa literaria. Ha-
cia el final de su vida reiine en un libro una serie de
comentarios, articulos y ensayos que habia publicado a
lo largo de treinta afios: Poesia y literatura (1960) don-
de destaca su «Historial de un libro» como licida cuenta
de las experiencias literarias que precedieron a la ela-
boracién de su obra y Poesia y literatura 11 (1965) que
se publica como obra péstuma. Tiene también otros li-
bros de prosa, ensayos, traducciones. Pero es sobre el
corpus que estamos citando que vamos a tratar de en-
contrar las lineas directrices de su poética.

Tradicion y lenguaje

Al comenzar el examen de la poética de Cernuda
debemos considerar la influencia que -a dos alturas di-
ferentes de su vida- ejercieron sobre él dos grandes
poetas y criticos de poesia: Pedro Salinas y T. S. Eliot.
El pensamiento de ambos preside la poética de Cernuda
en su aspecto central: el concepto de tradicién y, por
ende, sus ideas acerca de las relaciones entre el creador
y la herencia cultural y poética que éste recibe.

En el mencionado «Historial» se registran datos
sobre el magisterio de Salinas, de quien fuera discipulo
en la Universidad de Sevilla desde el afio 1919. Este
primer contacto es importante ya que, como se sabe,
entre el grupo de poetas-profesores de la generacion
del 27 es Salinas quien tiene el concepto mis reflexivo
de la tradicién como proceso dindmico de sucesién y
cambio, en el doble plano de la creacién lingiiistica y
literaria.

Tradicién y novedad deben ir juntas nos dice
Cernuda. En esta afirmacién es evidente la influencia
de T. S. Eliot para quien la persistencia de la facultad
creadora de un pueblo consiste en el equilibrio de tra-
dicién y originalidad y para quien el artista aparece li-
gado no sélo a su propia generacién, sino a una tradi-
cion total que empieza en Homero.

De Eliot, nos dice Paz (La palabra edificante),
proceden también las ideas de Cernuda acerca de pre-
cisién y objetividad y del poema largo como construc-
cién musical. Agreguemos que, a nuestro juicio, tam-
bién debe a Eliot su concepto de clasicismo como ma-
durez. Para Eliot la madurez de espiritu del cldsico se
traduce en madurez de lenguaje y perfeccién de estilo,
emparentado con el lenguaje hablado (1). Ese es el fun-
damento de las opiniones de Cernuda sobre
Campoamor, autor sobre el que abre una nueva pers-
pectiva critica por su defensa del lenguaje natural (2).

Estas dos conexiones, Salinas y Eliot, son capita-
les para iluminar elresto de coincidencias y relaciones
literarias que ha manifestado el propio Cernuda o que
ha rastreado la critica. En sintesis, hay en él una idea de
la tradicién como proceso vivo y permanentemente re-
novado que se desarrolla en estrecha relacién con el
reciproco intercambio entre lenguaje hablado y escri-
to. Los puntos de equilibrio de este proceso son los
momentos cldsicos, es el orden que periédicamente se
impone sobre el desorden anterior.

Este tema de la continuidad tradicional de la la-
bor poética vuelve insistentemente a lo largo de la obra
de Cernuda. A manera de ejemplo en la serie Como
quien espera el alba, se incluyen dos poemas sobre esta
insercién del poeta en un proceso temporal que lo tras-
ciende y que le da un sentido mds lato a su voz perece-
dera. Me refiero por un lado a «Géngora», por el otro a
«A un poeta futuro». En ambos la funcién del poeta
aparece como una tarea eterna que persiste sobre las
limitaciones del tiempo; que se encarnd en poetas ya
idos a cuyos versos hacemos vivir nosotros y en los
que vendran a dar sentido a nuestra vida de hoy, enten-
diendo nuestros suefios y deseos.

Poesia y realidad
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Un examen de sus propios textos nos revelard,
ahora, sus ideas acerca de la funcién de la poesia y sus
relaciones con la realidad y con otros dmbitos de la crea-
cién estética.

En la antologia de Gerardo Diego sobre la gene-
racién del 27 Cernuda aparece contradictorio. Al mis-
mo tiempo afirma detestar la realidad y amarla dema-
siado. Ama a sus amigos, ama al sol y el mar de su
tierra, aunque cree que estos son los mismos en todo el
universo. La imagen que al final queda es la de una
realidad hostil y de falsia pero que esconde en sf misma
potencias creadoras y de verdad. El poeta, rebelde frente
a la realidad, saca sus fuerzas de ella misma para es-
tructurar sus deseos. Este conflicto realidad/deseo, apa-
riencia/verdad es la esencia del problema poético. La
poesia es develacion de la verdad oculta y de los sue-
fios del individuo, es, por eso mismo, un acto de cono-
cimiento.

El poeta debe fijar la belleza transitoria del mun-
do que percibe, en relacién con la belleza invisible. El
poeta es el que infunde con su obra la fe, la certidum-
bre/maga de nuestro mundo visible e invisible («El
poeta»). Mds que de ideas o de esencias inmutables, se
trata de imdgenes o topos, principios preexistentes de
vida, anteriores a toda vida y a toda forma, tal como lo
concibe el platonismo roméntico (3), el poeta como un
mediador establece la relacién entre microcosmos y
macrocosmos, gracias al poder de la palabra:

Es breve la palabra como el canto de un pdjaro
mas de un claro girén puede prenderse en ella
de embriaguez, pasion, bellezas fugitivas,
y subir, dngel vigia que atestigua del hombre
alld hasta la regidn celeste e impasible

(«A Larra con unas violetas»)

Esta conciencia de que existe una belleza ante-
rior y perfecta no lo confina en la negacién de la belle-
za efimera, sino que queda su doble impulso: hacia la
realidad y contra la realidad; su rebeldia contra el tiem-
po y su afdn por detener el instante transitorio. Un poe-
ma de Como quien espera el alba, «Rio vespertino»,
reitera la reflexién sobre el cardcter develador de la
poesia. El poema estd enmarcado en un paisaje irreal,
de tiempo suspendido, por el canto de un péjaro que se
vuelve paisaje interior. La posibilidad de aprehensién
del instante identifica al pdjaro con el poeta. Mientras
los demds hombres ganan su vida mientraspierden su
alma, trafican con sus propios suefios, al poeta no es el
suefio lo que lo ocupa sino «la verdad oculta como el
Jfuego». Su vocacién es, ante todo, vocacién de unidad:
la tarea del poeta consiste en «ver en unidad el ser dis-
perso». Y si bien es una tarea ardua, también es una
tarea no iniitil, en el sentido de que no se busca en ella
utilidad, ni elogio (corruptor), ni honor (innoble); por
el trabajo del poeta que es hecho de amor, le gustaria
ser correspondido con amor, pero aun si no lo obtiene

es en su propia actividad que encuentra su mejor pago:

Desatendido queda por los otros

el sentido profundo del trabajo

que ocupd con amor a tantas vidas,
no es que el amor ast perdido busque
elogio corruptor, honor innoble,

pero amor en amor quiere moneda
aunque sélo en amar halla su precio.

Y es que la tarea de relacionar las apariencias con
la esencia es necesariamente una tarea solitaria. El crea-
dor es como un péndulo que pocas veces se detiene en
la plenitud de su conciencia, en la serenidad de la vi-
sién perfecta; con mayor frecuencia se demora en el
extremo oscurecido por la amargura y el hastio. Lo cierto
es que, alternativamente, la amargura se convierte en
rebeldia. En Invocaciones (1934-35), serie en la que la
religiosidad pagana suele ceder su lugar al acento cris-
tiano, figura un extenso poema «La gloria del poeta»,
Como en los grandes poemas roménticos, Cernuda se
dirige al demonio -»hermano mio, mi semejante»- y le
pide que no se burle de su sueiio, de su impotencia y de
su caida. «Somos chispas de un mismo fuego» dice y
desde esa posicion de dngel rebelde juzga la moral de
los hombres:

Oye sus marmdreos preceplos
sobre lo iitil, lo normal y lo hermoso
oyelos dictar la ley al mundo, acotar el amor dar

/ canon
a la belleza inexpresable

El poeta se muere de hastio, cansado de la «vana
tarea de las palabras», solo en la tierra, mientras el
demonio contempla desde la altura la vaciedad de la
vida de los hombres y la nimiedad de sus aspiraciones.
El poema termina con un afin de muerte, que morir
serd el mejor poema, «la muerte iinicamente/puede
hacer resonar la melodia prometida». 1dea que repite
en el poema dedicado a Federico Garcia Lorca;

Para el poeta la muerte es la victoria;
un viento demontaco le impulsa por la vida

Emparentado con «La gloria del poeta» est4 «No-
che del hombre y su demonio», canto a dos voces entre
el poeta y el demonio. El demonio invita al hombre a
despertar y éste le responde que estd entregado al sue-
fio, aprendiendo a morir. Comienza entonces la incita-
cion a la vida: el suefio del poeta es sombra iniitil; Ia
palabra engafiosa le ha impedido vivir. El poeta res-
ponde que fue él mismo, el Demonio, quien lo indujo a
la locura de la palabra; por ella abandoné la accién y a
través de ella habra de pervivir. Aunque el Demonio lo
desengaiia el poeta se aferra a su destino porque el hom-
bre «necesita apostar su vida en algo». Al final surge la
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pregunta jno serd su Dios, no su Demonio, ya que él es
quien siempre lo incita y acompaiia?

Naturaleza, mito, musica

A lo largo de toda su obra Cernuda indaga en
estas relaciones entre la realidad y la conciencia poéti-
ca que quiere conocer y comprender. Sin embargo, no
se trata de un bucear puramente interior; su poesia tie-
ne un espacio propio, rico, poblado de seres y de obje-
tos con plena significacién real e inmediata. Este espa-
cio limita, ante todo, con un ambiente social contra el
que el poeta reacciona con arranques sucesivos y com-
binados de impotencia, fastidio, desprecio o sarcasmo.
Pero supone, ademds, un mundo natural de perfiles ar-
moniosos, poblado de signos amigos, a través del cual
el poeta avanza sostenido por el amor. El amor es, sin
duda, fuerza principalisima en la creacién poética como
tal:

la mirada es quien crea,

por el amor; el mundo

y el amor quien percibe,

dentro del hombre oscuro, el ser divino,

criatura de luz entonces viva

en los ojos que ven y que comprenden
(«La ventana»)

El amor clarifica la mirada para contemplar la
naturaleza, presente, préxima y viva como ningiin otro
poeta espafiol contempordneo. Es una visién que parti-
cipa del bucolismo de los griegos, del platonismo de
Garcilaso, de la comuni6n espiritual de los roménticos
ingleses, la naturaleza es la sustancia lirica primordial
en gran parte de la obra de Cernuda y la plataforma
bésica desde donde avanza hacia su aventura de cono-
cimiento poético.

La naturaleza es ademds el escenario de los mi-
tos paganos que la pueblan como seres semidivinos y
con simbolos del amor, la poesia, la fuerza y la belleza.
Pieza central para el desarrollo de este y otros temas de
su poética son los poemas en prosa reunidos bajo el
titulo Ocnos. Uno de ellos «El poeta y los mitos» re-
cuerda la edad remota en que los hombres adoraron li-
bremente la hermosura, en perfecta armonfa, sin som-
bras de remordimientos ni pecado. Corresponde a la
imagen pagana de la libertad y el goce vividos serena-
mente y sin conflictos.

También en el «Historial» mencionado registra
la influencia que tuvieron sobre €I, en etapas posterio-
res, su ahondamiento en la Antologia griega de Budé,
en los estudios de Diels sobre los presocrdticos y en la
Early Greek Philosophy de Burnet. Mds profunda pa-

rece la impronta de su lectura de poetas como Goethe,
Shelley, Keats que recrean la tradicién cldsica y sobre
todo Holderlin, de quien asume la idea de que el mito
no es s6lo un adorno retérico sino una visién distinta
del mundo. Todo ello significa, segiin dijimos la reve-
lacién de un mundo primario, esponténeo, en relacién
inmediata con la realidad.

Como para Hélderlin y para Wordsworth el mun-
do del mito es para Cernuda el mundo de la naturaleza
y de la gracia en que se objetiva una densa gracia inte-
rior. Significa la patria de evasién donde perdura la
nobleza, la elegancia espiritual, perdida en el mundo
moderno. Finalmente, como Eliot, extrae del mundo
clisico una vibrante red de signos, de imdgenes y de
alusiones que crean un trasfondo refinado y sugestivo
a su poesia, sobre todo en los 1iltimos afios.

Otro camino de comunicacién con la realidad
esencial es la misica. Cernuda devela la significacién
de su experiencia musical, vinculada a la poesia como
versiones gemelas de la sombra entrevista, del rcsp]an-
dor de la verdad y de la armonia:

«Lo que en la sombra solitaria de una habita-
cion te llamaba desde el muro y te dejaba anhelante y
nostdlgico cuando el piano callaba, erala miisica fun-
damental, anterior y superior a quienes la descubren e
interpretan, como la fuente de quien el rio y aun el mar
s6lo son formas tangibles y limitadas»
(«El piano»)

Esa miisica fundamental que debemos descubrir
tiene que ver con un trabajo consciente del creador. Re-
chaza por eso la idea de que el poeta expresa sus senti-
mientos. El sentimiento poco tiene que ver con la poe-
sia y €l atribuye a su contacto con la lirica inglesa el
haberse liberado de los vicios del engafio sentimental.
También al ejemplo de los poetas ingleses, y particu-
larmente de Browning, refiere su método de proyectar
la experiencia emotiva y sentimental sobre una situa-
ci6én dramitica, histérica o legendaria; el gusto por la
expresién concisa y el contorno exacto.

La poética de Cernuda se corona con su concep-
cién de la estructura del poema, segiin dos modos funda-
mentales: 1) a partir de una experiencia inicial explora
todas las posibilidades, todas las ramificaciones de un
tema y las organiza en la composici6n; 2) de una manera
sintética instantdnea, aprehende el conjunto y traslada lo
esencial de la experiencia. En el primer caso se requiere
desarrollo; en el segundo, concrecién. En ambos casos
se parte de un germen inicial que dicta la extension y la
expresion del poema. Frente a ambas posibilidades,
Cernuda reafirma su credo fundamental: la tarea de crea-
cién poética exige concentracién e intensidad.

DEDCO CRITICO 25



Articulos

NOTAS

(1) T. S. Eliot, «;Qué es un cldsico?». En: Sobre la poesia y los poetas. Buenos Aires, Sur, 1959; pp. 50-69

(2) Luis Cernuda, Estudios sobre poesia espaiiola contempordnea. Madrid, Guadarrama, 1957; p. 35

(3) Albert Beguin, El alma romdntica y el sueiio. México, FCE, 1954; p. 170

NOTA: El presente trabajo lo considero una agenda para un trabajo mayor que le tengo en'deuda a Luis Cernuda. ;Mi

tesis de maestria? No lo sé, quiz4 deberfa ser un libro escrito simplemente porque me da la gana, sin utilidad alguna como a
Cernuda le gustaba. porque es una agenda hay temas que apenas si dejo mencionados.
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Memoria del Deseo

(AFemando)

Serena o nerviosamente (la mosca dibujando
arabescos en el aire) conduces la mano

hacia el centro visible mds alld de lo palpable;
buscas

(la urgencia de los pasos

es un repliegue del mar sobre los ojos)

alguna tibieza entranable
donde depositar la ruina humeante de la lengua:
el signo navegando la pared y la saliva

derribando imdgenes en la frontera del mundo
y la escritura

-desconcierto de las voces

estrellindose en el contrario

oleaje de los signos-

la claridad de un espacio neutro
donde la mano palpa el Otro que soy
acariciando la insolencia del espejo,

el cuarteado estupor postrado en el sonambulo
rito de la sangre
dirige la mirada hacia el centro visible
mas alld de lo palpable
(la luminosidad del ojo
es el mar constrenido en una ola);
el extremo pudor del Otro

en la vigencia postrera de uno mismo,
levedad

otredad
otra edad del fuego incendiando
el blanco bostezo de esta pagina,;

advenimiento de las revelaciones fugaces
en el rictus entranable del espejo,
avanza
abandona la impaciente marea de los pasos
(la mosca construyendo
la luminosa arquitectura de la nada)
recuenta la mohosa estatura del tiempo
(mi lengua dibujando un enigma
en la claridad insaciable de tus muslos)
dulce quicio donde cohabitan el fuego y e! viento
brillante manojo del deseo,
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(tnica
Iddica
Iibrica
ansiedad del mar sobre tus senos);

avanza

destruye la rutinaria comparsa de las sombras,
arroja los ojos

sobre la brusca contencién de tu delirio;
pasos que buscan o no buscan

pasos que huyen o caen sobre el suefio
pasos

-el olvido como una incisién sangrante
en las orillas del espejo-

Incierto itinerario
en una noche en que la ciudad es un destello
amargo y frio;
demudado ante la creciente pérdida del aire
disuelto en la helada intimidad de una ventana
donde el rostro y la palabra
desatan el oscuro vaho del la noche;

buscas
no encuentras mas que el vendaje sucio del dia
sobre las cicatrices que postran tu memoria,
mas que el detritus de una calle
en la pulcra intimidad de tus manos,
alusiva

elusiva

escritura que dejas fragmentos humeantes de lujuria,
quemantes residuos
de fulgores y cuerpos inasibles,

caes
(el ojo una grieta helada
donde el olvido desata su inminencia);

serena o nerviosamente (la mosca trizando
la superficie brillante del espejo)
conduces la mano
hacia el centro visible mds alld de lo palpable
(el mar es la ldgrima
que pugna centelleante entre las sombras);

el signo sobre la palabra
enarbolando ansiosamente su verga diamantina.

& Jimmy Marroquin
(Del libro inédito Fugitivo ardor)
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Singapore

ingredientes y secretos

La silueta de las luces recorriendo nuestros espacios
2 oz. de ginebra

ojos silenciosos que oscurecen el mundo frustrindose
3/4 oz. Brandy de cereza

Te llama el viento al amanecer sobre tu ventana
1/4 de oz. jugo de limon

tira piedritas a tus ojos para que los abras

una cucharadita de aziicar

Sélo hoy decidiste sentir frio en el invierno

abriste la ventana para que te apretara el viento
gotas de amargo si desea

gotas de Benedictine si desea

seltz 0 soda

Un pequeio incendio puede destruir finalmente una ilusién
batase bien con hielo todos los ingredientes menos los ltimos tres
La tarde toca a la noche en un solo punto del horizonte

cuélese en un vaso alto lleno de cubitos de hielo

Un instante puede acercar dos mundos hasta confundirlos

retuerza una cascarita de limon sobre la superficie

La tarde toca a la noche eternamente en un solo punto del horizonte

una rodaja de pina o naranja, una cereza y una canita.

Mami

hasta cuando el miedo
mis suenos tienen terremotos
ruidos de aviones, abismos

Siempre se hace mds corto el camino

cuando uno va de regreso

Mami

no sientes algin tipo de dolor cuando entiendes

que nunca podris volver a ver los dibujos que de nifa hiciste,

no te da rabia que no sepas

donde se extravi6 la banderita del Monte Bianco y
ese mufieco pelucén con su cartelito de «te quiero»

Mami

no te da rabia como la vida

son chuecos volantines incesantes
donde te quedas doblado y agotado
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Tu mirada fluye por mis ojos

Imagino la aurora cabalgando por tus manos

el dia desierto que desnuda
tu piel mojada.

El rio de tu mirada fluye por mis ojos
delante de ellos el cielo celeste

y tu blonda cabellera

cae en el ciego camino.

El viento corta las hojas,
veo tus 0jos en mi presencia.
La tormenta crece al rayar el alba.

Quede ahora el silencio

Una gaviota

atraviesa el camino.
Entre mis manos palidas
y la soledad estd el mar
-siempre el mar-
golpeando el silencio.

Yo entonces era un buscador de oscuros designios
que tropezoé con tu piel callada

y tus tibios senos.

Nada nos unia. Ni siquiera el agua desatada
que corria como un rio de miel.

Estds lejos. Quede ahora el silencio
y tu piel callada.

& Jesiis A. Huamdn Shikiya
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Continiia su programa...

«Continda su programa «TARDES DE
SABADO», es el viejo tacho en FM., y, aun-
que, lamentable, como siempre, es una audi-
cién en la que...»se le rinde homenaje a uno
de los mas grandes maestros de la musica cla-
sica: Igor Stravinsky, bla, bla, bla...», eso dice
el locutor cuya voz suena extremadamente so-
lemne y a mi siempre me asustaron las perso-
nas de voz almidonada: son una completa es-
tafa esas personas. Me siento mds a gusto y
me entiendo mejor con las gentes de hablar
fragil e inseguro, libre y salvaje. Asi que, es-
tafa descubierta y resuelta, decido y apago el
viejo tacho y me parece una decision inteli-
gente, pero tampoco me hago falsas ilusiones:
s6lo me parece una decision inteligente y nada
mds. Y el silencio en que me quedo, luego de
apagar el tacho en F.M., no solamente me ali-
via sino que también me conmueve intensa-
mente e intensamente lo disfruto. Hay gente
que le tiene un gran pavor al silencio y se re-
fugian, en toda clase de ruidos, ya sabes, todo
eso, radios y televisores y en cuanto ruido exis-
ta a su alcance. Yo no tengo ese problema; serd
que el silencio es capaz de hacerle cosas terri-

a Johan.
(...) los dias son brillantes
y estdn llenos de dolor...»

JM.)

bles a la gente e incluso confirmarles verda-
des que de hecho te hardn sentir un ser mise-
rable y cosas peores atn, y, claro, a nadie le
gusta que le digan cuan miserable en el alma
te encuentras en tu vida...a mi tampoco: a mi

me gusta el silencio. El mio y el tuyo. Perfec-
to.

Antes de que habitdramos esta pequeia
pieza, por donde ti miraras, era una linda por-
queria. Sus paredes habian sido verdes: algo
de ese color quedaba entre la mugre...tuve la
santa visién de que quien quiera que hubiese
habitado entre esos opacos y tristisimos colo-
res tuvo que haber sido alguien padeciendo de
esas dos grandes y terribles enfermedades del
alma: ABANDONO y SOLEDAD; enferme-
dades, que s6lo pueden ser aliviadas con un
poquito de amor...o con la muerte. Conozco
esos extrafios, oscuros y tenebrosos caminos
del alma y juro por Dios que en mi recorrido
he visto agonizar y luego morirse a seres a
quienes conoci en esos caminos que ya he men-
cionado y de los cuales me voy aliviando de a
POquitos...
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Y respecto de la vision que tuve de la per-
sona que dejo, literalmente, paseando su som-
bra en este lugar, no me equivoqué, luego supe
algo del desconocido susodicho, y es alguien
de quien nada diré excepto que el tipo nada
queria saber y realizar cualquiera de esas cruel-
dades llamadas «actividades laborales», acti-
vidades inventadas para someter y joderle la
vida a los hombres y en la mds profunda com-
plicidad, me solidarizo con ese desconocido
hermano, con el que antes habité esta peque-
fa vivienda.

Estas paredes son ahora de color blanco;
es decir que lucen insoportablemente limpias;
pero, esta bien, lo acepto; colocamos sobre el
piso unas alfombrillas en las que me siento a
tomar el café o fumar un cigarrillo y lo disfru-
to como alguna vez lo deseé en algin momen-
to de mi vida callejera: (PERVERSAMENTE!;
en un rincén extendimos las colchonetas jun-
to a una pequeiia ldmpara: obsequio de mi her-
mano en el cumpleaiios de C., y cada noche,
al encender esa lampara, la habitacién se tor-
na en un lugar cdlido, en el que C. y yo nos
abandonamos a vivir cotidianamente...

Y esto es un sdbado que ya empieza a
atardecer en el universo y mi vecino alimenta
a sus gallinas y otro vecino se mudard manana
por la tarde: es la vida y nada més que la vida;
mi café estd algo flojo y no tengo noticias de
esos hermosos y descarados sinvergiienzas:
mis amigos. Y aunque yo sé que algiin dia vol-
veremos a reunirnos nuevamente sélo recuer-
do sonriente y lejano, todas aquellas locuras
que hicimos y que bebimos (jDios, cudnto los
quise!) en aquellos iniitiles y desesperados
anos de andar de aqui para all4, libres y locos
realizando apasionadamente la tnica y noble

32

mision de nuestras vidas: VIVIR; y, eso, sim-
plemente, era todo y suficiente.

Sin embargo, no hubo despedidas, ni pro-
mesas de ningiin tipo; me largué del parqueo,
de ese infierno de las calles, dejandolos como
los encontré aquella primera vez en que nos
conociéramos: dormidos profundamente en el
parque; y los vi como los nifios que fueron:
inocentes ¢ indefensos, es decir, como siguen
siendo atn, exactamente asi jAh, criaturas
bellas y locas y destrozadas! disponibles bajo
este cielo tan solo para ser amadas asi como
son. Y nada mds. Pero con estos santos granu-
jas nunca tendrds ocasién para ceremonias o
protocolos de despedidas. Por mi parte, me
aferro -y desde que tenia como quince, creo- a
la teoria de que todas las calles est4n conecta-
das y que en una de esas es posible que... esa
es mi teorfa y esto es un sibado que me re-
cuerda que no tengo ningtin interés en ente-
rarme si hice o no lo correcto al largar todo
aquello. Pero también sé algo mds: que mis
amados camaradas darian todo lo que tienen,
y que es muy poco, por hacer lo mismo. Nun-
cate lo dirdn directamente. Pero basta con que
miraras en el centro de sus irritados ojos y ve-
ras toda la desesperacion que nunca vieras en
tu vida. Si; ahi encontrards desnuda totalmen-
te la universal stiplica de Amor del Hombre:
Pero del Hombre Libre. El «<hombre careta,
el «<hombre éxito», el «<hombre poder» esa es-
pantosa caricatura de hombre nunca suplicard
nada: pues estdn demasiado ocupados en in-
ventar y sofisticar nuevas maldades para aco-
sar y destrozar al Hombre Libre. Y contra ello
si va la rebeldfa... Sdbado. Nostalgia. Silencio.
Ausencia. Todo lejos. Todo muerto.

& Manuel Huapaya
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Poesia peruana de fin de siglo

Nota introductoria y seleccion: Carlos Garcia Miranda

La presente seleccién de poetas forma parte de
un proyecto de critica literaria que intenta organizar la
produccién poética de esta \iltima década en el Per.
Siguiendo esa linea de trabajo, también busca iniciar
una evaluacién critica de los contenidos de estas pro-
ducciones. En ese sentido, la primera accién que apun-
ta a cumplir con estos objetivos es realizar la criba res-
pectiva. Por ello, frente a la variopinta proliferacién de
poetas en nuestro medio, y también a la aparicién de
seudo antologias sustentadas generalmente en el
paternalismo y el clientelismo, hemos seleccionado en
esta primera entrega a cuatro poetas en cuyos libros
encontramos interesantes lineas de creacién que inten-
tan, por un lado, cancelar proyectos de anteriores eta-
pas de la literatura pervana; y de otro, construir marcos
de renovacién y apertura poética.

Siguiendo el orden de la aparicién bibliografi-
ca, hemos seleccionado a Alonso Rabi do Carmo (Lima,
1964), con Concierto en el subterrdneo (Lima, Edicio-
nes SEA-Casa del Artista, 1992) y Quieto vaho sobre
el espejo (Lima, Seglusa Editores & Editorial Colmillo
Blanco, 1994), Carlos Oliva Valenzuela (Lima, 1960-
94) con Lima o el largo camino de la desesperacién
(Lima, Editorial Hispano Latinoamericana, 1995),
Selenco Vega Jicome (Lima, 1971) con Casa de fami-
lia (Lima, Ediciones Los Olivos, 1995), y Javier Gilvez
Zuloeta (Chiclayo, 1966) con Libro de Daniel (Lima,
Jaime Campodénico Editor, 1995).

Sumariamente, podemos fijar dos aspectos cen-
trales que en mayor o menor grado resaltan en la poesia
de estos poetas: el tratamiento del lenguaje y la cons-
truccién de sus espacios referenciales, Con respecto a
lo primero, llama la atencién la madurez con que, la
mayoria de ellos, asumen la tradicién poética nacional
y lo mejor de la poesia occidental. En algunos casos,
como en Rabi y Vega Jicome, se nota la impronta
cisneriana y de la poesia inglesa, exenta de todo retori-

cismo, tan comiin en estos tiempos. En otro plano e
inmerso en lo més cldsico de la poesia occidental en-
contramos a Gilvez, quien con mayor nitidez que los
otros desarrolla un lenguaje cargado de sentido poéti-
co, con toda la epicidad e imaginacién que esta es ca-
paz de contener.

En Carlos Oliva el tratamiento del lenguaje es
mucho mds elemental, recurriendo constantemente a un
retoricismo de indole verasteguiana y al cliché de la
imagen del «maldito». Su particularidad radica, pensa-
mos, en el énfasis con que enuncia su discurso, siendo
capaz de construir, a pesar de sus limitaciones, un es-
pacio escenogrifico urbano, donde esos clichés y giros
retdricos vuelven a contener y expresar toda su violen-
cia. En este dmbito los otros poetas también desarro-
llan planteamientos interesantes: Rabf, con su incorpo-
racién de un entorno urbano no limefio sino bdsicamente
norteamericano, figurativizado a través de la vida de
algunas leyendas del Jazz; Vega Jicome, reveldndonos
un universo familiar donde el concepto de colectividad
y tradicion cultural juegan un rol fundamental; y Gélvez,
quien para representar la naturaleza de la provincia, sus
costumbres e historias, recurre a lo més acendrado de
la poesia occidental, haciendo posible que un riachuelo
como Chilape tenga la misma altura poética que un
Estigia.

De este modo, los cuatro seleccionados consti-
tuyen un grupo bastante homogéneo en el sentido de la
madurez y el compromiso con que han asumido sus
proyectos poéticos. Asimismo, pensamos que sus tra-
bajos asumen y desarrollan muchas de las tendencias
que el grueso de poetas de esta dltima década manifies-
ta. En este sentido, su eleccién no es gratuita, sino que
estd amparada en la representatividad que estos tienen
con respecto a otros poetas de su entorno, y a lo que
potencialmente sus trabajos puedan significar en el pro-
ceso de la literatura peruana.
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ALONSO RABI

John Coltrane (II)

Una sucia azotea, de hecho, es un buen

lugar para vivir

Una sucia azotea,

no por ser la prolongacién de un basural,
tiene menos derecho a la belleza.

T bien sabes, John

-alguna vez lo dijo el venerable Manuel Bandeira-

que la belleza es un concepto,

que la belleza es triste,

-mds triste alin

que aquella muchacha huesuda,

solitaria y sin esperanza,

que esperd por ti

varios inviernos en Paris-,

que la belleza es una méiscara

que a veces oculta un gemido espantoso,

o bien el rumor de la lluvia

que apenas se inclina

para cantar en las miradas, en los tumultos,
en los rincones, los médrgenes, los abismos,
en las noches sin confin ni celosia

de los vagabundos del Bronx,

por eso,

€n una sucia azotea

las olas golpean el ocaso

y vienen a morir al despuntar el alba
estremeciendo todos los corazones macilentos,
heridos y anunciados por su propia mudez,
por eso, viejo John,

una azotea, de hecho, es un buen lugar para vivir

(De Concierto en el subterrineo)

Caleta de Bujama

a Lucho y Rocio

Muchachos y muchachas caminan sobre la orilla
que parece un largo retazo de piel

recién afeitada.

Sus bellas protuberancias

-triunfantes racimos, redondas peras-

tensadas y temblorosas se bambolean,

tan breves son sus ropajes.

Gaviotas hambrientas sobrevuelan su camino
-en vano gritan contra la miisica del oleaje-

y pronto desaparecen, en busca de mejor presa.

(Ahora ellos sumergen sus cuerpos, sin impureza)

Al volver, encienden una fogata.

Se inicia el ritual

-el vino es abundante, el deseo apremia-
y entonces la danza agita el interior

de la tienda principal.

Los pescadores pasan ya sin asombro,
las gaviotas volverdn mafiana

¥ una vez mas

todos caminarin sobre la orilla.

(De Quieto vaho sobre el espejo)
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CARLOS OLIVA VALENZUELA

Poema sin limite de velocidad

He visto una ciudad
una avenida
una calle inundada de cantos
De poemas sonando como bocinas de carros
Y autopistas sin guardias de transito
Poemas a 200 Km. P/H
Libres
raudos
veloces por llegar
a los oidos del mundo
donde la ansiedad
la droga
y los atropellos

inventan colores siniestros
Y en medio de todo

Yo con mi bocina

Yo con mi voz levantada
Entre tantos accidentes
Risuefio

Ilusionado

Y sin mds palabras

Que estos versos sin frenos por las avenidas.

(De Lima o el largo camino de Ia desesperacion)
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JAVIER GALVEZ ZULOETA

Chilape

Mira las funestas lagartijas de colas apagadas subir
por los adobes. Y verdes uvas sostenidas por un hébito

de sombras cruzadas por abejas. Y estambres, invisibles
gineceos.

Y tu cuerpo atin desnudo en las aguas de Chilape,
muy cerca de la voz de tus abuelos que ya crecieron
y no pueden retornar.

iAy de mis abuelos que crecieron y no pueden
retornar! Aguas de Chilape oh flujo maternal

(Dénde estd mi cuerpo, dénde su perfume a menta
y barro seco?

Mis abajo, en silencio, alli donde las pancas y la alfalfa
son pisadas por un sol destinado a limpiar el laberinto,
se espesan los flujos masculinos y crecen las abejas
como manchas de tinta desde el alba.

(Lanza, lanza una moneda al fondo de las norias.
Y escucha el rumor de todo lo que amaste,
estancado y sin salida.

En el agua de las norias verds la cicatriz.

Tus labios abiertos por la miel y un sonido.

Tus ojos que aprendieron a pesar la luz

antes del instinto.

Antes que la moneda toque el fondo, ya tii
habrds crecido.

Lanza, lanza una moneda al fondo de las norias.
El temblor de agua es la infancia que ahora copias.)

(De Libre de Daniel)
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SELENCO VEGA JACOME

Rebeca

Rebeca, la mujer de Isaac,

tiene sentado sobre su regazo al pequeiio Jacob,

que mira de medio costado a los espectadores,
en el cuadro.’

Cerca de ellos, Esau, el primogénito,

juega con unos corderos y una honda,

bajo la atenta vigilancia de la hermosa madre
biblica.

En un rincén, tres cdntaros y una tinaja

delatan la proximidad del bafio,

que a estas alturas s6lo puede ser un signo més

que selle el pacto intimo entre madre e hijos,

la comunién de un amor que atraviesa los afios

y no se lava con el agua,

que mds bien se ha de bendecir con el agua de los
cdntaros

cuando humedezcan dulcemente los pequefios cuerpos

que ahora tiemblan, henchidos de seguridad

al amparo de la madre de los senos amplios.

Rebeca, la mujer de mi padre,
vierte con cuidado el agua sobre el cuerpecito
de uno de sus hijos; mientras tanto
mis demds hermanos

-muchos més de dos-
retozan cerca de ella, que no los pierde de vista:
parecen recién salidos de un cuadro.

(De Casa de familia)
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Carlos Garcia Miranda. CUARTO DESNUDO
Lima, Dedo Critico Editores, 1996.

Luego de cuatro afios de ha-
ber obtenido el primer premio en los
juegos florales universitarios de San
Marcos acaba de ser editado Cuarto
Desnudo, una coleccién de relatos
del joven narrador Carlos Garcia
Miranda, egresado de la Escuela de
Literatura de San Marcos. Para quie-
nes conocimos el proceso de crea-
cién de este libro resulta una satis-
faccién enorme el encontrar impre-
sa una de las obras que, no lo duda-
mos, serd una de las mds importan-
tes dentro del 4mbito narrativo pe-
ruano.

Cuarto Desnudo es, sin em-
bargo, mds que una mera coleccién
de relatos. Los nueve titulos que lo
conforman constituyen un «ciclo
cuentistico», es decir, que si bien
cada relato es autosuficiente,
concluso, cada uno de ellos también
estd interrelacionado con los demis,
de tal manera que la experiencia de
leer uno se modifica al leer los otros.

Dentro de los niveles estruc-
turales que componen Cuarto Des-
nudo son dos los aspectos que otor-
gan ese cardcter unitario a la obra.
Uno es el aspecto seméntico, el otro
los componentes discursivos.

En el nivel semintico pode-
mos observar una correlacién de di-
ferentes unidades en este conjunto
de relatos. En principio, un escena-
rio comiin (la ciudad de Lima que
«hiede a sudor y caca de anciano»,
p. 39) que caracteriza una atmdsfe-
ra cerrada, opresiva. Sin embargo
Lima se presenta como un espacio
de «afuera» en relacién a los espa-
cios donde viven, habitan la mayo-
ria de los personajes. Es un escena-
rio que mds bien enmarca los dife-
rentes relatos, produciendo de esta
manera una estructura dindmica y
plural que interrelaciona a los per-
sonajes.

En efecto, éstos de alguna
manera se comunican entre si dado
que comparten los mismos motivos:
la rebeldia que los impulsa a actuar
de manera desesperada. Simbolo de
ello es Carmen que se presenta como

un recuerdo tanto para Gabriel en
«La plaza rota» como para Meche
en «Blues de otofio». Carmen parti-
cipa de la subversién y como nos
cuenta Meche «la asesin6 la repre-
§i6n [...] tal vez una madrugada
como ésta, llena de ruidos y som-
bras» (p. 38).

Aunque Cuarto Desnudo es
tal vez una de los primeros libros que
muestra personajes que se deciden
por la subversi6n, no es el aspecto
referencial lo mds importante. Dicho
de otro modo, Cuarto Desnudo no
trata de representar sujetos empiri-
cos a manera de un documento so-
ciol6gico. Anotamos esta idea pues-
to que algunas lecturas previas a la
edicién de este libro retardaron con
ceguera interpretativa la aparicién
del mismo.

Cuarto Desnudo descubre
mds bien una realidad reconocible
por todos los seres que habitan esta
ciudad de alucinaciones y desventa-
jas, quienes han buscado su libertad
en la accién subversiva, en la
sensorialidad del sexo o en la con-
templacién absoluta de su mundo
interior, No existe, pues, una volun-
tad documentativa: los personajes de
Cuarto Desnudo necesitan gritar
(«Grito hondo») para unir su esen-
cialidad humana a un mundo, una
ciudad, una vida incomprensible
cuyos mecanismos destructivos con-
ducen a la desolacién y al desampa-
ro.

Precisamente los personajes se
presentan como desamparados al si-
tuarse en una vida marginal. El mis-
mo nombre de la obra «cuarto des-
nudo» tiene indudables ecos con el
titulo de la famosa novela de William
Burroughs, El almuerzo desnudo
que como el mismo Burroughs nos
cuenta fue sugerido por Jack
Kerouac. «Almuerzo desnudo» es
para Burroughs un «instante helado
en el que todos ven lo que hay en la
punta de sus tenedores». Nosotros
podemos decir que «cuarto desnu-
do» es ese momento en que los per-
sonajes tratan de encontrarse a si
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mismos en medio de sus obsesiones
y rebeldfas descubiertas, sin protec-
cién. Al mismo tiempo «cuarto des-
nudo» significa estar en la calle, lo
que les confiere de esta manera a los
personajes su rasgo de marginalidad.

Otro aspecto que nos interesa
tocar en esta breve resefa es el ca-
récter fragmentario del texto, porque
es bajo la forma de un discurso que-
brado donde se profundiza el tema
de la marginalidad y los estados de
opresién interna que muestran los
personajes.

Entendemos como discurso
fragmentado la multiplicidad de
puntos de vista de los narradores de
cada relato. El primero de ellos,
«Monélogo 17», nos presenta los
recuerdos que tiene un narrador de
una mujer. El discurso presenta ba-
sicamente la forma de un monélogo
aunque roto por un par de locucio-
nes directas, que otorgan el efecto
de materializar los recuerdos del
narrador. Si lo que nos presenta
«Mon6logo 17» es un estado de des-
equilibrio emocional, las locuciones
directas registran la unién real del
narrador con ese «ti» que es la mu-
jer. Dicho de otro modo, cuando el
mondélogo se interrumpe y surge la
locucidn «;te gusta Janis?/si pero me
duele a veces» (p. 17) podemos en-
tender que no es el relato de un
sicético, por ejemplo, sino el recuer-
do de un hecho real. ,

Seria largo examinar cada re-
lato en estas breves pédginas. Pode-
mos sin embargo anotar que los pun-
tos de vista narrativos se yuxtapo-
nen a lo largo de la obra. Cuarto
Desnudo presenta mondélogos y des-
cripciones retrospectivas (como
ejemplo estd el relato «La plaza
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rota») o relatos en tercera persona
(«Renglones subversivos»). Agrega-
mos no obstante que esta pluralidad
discursiva presenta una especie de
orden, de secuencia que, a nuestro
entender, enlaza la lectura global de
toda la obra.

El mondlogo con el que se
abre Cuarto Desnudo representa un
punto de vista narrativo que da uni-
dad al sujeto representado. Pero a lo
largo del libro la fragmentacién
discursiva se va acentuando y los
personajes terminan apareciendo
aiin mds desajustados con el entor-
no social, hasta llegar al dltimo re-
lato, que lleva el titulo de «Nema
23». El titulo no posee un significa-
do preciso y el relato presenta jue-
gos de absurdo y de irrealidad, al
mismo tiempo que el discurso se
desestructura y las palabras se quie-

bran: «corre aita corre agita agita
corre agiiita atita» (p. 54).

Apreciamos de esta manera la
precisa disposici6n de los relatos. Se
inicia el libro con un discurso unita-
rio para luego ir quebrdndose pau-
latinamente hasta llegar al final don-
de los significantes importan por sf
mismos, obligando al lector a
replantearse la idea total de Cuarto
Desnudo.

No es, pues, la marginalidad
de sujetos empiricos lo que nos tra-
ta de representar este libro sino algo
mds: el limite del sujeto con su pro-
pio lenguaje, la imposibilidad de
conformar un sujeto estable frente a
los cédigos rotos del mundo en el
que habitan.

& Miguel Bances Gandarillas
(UNMSM)

JAVIER GALVEZ: ENTRE CHILAPE Y EL ESTIGIA

Tras muchos afios de olvido,
en 1992 se reinstauraron los tradi-
cionales «Juegos Florales
Sanmarquinos» (linico concurso li-
terario en el Peni con cardcter inter
universitario). Se quiso rescatar, en-
tonces, un premio que durante mu-
chos afios fue el caleidoscopio des-
de donde la critica pudo apreciar el
surgimiento de muchas sélidas figu-
ras literarias (baste citar, s6lo en poe-
sfa, los ejemplos de Javier Heraud y
Marco Martos, entre otros). Pero
ademds, en estos afios noventa, de
dura experiencia editorial, la entre-
ga de un aporte pecuniario signifi-
cativo ha permitido a varios de sus
jovenes ganadores acceder a la an-
siada publicacién de su obra, lo que
confiere un mérito adicional a estos
juegos florales universitarios. Noso-
tros, ganadores de la versiéon 1994
del concurso, en el rubro Poesia,
podemos dar fe de ello.

Similar es el caso del
poemario que hoy nos ocupa, Libro
de Daniel (Lima, Jaime Campo-
dénico /Editor, 1995; 65 pp.), y de
su autor, Javier Gélvez Zuloeta
(Chiclayo, 1966), quien obtuvo el
premio, por unanimidad, en 1995.
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Libro de Daniel es un poe-
mario que participa de la doble he-
rencia de los grandes ganadores del
concurso: Por un lado, un manejo
discursivo diestro, que al bastarse a
si mismo crea un rico espacio
autorreferencial, y por otro, la nota-
ble disposicién de su estructura, lo
que confiere al conjunto unidad de
obra artistica, precisamente aquello
que Charles Baudelaire reclamaba
€n un poemario moderno.

Partamos de la estructura.
Libro de Daniel estd dividido en tres
secciones, cada una de las cuales
representa sucesivamente a las pa-
rejas madre-individuo («Bajeles»,
individuo-origen («Imdgenes para
fijar la mar») y padre-individuo
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(«Libro de Daniel»). Y es que, apre-
cidndolo en su totalidad, el poemario
es principalmente un trénsito vital
del yo poético, que busca configu-
rarse y configurar su origen y desti-
no, a través de una constante alusién
a los valores de su infancia y de su
pueblo rural (Chilape).

«Bajeles», seccién primera
dedicada al lado femenino de su es-
tirpe, parte precisamente de un re-
cuerdo-apelacién, a la abuela
Eleonor:

«De nifio mi abuela me senta-
ba en sus rodillas. Sus manos tibias/
olfan a cebolla y el color de sus ojos
no recuerdo. Al fondo las sdbanas
en el cordel eran mds verdes, verdes
o/amarillas segiin soplara el sol sus
peces mds callados./Cerca de la co-
cina hay un balde con miel de abe-
Jjayalgunas moscas subiendo...» (p.
9) (El subrayado es nuestro),

En varios poemas, las frases
comienzan en pretérito y luego se
transforman, de modo esporddico,
en presente. Esta estrategia resulta
significativa y eficaz, por cuanto
permite al yo la actualizacién de sus
recuerdos, recuerdos que son la lla-
ve maestra que permite el inicio de
la configuracién de sentido en el li-
bro.

Es significativo, también,
que en este poema inicial se haga
alusién a la imagen de la mar (asi,
en femenino), y a la figura de
Odiseo, el héroe griego. Desde nues-
tra lectura, esto lo podemos enten-
der si vemos la imagen del yo poéti-
co fundiéndose con la de Odiseo,
iniciando aquél el viaje de vuelta al
hogar (de la infancia), atravesando
la mar (o la madre, en un sentido
amplio). Asf pues, no es de extrafiar
que otras figuras de la mitologia
griega sean nombradas en el
poemario (los ojos del Ciclope, las
norias o el prado de Asfédeles), y
que el titulo elegido para esta pri-
mera seccién sea el de «Bajeles»
(buques). Es también interesante el
modo de introducir, por parte del yo,
elementos de la cultura occidental a
través de esta simbologfa (cultura a
la cual el yo parece, por otra parte,
bastante adscrito).



La segunda secci6n, «Imédge-
nes para fijar la mar», contiene,
como ya apuntamos, a la pareja in-
dividuo-origen. Es la constante ape-
lacién a la fuente primigenia. Varios
estudios psicoanaliticos (como los
de Gaston Bachelard, en El agua y
los suefios) han relacionado la figu-
ra del mar con la de la madre, como
fuente y origen de los hombres. Esto
se hace patente en varios poemas de
«Imdgenes...»:

«Si la mar existe es porque
repites la ola que surge de la infan-
cia y ves en el retorno de las aguas/
los cuerpos que se juntan al salir de
las cavernas.» (p. 21)

«¢ Cudndo llegaremos a las
fuentes?/El vientre de tu madre es
una gruta de metales que no has
vuelto a tocar. Quizds nunca la to-
caste.» (p. 37)

«Has olvidado el olor de tu
madre, st, has olvidado su crianza.
Y ahora temes la pintura de una in-
fancia donde un pequerio se bafia en
una acequia sucia e infinita y vuel-
ve a casay nada pierde.» (p.35)(sub-
rayado nuestro).

Precisamente, es el retorno a
la casa lo que constituye la tercera y
dltima parte del libro. Y es el retor-
no aquella instancia donde el yo se
confronta, no ya con el recuerdo de
la madre y el origen que ella repre-
senta, sino con la figura paterna y
los elementos que circundan su am-
biente rural, y que son los del abue-
lo Daniel Zuloeta.

Asi pues, los ojos del Ciclope,
los caracoles y el prado de Asfédeles,
se confrontan con las garzas tacituras
y con las funestas lagartijas de colas
apagadas del lugar, con la alfalfa y
con otros elementos rurales, lo cual
constituye un interesante indicio de
la lucha entre los elementos fordneos
(pero asimilados por el yo poético) y
lo autéctono.

Esta confrontacién lo es tam-
bién, en un plano mds intimo, entre
laimagen del yo y la del abuelo, que
se resuelve en un destino similar para

ambos, que es el de la irresolucién y
la ignorancia de ese destino, sola-
mente que con distinto sesgo: mien-
tras Odiseo/yo recurre a las mone-
das de las norias griegas [«Antes que
la moneda toque el fondo, ya tii/ha-
brds crecido./Lanza, lanza una mo-
neda al fondo de las norias./El tem-
blor de agua es la infancia que aho-
ra copias.» (p. 51)}, el abuelo recu-
rre al sacrificio de las lechuzas (de
notable significacion prehispdnica),
buscando espantar la mala suerte, es
decir, el destino final, la muerte.

Estas coordenadas, que a
nuestro modesto entender gufan la
unidad bdsica de Libro de Daniel
(recordemos que ninguna lectura
agota las posibilidades de significa-
cién de las obras de arte), cuenta con
un aliado de primer orden en el otro
componente formal basico del tex-
to: el tipo de discurso empleado, al
cual quisiéramos referirnos breve-
mente, para concluir.

Libro de Daniel participa de
una narratividad en el discurso poé-
tico que, por lo menos desde los afios
sesenta, se halla presente en nuestra
tradicion literaria, y que se transfor-
ma, sobre todo en la tercera parte del
poemario, en un discurso apelativo
coloquial que permite al yo acceder

a la exploraci6n del espacio cotidia-
no de la infancia.

Pero no es todo. Hay en la se-
gunda parte del libro, una riqueza de
imdgenes que nos muestra un discur-
so poético tributario del legado de
Saint-John Perse, enAnabasis, o del
griego Giorgos Seferis). Esta rique-
zZaexpresiva no es gratuita, y respon-
de, desde nuestra perspectiva, a la
necesidad de hurgar ya no en el es-
pacio cotidiano, sino en las entrafias
mismas del subconciente, por parte
del yo.

Libro de Daniel representa,
pues, un momento interesante den-
tro de la nueva poesia peruana, y nos
permite distinguir una voz personal,
aunque abierta a las influencias pro-
ductivas de la mejor poesia contem-
pordnea. Gratificante, porque a la
vez renueva y legitima, como apun-
tamos al principio de la resefa, la
calidad, continuidad e imparcialidad
de un importante concurso literario
en nuestro medio: los «Juegos flo-
rales» sanmarquinos, el mismo que
durante varios afios estuvo sumido
en el mds injusto olvido.

& Selenco Vega Jdcome
(UNMSM)

Arturo Delgado Galimberti. LA RUPTURA.
Lima, Artesanos Editores; 1994.

Esta breve novela, de apenas
63 péginas, presenta un narrador
personaje, llamado Rubén, que bai-
sicamente nos relata su relacién
amorosa con Sara y los motivos por
los que se separa de ella. Sin embar-
g0, la novela estd sostenida por las
meditaciones de Rubén, en otras
palabras, es un mondlogo de un solo
personaje. Por esta razén lo que in-
teresa mds no son los sucesos de la
novela sino las reflexiones que tie-
ne Rubén. Estas reflexiones giran en
torno a una idea tnica: su relacién
con el mundo.

De esta manera la ruptura con
Sara es una mds que ha tenido
Rubén. Todos sus recuerdos indican
su conflicto con la Ley simbdlica,
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que es orden del mundo. La relacién
con el mundo, que se sostiene bajo
su ley y su ordenamiento social, es
rechazada por Rubén quien ve en el
sometimiento al orden (al Padre) un
atentado contra su libertad.

Todo lo que toca las medita-
ciones de Rubén representan a ese
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Padre simbélico: el colegio, la uni-
versidad, Sara, la familia. Sélo un
padre es aceptado: el escritor.

«Asf pues, el escritor era el
padre. Y lo era también el profesor.
E igualmente lo eran los hijos y los
hermanos, con toda justicia. El dni-
co que no podfa ser mi padre era mi
padre, porque estaba muerto.

Si hay un padre a quien res-
peto, ése es el escritor» (p 23).

Sartre es un padre para Rubén,
pero lo es mds Dostoievski, a quien
no le interesaba esencialmente la
novela, sino la idea.

La idea, la meditacién sobre
la circunstancia personal del indivi-
duo. En las dltimas péginas de Los
endemoniados podemos leer: «Hay
instantes en que un hombre cae pre-
sa de un terror repentino, intenso, y
se pone a gritar con una voz que ya
no es la suya y que nunca se sospe-
ché que tuviera. La impresién que
esto produce, resulta muchas veces
insoportable». Rubén, al reflexionar
sobre la novela, nos dice:

«Cada novela debfa guardar
un secreto que se revelara al leerla,
y ese secreto deberia ser crucial y
ofrecerse al lector sin artificios ni
cortapisas. Como un vémito. El lec-
tor no queria nada més que eso, y
cuando intufa que el escritor pronto
arrojariauna verdad insoportable, se
cubria los ojos con una mano, como
se enseifia a los nifios a ver unas vie-
jas peliculas de horror[...]» (p. 22,
subrayado nuestro).

Tiene pues La ruptura una
explicita referencia a la tradicién
inaugurada por el gran escritor ruso,
la del individuo insurgente y nihi-
lista que reflexiona sobre su relacién
con el mundo.

Sin embargo las meditaciones
de Rubén no presentan a un indivi-
duo desesperado, sino a un ser que
se ciiie a su desadaptacién con un
rasgo peculiar: el cinismo. Rubén no
tiene reservas para rechazar las re-
glas sociales y ha optado reflexiva-
mente por ese rechazo, al mismo
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tiempo que no deja que todo aque-
llo que represente al orden simbdli-
co, al Padre, lo toque: «Ella no esta-
ba cuando trastabillé. Ignoraba que
yo era humano» (p. 16).

Por esta razén, las reflexiones
de Rubén no importan por sf mismas,
sino por el lugar que ocupan en su
«autobiografia». La ruptura es pues
una sucesién de rupturas escogidas.
Dicho de otro modo, son relevantes
para Rubén en el sentido de que lo
definen. Paradéjicamente, la novela
se puede leer como una biisqueda de
identificaci6n al revés, porque Rubén
rechaza todas las instancias del orden
social, pero son precisamente esos
rechazos, esas rupturas, la que le con-
fieren una identificacién de s{ mismo.
El cinismo del personaje consiste en
saberlo.

La relacién con el mundo es
una relacién con el lenguaje, con los
cédigos que delimitan al sujeto.
Rubén escudrifia, compara, levanta
actas de rechazo aloque lorodeay
trata de constreiiirlo. Pero fun-
damentalmante reflexiona sobre el
discurso y las palabras. Y es en ese
hacer reflexivo donde encuentra su
identificacién, donde encuentra a su
padre:

«De esta manera, cuando en
las noches acaloradas de verano me
sentia invadido por los discursos, de-
jaba que me dominasen por comple-
to y luego los desparramaba por el

texto, permitiendo que fluyesen con
toda su virulencia y viscosidad, en-
suciando, quitando brillantez a unas
cuantas pdginas, pero elevando la
obra con su espontaneidad y su ca-
ricter de testimonio. Y ahora me
pregunto: ; Vale més un Dostoievski
o un Joyce? Respondo: un
Dostoievski» (p. 60).

Se olvida tal vez Rubén que
Joyce estd en la misma linea
(Stephen Dedalus testimonia su vida
en Retrato del artista adolescente y
busca un padre en Ulises) porque al
jugar con la literatura (recuérdese el
capftulo de Gerty Mc Dowell) ensu-
cia, es decir, rechaza las normas es-
tablecidas.

Pero esto no interesa. Son las
ideas de Rubén y punto. Le sirven
sélo a €l para hacer de ese mundo
recusado un objeto con una mfnima
coherencia, para poder habitarlo.

Nos encontramos, pues, fren-
te a una novela problematica (algo
que parece no estar muy en boga),
que en todo momento interpela al
lector. Las meditaciones de Rubén
nos obligan a meditar, junto con €l o
en desacuerdo. Lo que no podemos
hacer es obviarlas. Por esta razén,
La ruptura se constituye, dentro de
las 1ltimas publicaciones en el 4m-
bito de la novela peruana, una lec-
tura obligada.

& Miguel Bances Gandarillas
(UNMSM)

EL CORAZON Y LA ESCRITURA
DE PEDRO GRANADOS

El corazén y la escritura
(Lima, Fondo Editorial del Banco
Central de Reserva del Peni, 1996),
tal es el titulo del \iltimo poemario de
Pedro Granados (Lima, 1955), luego
de su recordada antologia personal E/
fuego que no es el sol (1993).

Conformado por 41 poemas,
unos extensos, otros mds bien bre-
ves, algunos en prosa, la mayorfa en
verso, de arte mayor o menor, los
diversos textos del libro poseen una
peculiar caracteristica que los vareu-
niendo, en una suerte de vasos co-
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municantes que aseguran la unidad
estructural del conjunto. Esta carac-
teristica consiste en un deseo de or-



den por parte del yo poético, en la
necesidad de organizar un vasto
mundo que abarque tanto a la natu-
raleza como a los elementos mds
disimiles de la vida cotidiana, aque-
llos que el hombre fabrica, utiliza y
deshecha.

En varios poemas de El cora-
zdén y la escritura se produce la es-
trategia siguiente: Primero, una con-
ciencia posa su atencién en un ele-
mento cualquiera de la naturaleza o
de la ciudad: este elemento es el hilo
que va a permitir a esta conciencia
lograr una revelacidn, escudrifiar en
el inmenso rompecabezas del mun-
do, asi como en regiones secretas de
las ideas, de las pasiones del hom-
bre, de sus recuerdos. De este modo,
una simple rama, aquella que no in-
teresa ni al boténico, puede ser la
cortina entreabierta que permita al
yo poético instalarse como el posee-
dor y el depositario de una verdad:

«Estas ramas nocturnas./Inde-
pendientemente del drbol./Sélo estas
ramas dispuestas de aqui/para alld.
Hacia arriba. En circulo./....../Sélo
estas ramas carentes de todo interés
al botdnico./Sélo estas ramas solas.
Sdlo estas ramas misteriosas./Sélo
estas ramas./Cortinas entreabiertas
en el rostro de la noche.» (pp. 11-12)

De otro lado, la caracteristica
formal que define la peculiaridad de
El corazdn y la escritura es el uso
constante de frases entrecortadas y
de versos que, al prescindir de
conectivos gramaticales, dan la im-
presién de una posible falta de uni-
dad sintdctica, como en el siguiente
ejemplo:

«Un muro de cerca. Porosi-
dad./Textura. Muchedumbre. Avi-
dez./Lejos de mis muros, ahora./Le-
Jjos de mi sexualidad de nifio/y de

adolescente. La delicadeza...» (p.7)

Desde nuestra perspectiva,
esta aparente falta de unidad
sintéctica, pero que en realidad es
una figura retérica ampliamente co-
nocida bajo el nombre de elipsis, es
un recurso que permite al yo poéti-
co configurar el espacio del poema,
un espacio hecho de imdgenes
entrecortadas, de elementos diversos
en materia y contenido, pero de las
cuales se vale el yo para organizar
su peculiar mundo, hecho ademds de
presente y de pasado, de un aqui y
un alld geogréficos.

Ahora bien, una caracteristi-
ca fundamental de buena parte de la
poesia en nuestro siglo consiste en
una suerte de desorden enumerativo,
es decir, en la acumulacién dispar de
elementos de diversa indole en el
poema, acumulacién que seria la ma-
nifestacién del disgusto que siente
el poeta moderno frente a la reali-
dad de nuestra vida, realidad radi-
calmente desordenada. Asi pues, por
su promiscuidad con los objetos mds
vulgares de la civilizacién material,
estaria denuncidndose, de modo im-
plicito en el poema, el desprecio a
cosas tan valiosas como los dias y
las noches, los paisajes o el amor.

En El corazén y la escritura
es posible encontrar este desorden
enumerativo (o «enumeracién ca6-
tica», como lo denomina el lingiiis-
ta alemén Leo Spitzer), pero con dis-
tinto sesgo: El yo de los poemas se
yergue aqui como una instancia que
acerca, a veces de modo violento,
cosas y asuntos dispares, asi como
productos materiales de fabricacién
humana, a modo de un espectador
que va registrando y anotando de
modo desordenado lo que ve. Pero
a la vez existe en estos poemas el
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deseo de conferir un sentido a aque-
llas cosas que registra, y de encon-
trar en ellas el signo vital que las
acoja:

«Varios cordeles de tender
ropa./Cordeles multicolores de
nylon/sobre un campo arrasado./
......./Los calzones, el llanto, las ri-
sas/las satisfacciones de todos/col-
gados alli puntualmente.» (29)

O éste otro:

«Perfumado de magnolias./
Caoba. Heces de vino. /Lenguaje al
fin. Lenguaje/en fin. Abejorros. Mos-
cas/que ocultan el objeto. Estacio-
nes/que encubren el mundo./......./
Cabellos. Perfiles. Frias hebillas. /
Voliimenes indescifrables. Viscosos
contornos./El Espiritu Santo atento
a esta gusanera...» (31)

Naturaleza, cosas, artificios,
sentimientos, multiplicindose en
este poemario de Pedro Granados.
No vemos, sin embargo, un interés
centrado en la denuncia del caos
material del hombre o en la pérdida
de valores espirituales; creemos, més
bien, que lo valioso radica aqui en
la reinvencién productiva de tales
elementos, los que son articulados y
hermanados por el yo poético, como
si un corazén solitario pero a la vez
generoso se valiera de la escritura
para sefialarnos que las grandes pa-
siones y verdades del hombre se ha-
llan allf, en las cosas mds disimiles e
inservibles, como sefales, 0 mejor
aun, como designios sobre los cua-
les el atento ojo humano puede en-
contrar siempre un motivo de re-
flexién, o tal vez de esperanza.

& Selenco Vega Jacome

(UNMSM)
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Luos Dats Criivs:

Miguel Maguino Veneros

(Lima, 1969). Egresado de Literatura en la
UNMSM, donde cursa actualmente estudios de
Maestria en Literatura peruana y latinoamericana.
Ponente en las Jornadas andinas de literatura lati-
noamericana-estudiantiles 1994 (JALLA-E). Au-
tor de un triptico de poesia: Del silencio, oscuras
hebras; poemas suyos figuran ademas en la anto-
logia de poetas jévenes sanmarquinos preparada
por la revista Qlisgen N° 8. Colaborador en diver-
sas revistas especializadas y diarios del medio.

Bethsabé Huaman Andia

(Lima, 1977). Estudia Literatura en la UNMSM.
Integrante principal del taller de poesia «Mamé
Equus».

Julio M. Teodori

(Lima, 1964). Estudiante de Literatura en San
Marcos. 3er. premio, género ensayo, en el concur-
so internacional de la Sociedad Argentina de Es-
critores (1987). ler. premio (ensayo) en el concur-
so internacional de la Sociedad Bolivariana y la
Municipalidad de Lima (1986). ler. premio (ensa-
yo) en el concurso organizado por el Instituto Riva
Agiiero y 1a Universidad Catélica (1995). Colabo-
rador de la pagina editorial del diario EI Comercio
y del suplemento «Domingo» del diario La Repii-
blica.

Percy Galindo Rojas

(Huancavelica, 1968). Egresado de Derecho. En
la actualidad cursa estudios de Literatura en la
UNMSM. Mencién honrosa en el «Cuento de las
1000 palabras» organizado por la revista Caretas,
en 1990. 3er. premio en el concurso COPE de cuen-
to (1992). 2do. premio en el concurso organizado
por el Centro «Flora Tristian», en 1992. Mencién
honrosa en el concurso COPE de cuento (1994).

Daniel Mathews Carmelino

(Lima, 1953). Egresado de Literatura en la
UNMSM. Director del taller de poesia «Mama
Equus». Es colaborador de varias revistas espe-
cializadas del medio. Ha publicado el poemario
Viaje a Eutanasia y el libro de juegos Juegue con
la Pala/abra. Obtuvo el primer premio, género
ensayo, en los Juegos Florales "José Carlos
Maridtegui" convocados por la UNMSM en 1994.
Tiene un poemario inédito: Vientos.

Jimmy Marroquin

(Arequipa, 1970). Egresado de Derecho en la Uni-
versidad Nacional San Agustin de Arequipa. Tie-
ne inédito un poemario: Fugitivo ardor.

Jestis A. Huaman Shikiya

(Lima, 1964). Bachiller de Literatura en la
UNMSM. Colaborador principal de la pdgina cul-
tural de Perii Shimpo. Se desempeiia en la actuali-
dad como docente en la Universidad Nacional La
Cantuta.

Carlos Garcia Miranda

(Lima, 1968). Bachiller de Literatura en San Mar-
cos, donde realiza actualmente estudios de Maes-
tria en Literatura peruana y latinoamericana. Ob-
tuvo el primer premio en Narrativa en los Juegos
florales Interuniversitarios «César Vallejo», con-
vocado por la UNMSM, en 1992. Ese mismo afio
fue finalista en el Concurso Nacional «Las 1000
palabras» de la revista Caretas. Es autor del libro
de relatos Cuarto desnudo (Ediciones Dedo Criti-
co, 1996). Asimismo, tiene una novela inédita: Bajo
las puertas. Ha publicado en diferentes revistas y
diarios del medio.

Miguel Bances Gandarillas

(Lima, 1968). Egresado de Literatura en la
UNMSM, donde actualmente cursa estudios de
Maestria en Literatura peruana y latinoamericana.
Ponente en el IV Encuentro Regional de Literatu-
ra «Adalberto Varallanos», realizado por la uni-
versidad Hermilio Valdizén (1995). Es colabora-
dor de la Revista de critica literaria latinoameri-
canda.

Selenco Vega Jacome

(Lima, 1971). Bachiller de Literatura en San Mar-
cos, donde realiza actualmente estudios de Maes-
tria en Literatura peruana y latinoamericana. Pri-
mer premio en Poesia en los Juegos Florales
Interuniversitarios «José Carlos Maridtegui», con-
vocado por la UNMSM, en 1994. Primer premio
en el Concurso «El cuento de las 1000 palabras»
organizado por la revista Caretas, en 1995. Ha
publicado el poemario Casa de familia (Editorial
Los Olivos, 1995). Es colaborador de la pdgina
cultural de la revista Caretas.
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Libros en Venta

Libro de Daniel, del joven poeta
Javier Galvez Zuloeta, poemario
ganador del concurso interuni-
versitario «José Marti», convoca-
do por la UNMSM.

No pierda la oportunidad de leer
un libro clave dentro de la actual
generacion de poetas de fin de
siglo en nuestro pafs .

Libro de Daniel, reclaimelo en las
diferentes librerias del medio, o
en las oficinas del Departamento
de Literatura de San Marcos.

Javier GALvez Z.

LIBRO DE DANIEL
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carlos oliva

LIMA o e LAR

Lea Lima o el largo camino de Ia
desesperacion, poemario postu-
mo de quien fuera uno de los
personajes mds polémicos del
panorama literario peruano en
los 90’: Carlos Oliva Valenzuela,
«urbano, maldito y marginal».

Reclamelo en las librerias de
Lima o en el Departamento de
Literatura de la UNMSM. Edita

Editorial Hispano Latinoameri-
cana.
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