

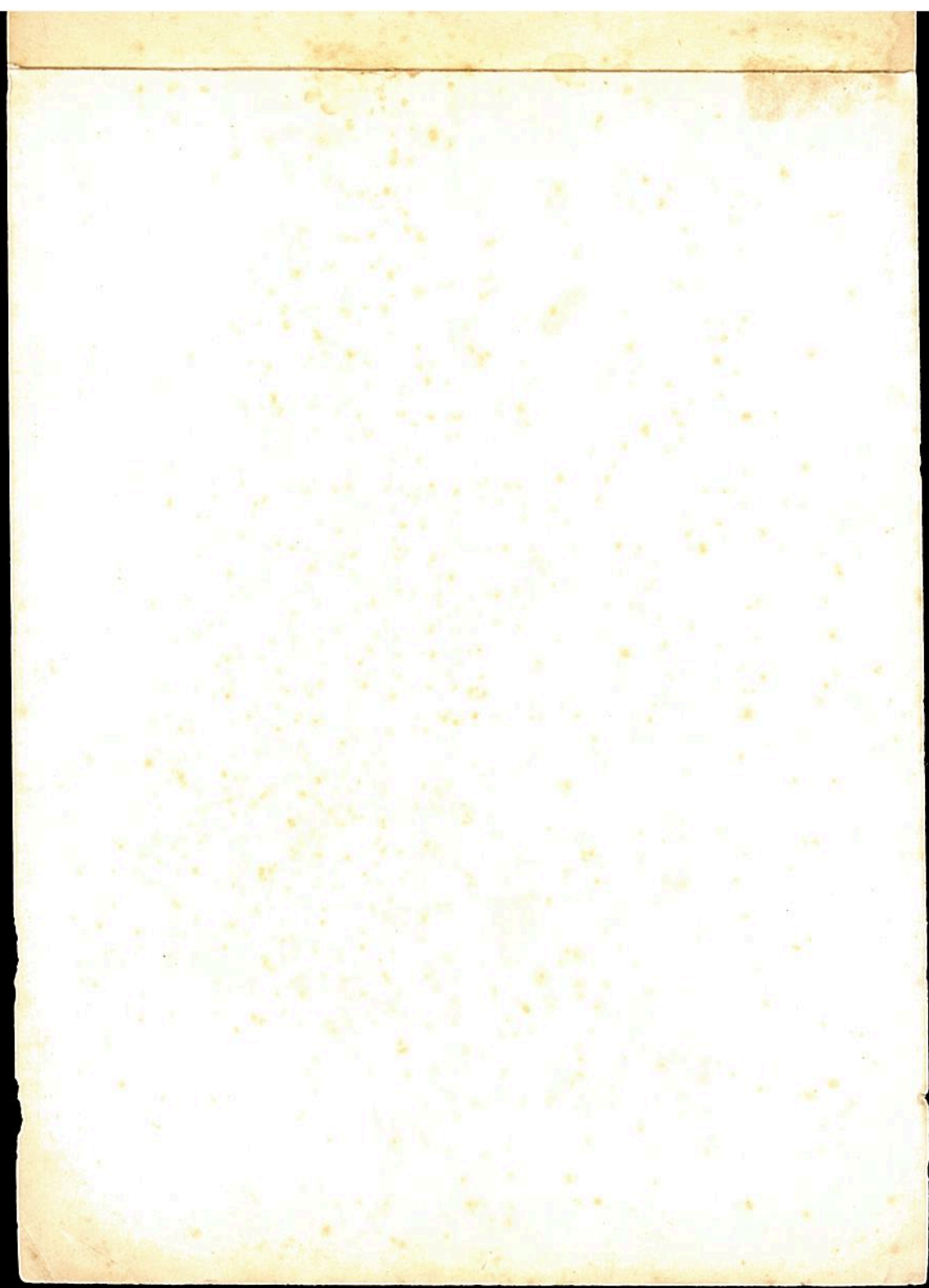
# La dimensión de la palabra



T A R E A  
Centro de Publicaciones Educativas

*1960*  
Luzmila

CARLOS ORIHUELA ESPINOZA



# Tridimensionalidad de la Palabra

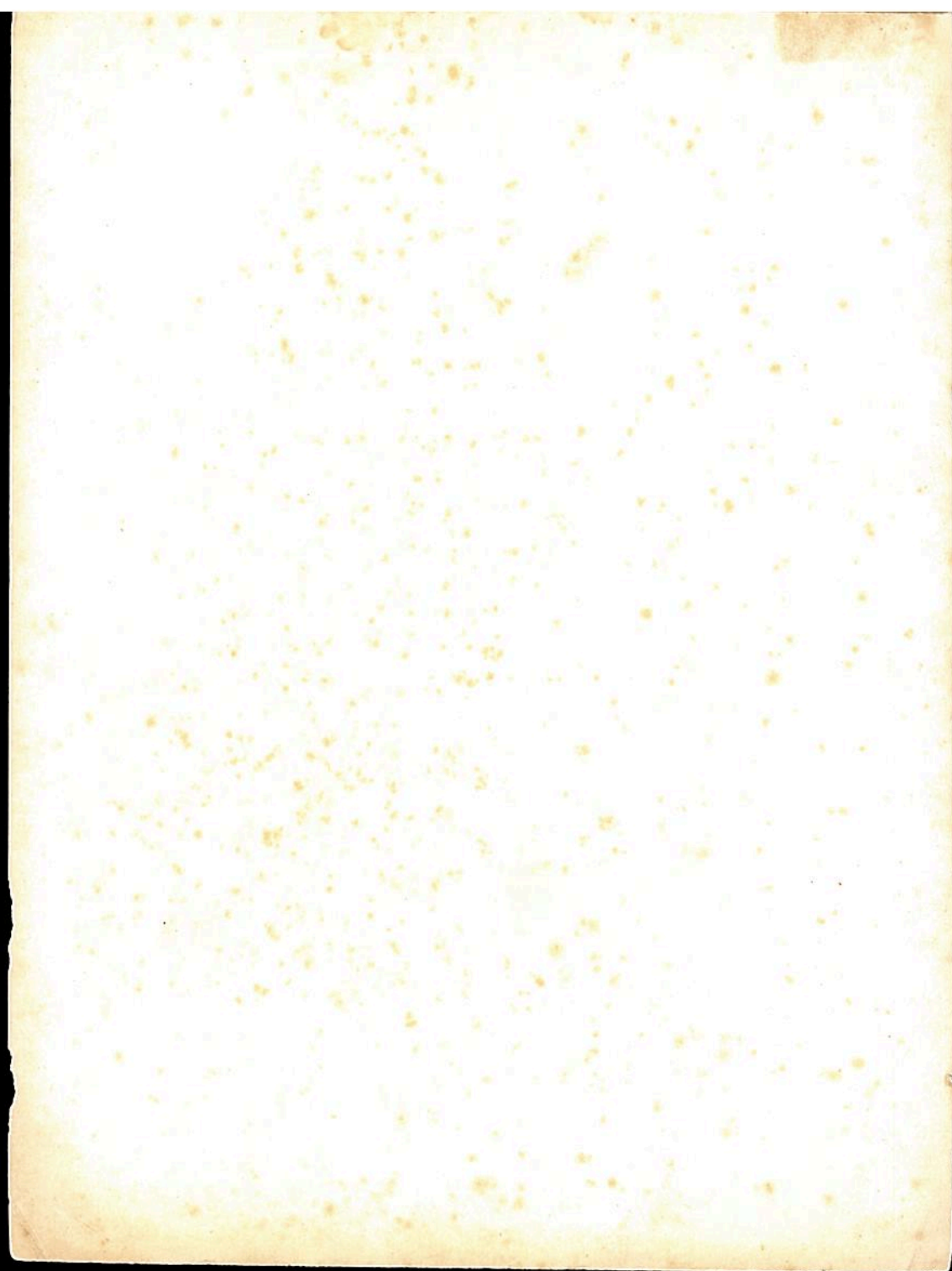


TAREA  
Centro de Publicaciones Educativas



*Caracas 74*

CARLOS ORIHUELA ESPINOZA



35  
+

CARLOS ORIHUELA ESPINOZA/DIMENSION DE LA PALABRA



FOLL-PP  
92

CARLOS ORIHUELA ESPINOZA

“DIMENSION  
DE LA  
PALABRA”

PRIMER PREMIO EN EL CONCURSO DE POESIA “IV CENTENARIO  
DE LA FUNDACION DE HUANCAYO - 1972”

1974

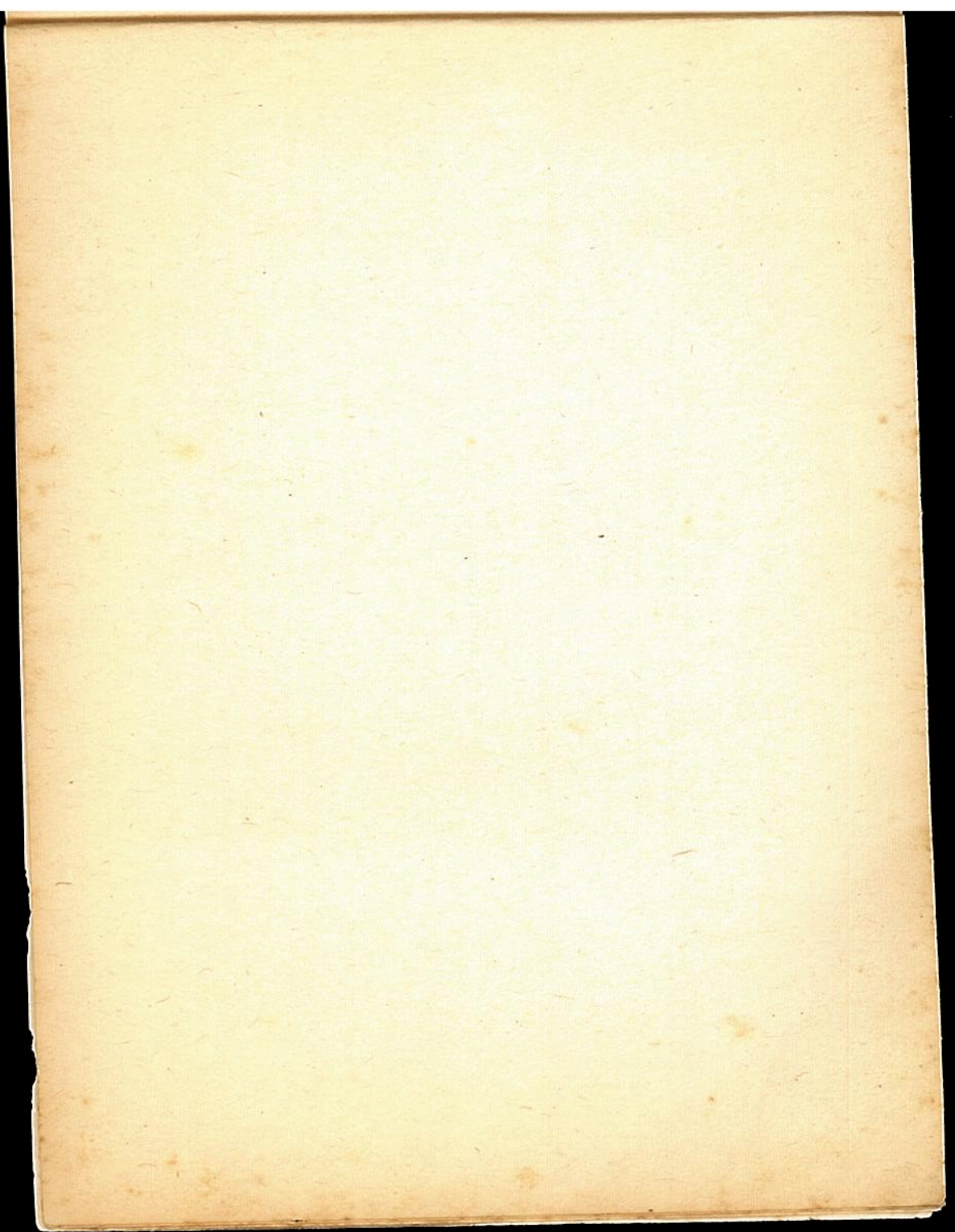
99

CARATULA: JOSE DAVID ESPINOZA OSCANOVA  
ILUSTRACIONES: MANUEL VALENCIA ONOFRE



A la memoria de Enrique,  
mi padre.

CARATULA: JOSE DAVID ESPINOZA OSCANOVA  
ILUSTRACIONES: MANUEL VALENCIA ONOFRE



palabras previas...

#### CARLOS ORIHUELA A TRAVES DE SU PALABRA

La palabra si bien logra su función cabal dentro de la comunicación, es más importante aún cuando juega como instrumento del arte, porque éste no es la simple intención significativa de la relación social, sino la creación en base a la realidad del hombre que a través de vivencia e ideología logra develar un mundo para intensificar la comunicabilidad humana. Desde este punto es que tratamos de abarcar la obra de un joven poeta tarmaño Carlos Orihuela Espinoza, ganador del concurso literario IV CENTENARIO DE LA FUNDACION DE HUANCAYO en 1972, y profesor de Literatura en la G.U.E. "San Ramón" de Tarma, quien ha hecho de su vida palabra y creación.

Sin duda la configuración de un mundo cuestionable y la posición del escritor frente a él, es lo que incita a Orihuela a una poética de rompimiento y de búsqueda donde la destrucción de lo caótico y preestablecido, de lo ya hecho como resultado de intereses creados, debe preceder a la construcción de algo nuevo. De ahí la acritud e intención zahiriente llenas de un horizonte de franqueza y lealtad para consigo mismo:

Pero un día supimos así de improviso  
que nos cambiaban de nombres  
que para colmo nos clasificaban en sus tertulias:  
éramos un problema social y sobre todo  
arruinábamos la hora del almuerzo porque  
entre muchas cosas se nos ocurría cantar  
o estirar demasiado los brazos

(A LA POBRE EDAD)

Como en cualquier escritor, en Carlos Orihuela no son ajenas algunas voces amigas que son necesarias para el desarrollo creativo, como por ejemplo Antonio Cisneros, Marco Martos o Manuel Morales; pero eso es lo secundario, lo importante es el alcance de logros que se notan a través de los versos de DIMENSION DE LA PALABRA/.

El poemario mencionado consta de dos partes: BIOGRAFIA DE LA CALLE e ISEL Y LA AUSENCIA DE LOS CUERVOS. En la primera hay un claro retrato del sentido cuestionador a la par de un tratamiento inobjetable, pero donde se observa con mayor nitidez las influencias señaladas. En la segunda hay mayor utilización verbal como expresión de un universo subjetivo que no llega a la idealidad, por lo contrario recobra a través de los versos una materialidad estética de inigualable contenido.

Las dos partes son sin duda una conformación poética que se presenta como un enfrentamiento a la realidad. "La sangre es necesaria/en nuestros días", nos dice Orihuela. Al que hay que agregar:

Ellos y no sus madres  
y no sus abuelas  
estarán intactos sin embargo  
mientras alguien calle  
Caerán como cartones de cerveza  
(Oh sus rostros)  
porque nadie pensará que es la hora y  
se abrirá la rosa y ellos  
y sus ortigas  
estarán así  
ay sin su silencio  
ay sin sus rigores  
(POR QUE EXISTEN BUENAS GENTES  
QUE NO TIENEN LA CULPA)

Como en cualquier escritor, en Carlos Orihuela no son ajenas algunas voces amigas que son necesarias para el desarrollo creativo, como por ejemplo Antonio Cisneros, Marco Martos o Manuel Morales; pero eso es lo secundario, lo importante es el alcance de logros que se notan a través de los versos de DIMENSION DE LA PALABRA/.

El poemario mencionado consta de dos partes: BIOGRAFIA DE LA CALLE e ISEL Y LA AUSENCIA DE LOS CUERVOS. En la primera hay un claro retrato del sentido cuestionador a la par de un tratamiento inobjetable, pero donde se observa con mayor nitidez las influencias señaladas. En la segunda hay mayor utilización verbal como expresión de un universo subjetivo que no llega a la idealidad, por lo contrario recobra a través de los versos una materialidad estética de inigualable contenido.

Las dos partes son sin duda una conformación poética que se presenta como un enfrentamiento a la realidad. "La sangre es necesaria/en nuestros días", nos dice Orihuela. Al que hay que agregar:

Ellos y no sus madres  
y no sus abuelas  
estarán intactos sin embargo  
mientras alguien calle  
Caerán como cartones de cerveza  
(Oh sus rostros)  
porque nadie pensará que es la hora y  
se abrirá la rosa y ellos

y sus ortigas  
estarán así  
ay sin su silencio  
ay sin sus rigores  
(POR QUE EXISTEN BUENAS GENTES  
QUE NO TIENEN LA CULPA)

6

El poeta Carlos Orihuela no se detiene en el bello canto al paisaje o al folklore. Esto es bello, pero detrás está el hombre con sus frustraciones y sus esperanzas acabadas en una sociedad de clases que ha rebajado la dignidad humana a la altura de la animalidad, y desde acá hay que levantarla, hay que redimirla, no solamente con los versos que son necesarios, sino también con otras cosas imprescindibles para tales actos a través de las luchas del proletariado, no está bien que

terminemos discutiendo  
de marxismo en los burdeles  
y a la paz de nuestros héroes  
bebiendo con su sangre  
entre radiolas

(EL AMIGO OTRA VEZ)

Como se podrá notar en los diversos textos citados, Orihuela para lograr sus cometidos utiliza un lenguaje fuerte, desnudo, que connota a los temas que trata, con precisión y fijeza expresiva. De ahí que las figuras literarias sean utilizadas en la necesidad imprescindible, nunca como retórica ni evasión.

Una poesía conciente de la realidad, una poesía de enfrentamiento porque la literatura no solamente es recreación artística sino realización humana de superestructura, una poesía franca que desnuda el alma del poeta y del hombre donde no es necesario ocultar nada porque sino traicionaría a su fin poético, una poesía nueva

Mi problema es hacer poemas  
los pies  
las manos  
la cabeza  
fundamentalmente

7

Tener un hijo  
es fácil  
Hay que hacerlo caminar

es la de Carlos Orihuela que nos entrega en su poemario DIMENSION  
DE LA PALABRA, para quien va mi saludo y una identificación con su  
acervo creativo, y que ojalá logre la valoración merecida.

FELIX HUAMAN CABRERA

Tener un hijo  
es fácil

Hay que hacerlo caminar

es la de Carlos Orihuela que nos entrega en su poemario DIMENSION  
DE LA PALABRA, para quien va mi saludo y una identificación con su  
acervo creativo, y que ojalá logre la valoración merecida.

FELIX HUAMAN CABRERA

B I O G R A F I A

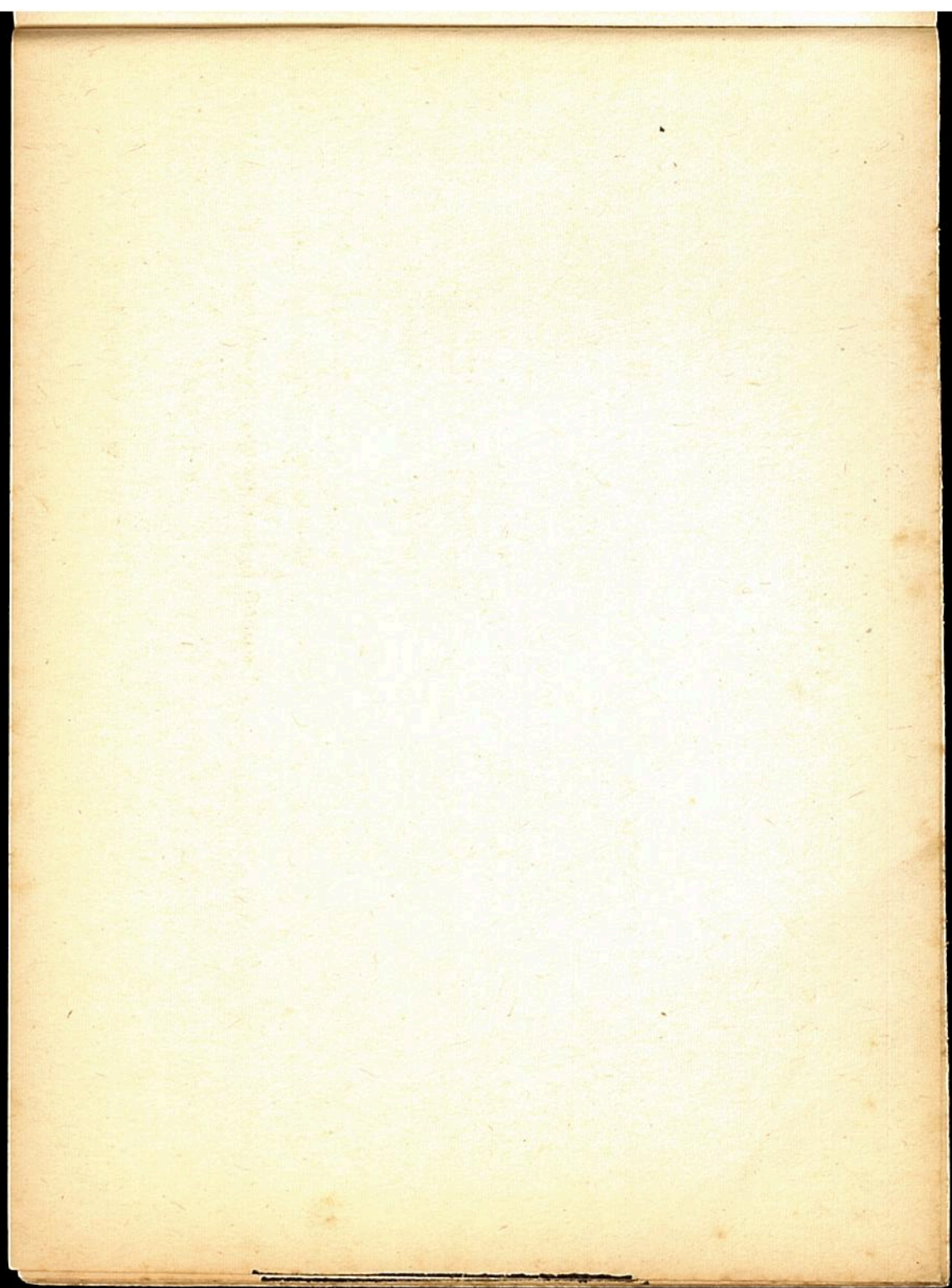
D E L A

C A L L E

'A todos —  
tendidos en las trincheras  
esperando a la muerte infinita

A todos —  
los que desde un blindado  
apuntan contra sus hermanos "

V. Maiakovski





## LA GUERRA

En fiero combate decidieron la guerra

El suelo sembrado de huesos  
germinaba pañuelos blancos

En fiero combate los reyes  
se hicieron el jaque preferido

Un día cansados de pureza  
reiniciaron la contienda

L A H I S T O R I A

La Historia no es peligrosa

Ni con quienes relatan  
ingeniosas aventuras

Si la muerte  
se estuviere quieta  
y se callara

la Historia seguiría su camino

**L A H I S T O R I A**

La Historia no es peligrosa

Ni con quienes relatan  
ingeniosas aventuras

Si la muerte  
se estuviere quieta  
y se callara

la Historia seguiría su camino

12

**L A S I L L A**

Yo tengo una silla  
(no es para sentarse)

Es una silla  
Esa es su diferencia

Si me preguntan

¿Qué es eso?

contesto:

—"Es una silla"

y no les permito sentarse

13

L A V E R D A D

Como su padre  
le dijo también  
huyó a las punas  
con el gran libro  
y las sonajas

Allí supo la verdad  
pero quiso regresar

En el pueblo cambiado  
le mordieron  
sus hermanos

le quitaron sus sonajas  
y los niños deshojaron su libro

**L E N G U A J E**

Hablas un lenguaje  
que las aves  
contestan con las alas

Dices lo que el cielo  
responde con el viento

Nada puedo decirte  
saltando entre las ramas

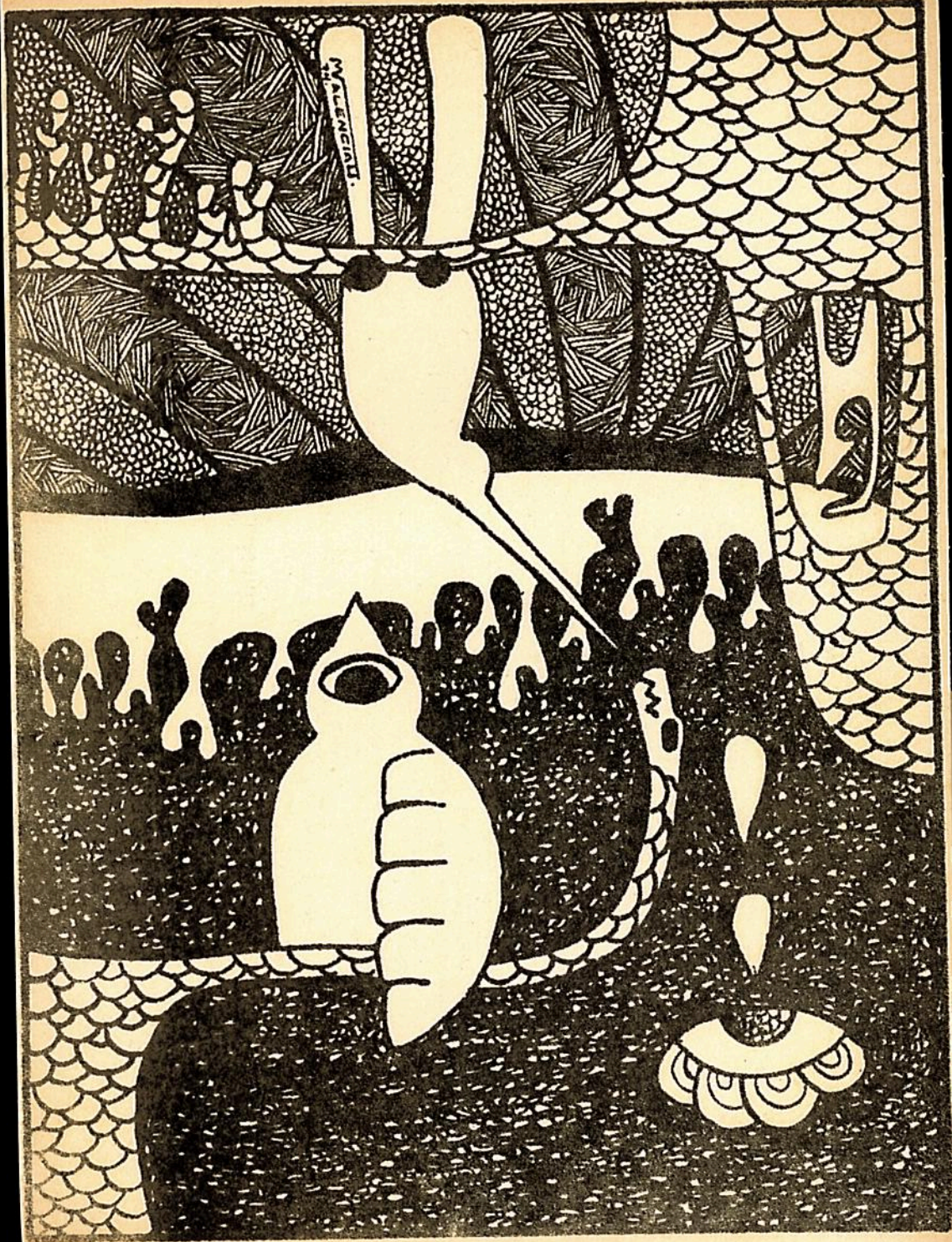
**M I P R O B L E M A**

Mi problema es hacer poemas

Los pies  
las manos  
la cabeza  
fundamentalmente

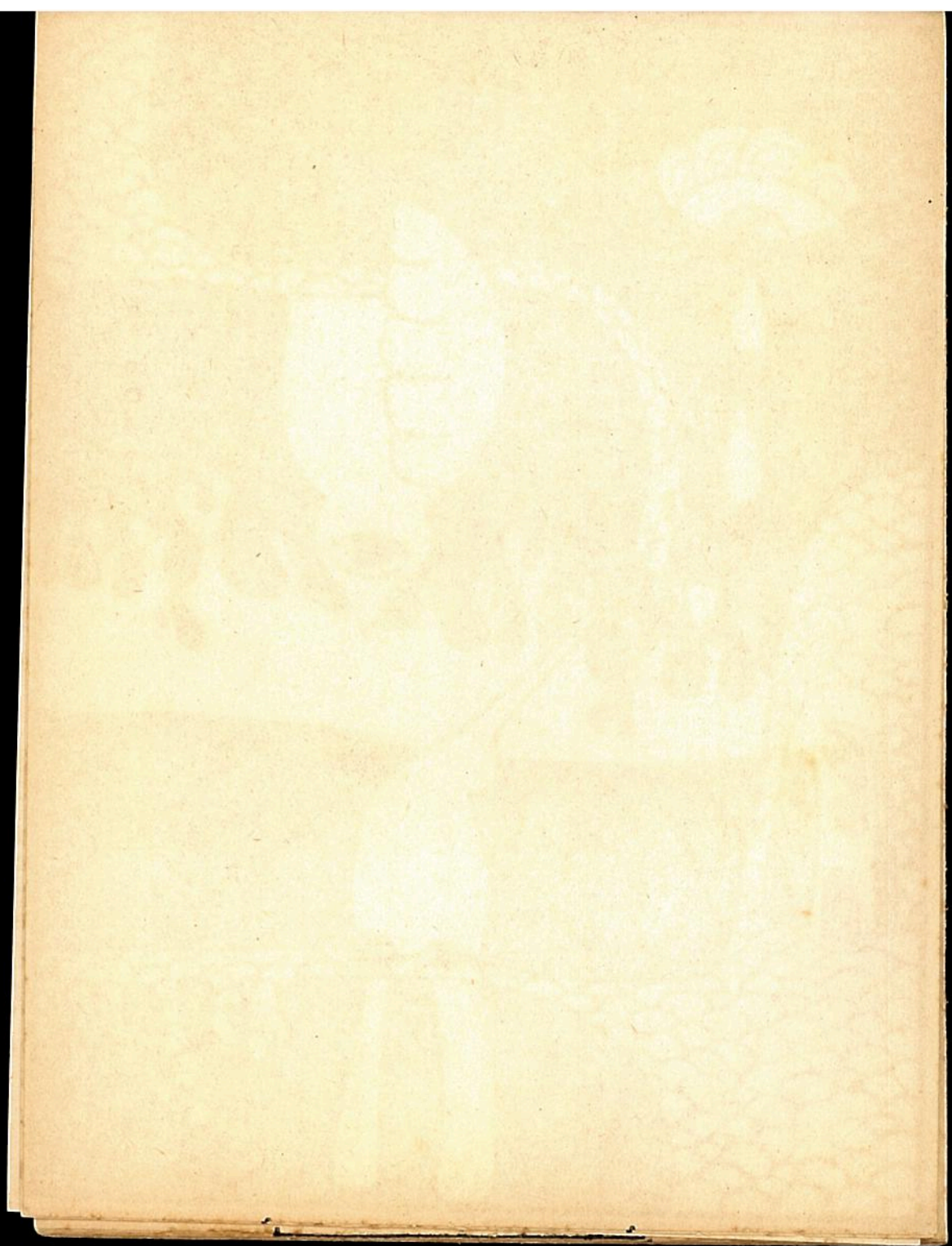
Tener un hijo  
es fácil

Hay que hacerlo caminar



*Handwritten signature or mark in red ink.*







## A LA POBREDA D

A. Pepe C. y Hernán C.

Con voces de rondines y atorados de tabaco negro  
desentendamos nuestra edad

Era preciso y lo acordamos

De otro modo resultaba emocionante hacerlo  
a espaldas de los viejos que de todo se enfermaban  
y hacían trágicas nuestras mañas  
y hasta les fallaba el disco de tanto recitarnos a Carreño

Pero un día supimos así de improviso  
que nos cambiaban de nombres  
que para colmo nos clasificaban en sus tertulias:

éramos un problema social y sobre todo  
arruinábamos la hora del almuerzo porque  
entre muchas cosas se nos ocurría cantar  
o estirar demasiado los brazos

Y así —Pepe/Hernán/Carlos— nos urgió correr a las calles  
a medir nuestra soledad con saludos huecos  
nos fue elemental sabernos despreciables  
para gozar con ganas

y nos parecimos en contar los días  
y dejamos que el tiempo nos hiciera  
aún más extraños

## M I C A S A N O E S D E L O C O S

Mi casa no es de locos

A veces lo olvido y  
corro espantado a buscar  
a mis hermanos  
por debajo de las camas

Los increpo

Les pido explicaciones a  
por qué no me extrañaron

Les hago repetir mi nombre de memoria

mis sueños  
mis medidas

Les pido perdón

Sin embargo allí nunca  
nadie estuvo loco

Ni siquiera abuela  
que hablaba con su cobre

—Piedra allí su tiempo  
allí el canesú y su  
historia de gatos

ni siquiera yo  
que además me importaba demasiado  
la opinión de los vecinos

## MI CASA NO ES DE LOCOS

Mi casa no es de locos

A veces lo olvido y  
corro espantado a buscar  
a mis hermanos  
por debajo de las camas

Los increpo

Les pido explicaciones a  
por qué no me extrañaron

Les hago repetir mi nombre de memoria

mis sueños  
mis medidas

Les pido perdón

Sin embargo allí nunca  
nadie estuvo loco

Ni siquiera abuela  
que hablaba con su cobre

—Piedra allí su tiempo  
allí el canesú y su  
historia de gatos

ni siquiera yo  
que además me importaba demasiado  
la opinión de los vecinos

Empero no acuso a nadie que piense lo contrario

Si no me hubiesen crecido los pelos  
a vista y paciencia de todos  
si no me hubiese quemado en mis ternos  
en mis zapatos en mis cuadernos  
tal vez tendrían razón de criticarnos  
(en el Perú es fácil criticar)

y porque a fin de cuentas

es de honor danzar cada uno en su propio infierno

(De él alguna noche nuestra sangre  
partirá hacia nuevas batallas y jamás  
su fuego quemará  
nuestros cuerpos de arcilla)

EL AMIGO OTRA VEZ

Es mi amigo y ahora  
es también  
y le contesto  
qué sé yo  
a tantas cosas que porfía:

Un viernes  
te perdiste  
pero claro  
nos dijeron  
que te ibas al infierno  
con tus sueños

Es mi amigo  
ahora es también  
para contarnos:

Y si acaso no recuerdas  
lo pactado en un principio  
para cuando  
terminamos discutiendo  
de marxismo en los burdeles  
y a la paz de nuestros héroes  
bebiendo con su sangre  
entre radiolas

El amigo otra vez  
amigo

inevitablemente  
porque es así  
y más cuando  
repito:

Fue mentira todo  
De tanto hablar dejaste transparente  
tu silencio  
Por decir que Antonio Triste decidió  
cambiar las cosas:  
que se santiguó al revés  
y voló por las ventanas al tejado  
y esta vez por todas dejará  
el reino del hollín  
y rubio hasta las suelas  
soltará su perfil en las tinieblas

Pero esta tarde  
estás cansado  
y es duro removerse  
en los escombros  
que cubrieron  
de desmonte  
tu apellido  
hasta hacerlo  
impronunciabile

A M O R X X

Hablo del tiempo porque  
cuando hablo de ti  
o mejor dicho  
cuando te espero  
o simplemente te respiro  
digo del amor y sus aves muertas  
y porque

(y esto es amor verdaderamente)

la sangre en nuestro tiempo  
lleva el sello generoso  
de un sueño que te encuentra  
entre sus vicijs  
y más aún digo

si es preciso:  
la sangre es necesaria  
en nuestros días







ESCRIBO Y ME PREOCUPO

Ego sum. Escribo y me preocupo  
y me tiendo en la cama a descansar  
y me preocupo  
en el mismo filo del cuchillo

Hagamos de cuenta:  
tú y tus escasos tritones por la espalda  
mitad sardina mitad estércol

yo y todas  
mis espinas extraviadas así de pronto  
no a fuerza ni a poco poquito

con los tuyos y  
con los míos  
nuestros al fin

y al estar hartos  
y ebrios  
de hablar y hablar  
nos quedan solo los misterios:

tu padre a gatas  
y las viejas momias  
más directas que mi abuelo  
metido en su chaleco

Ego sum. Escribo y me preocupo:  
al parecer la violenta y fácil costumbre de correr  
cuando el amor nos queda grande  
nos ha dejado malos  
tanto que es mejor hacer nuestros días de descanso  
o cualquier cosa  
a seguir con cuentos chinos en la cama

Así uno se preocupa y escribe. Ego sum  
sin embargo yo no lo quisiera:  
me ofusca tener que hacerlo cuando es inevitable  
y no estoy preparado ni para contar del uno al cien sinceramente  
y no me da la gana igualmente de decir el color de mis palabras  
y no creo ni siquiera en los versos

Pero como a cualquiera  
entre juego y juego  
un día y otro se me entra el indio  
y pienso que mis manos no se hicieron  
para cosas mejores

tu padre a gatas  
y las viejas momias  
más directas que mi abuelo  
metido en su chaleco

Ego sum. Escribo y me preocupo:  
al parecer la violenta y fácil costumbre de correr  
cuando el amor nos queda grande  
nos ha dejado ralos  
tanto que es mejor hacer nuestros días de descanso  
o cualquier cosa  
a seguir con cuentos chinos en la cama

Así uno se preocupa y escribe. Ego sum  
sin embargo yo no lo quisiera:

me ofusca tener que hacerlo cuando es inevitable  
y no estoy preparado ni para contar del uno al cien sinceramente  
y no me da la gana igualmente de decir el color de mis palabras  
y no creo ni siquiera en los versos

Pero como a cualquiera  
entre juego y juego  
un día y otro se me entra el indio  
y pienso que mis manos no se hicieron  
para cosas mejores

26

## EMPINÁNDOME ME ALCANZO

Empinándome me alcanzo  
estirando los brazos me cojo mano a mano

¿Puedo sentirme diferente?

Tomando del pretel al mundo:  
hombres simbolizando el luctuoso  
devenir de las acémilas  
caminando sobre millares  
de embarazadas luces

¿Puedo sentirme diferente?

Marasmo en el corazón del torbellino  
túnicas donde nadie ha nacido  
dolor donde nadie me conoce  
perros gatos y serpientes donde  
nadie dice yo y el supuesto cielo  
reina de verdad sobre la sangre

¿Hay alguna diferencia?

27

## EL PELOTON

Todos eran valientes

El sargento respiraba pólvora  
y escupía carajos

El cabo en cambio  
pensaba más en la limpieza

Donjuanes los soldados  
besaban sus recortes de "Play Boy"  
después de las misiones

Duchos en combates  
y en el catre  
clevaban sus ronquidos

Todos eran valientes

En el humo se formó  
su monumento

## EL PELOTON

Todos eran valientes

El sargento respiraba pólvora  
y escupía carajos

El cabo en cambio  
pensaba más en la limpieza

Donjuanes los soldados  
besaban sus recortes de "Play Boy"

Duchos en combates  
y en el catre  
elevaban sus ronquidos

Todos eran valientes

En el humo se formó  
su monumento

28

## A UN NAPOLEON MUERTO EN EL MERCADO

Cómo es que cresiste general  
generalísimo  
si fuimos por los muertos sólo a verte  
y cuando en crueles garabatos  
se quedaban tus batallas en los libros  
enfilaron los ritmos del hueso

Ahora que tanto importa tu tamaño  
no nos digan cuándo fué aquello  
(tu talla más pequeña aún  
y duro todavía tu caballo  
se oxida en el asfalto)

Es que toda vez que te vieron dios o diablo  
alguien hizo de tu estatua  
la columna que en Vesalles todos orinaban  
y fue así: por tu actuar de mil maneras  
yo tampoco te entendía

Te estaba por decir que algo en tus palabras  
parecía irremediable: apenas con tu rostro artificial  
descabas lo que en sueños te atreviste  
y más aún a oscuras te reías de todos

29

incluso de tu padre  
soprendido en sus ritos espaciales  
cuando te engendraba

Pero yo sé: tú no los necesitabas  
eras tu padre  
rata  
padre a pesar de tu tamaño

Y tú no estabas  
pero yo intentaba decirte: cómo es que te encontré  
precisamente allí  
cuando me crucé de cables y dije cuatro porquerías  
y me acordé de ti: montado en France (tu caballo)  
y todos me echaron basura

incluso de tu padre  
sorprendido en sus ritos espaciales  
cuando te engendraba

Pero yo sé: tú no los necesitabas  
eras tu padre  
rata padre a pesar de tu tamaño

Y tú no estabas  
pero yo intentaba decirte: cómo es que te encontré  
precisamente allí  
cuando me crucé de cables y dije cuatro porquerías  
y me acordé de ti: montado en France (tu caballo)  
y todos me echaron basura

## YA NO CREAN EN FANTASMAS

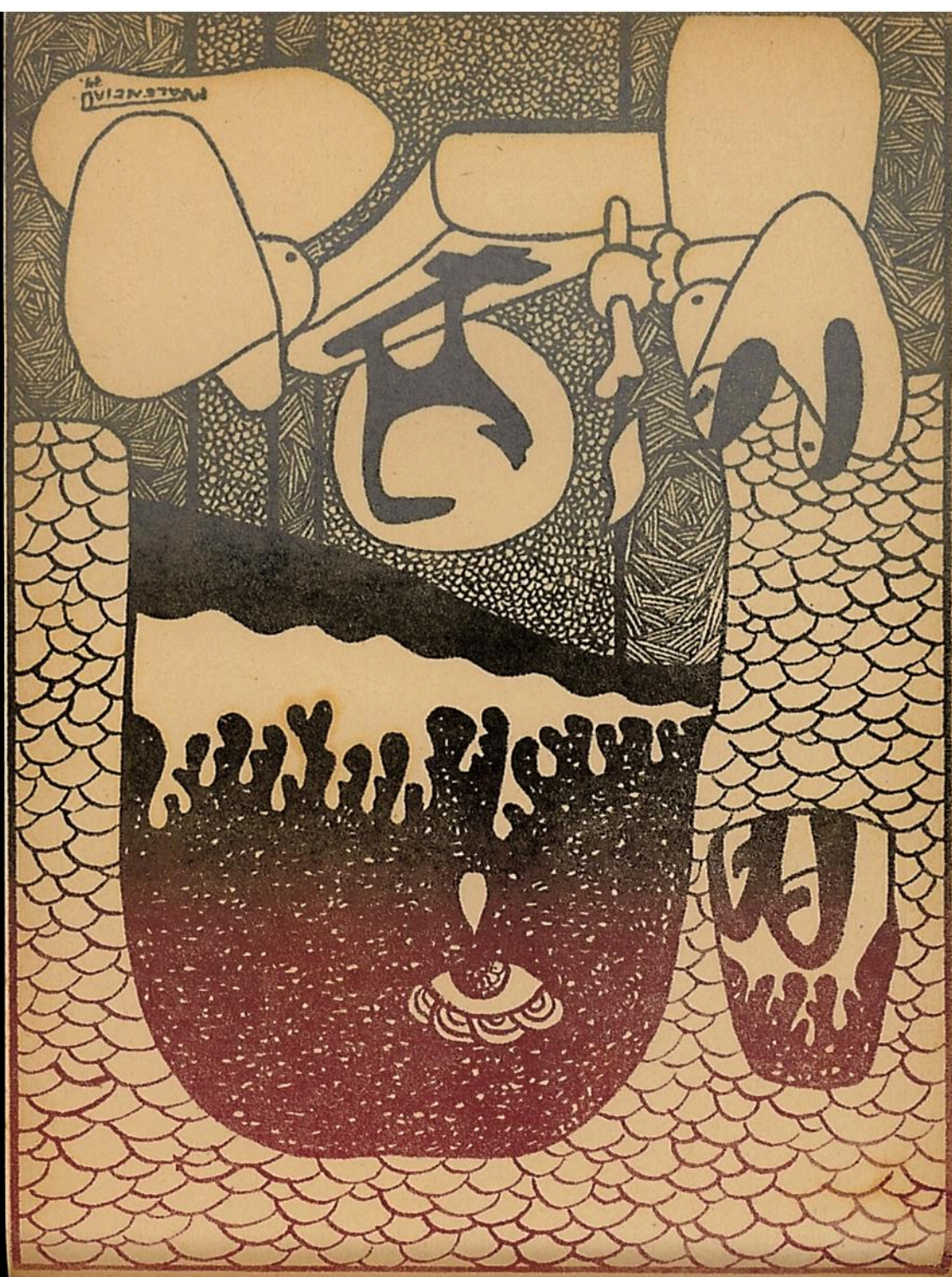
Ya no crean en fantasmas  
No es posible  
No obstante que algunos  
se persignan en la cama  
Nunca crean  
Ya les digo  
A pesar de que en las noches  
pareciera que les temo  
Esto es más o  
cuando pienso  
que mi cuarto se oscurece  
y los muertos  
se persiguen a pedradas  
por el techo

A MI AMADA

Te esperé  
hasta que los niños  
volvieron de la guerra

En la plaza  
los mendigos se secaron  
que aplaudieron  
al pasar tu entierro

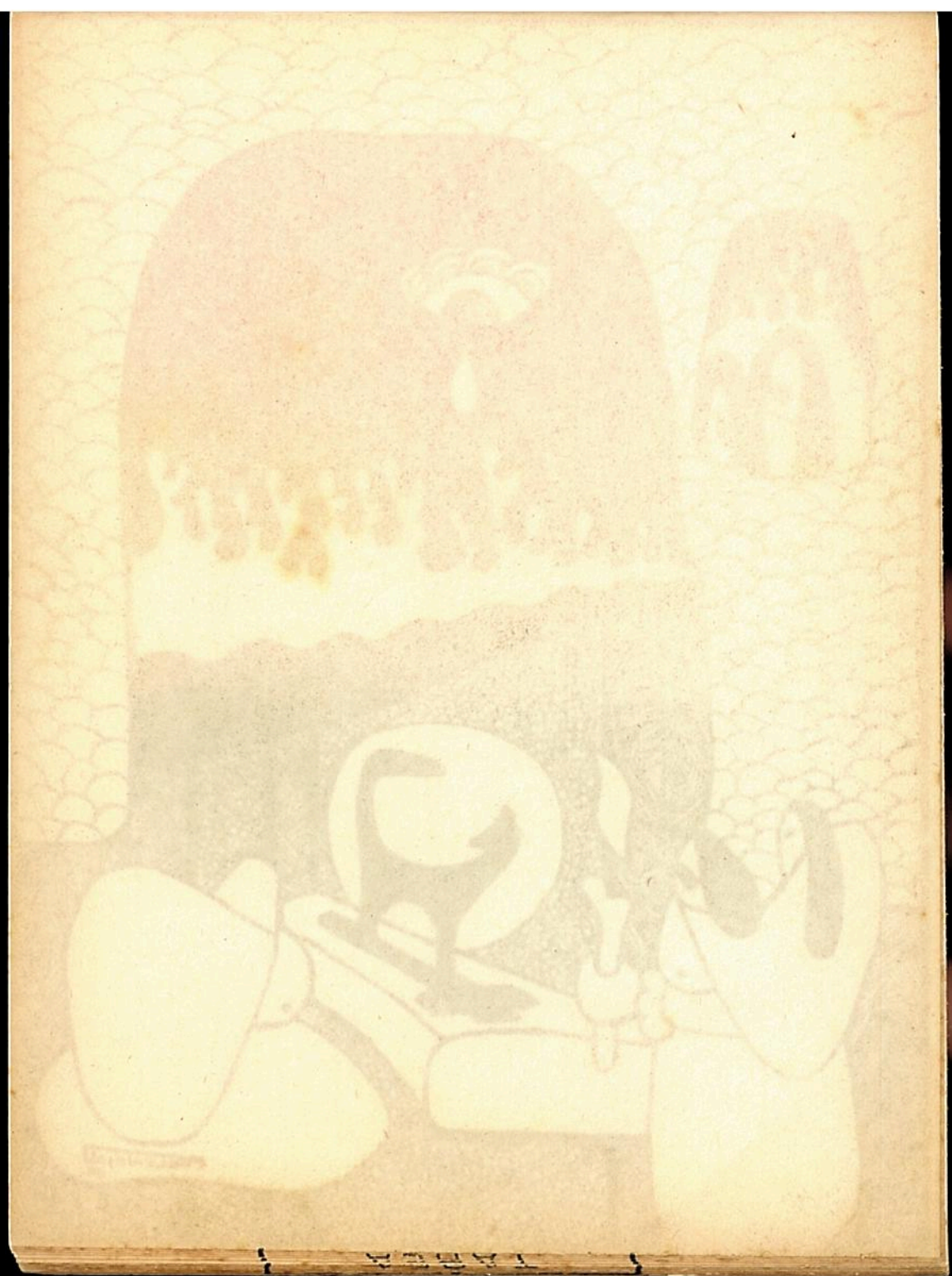




A MI AMADA

Te esperé  
hasta que los niños  
volvieron de la guerra

En la plaza  
los mendigos se secaron  
que aplaudieron  
al pasar tu entierro



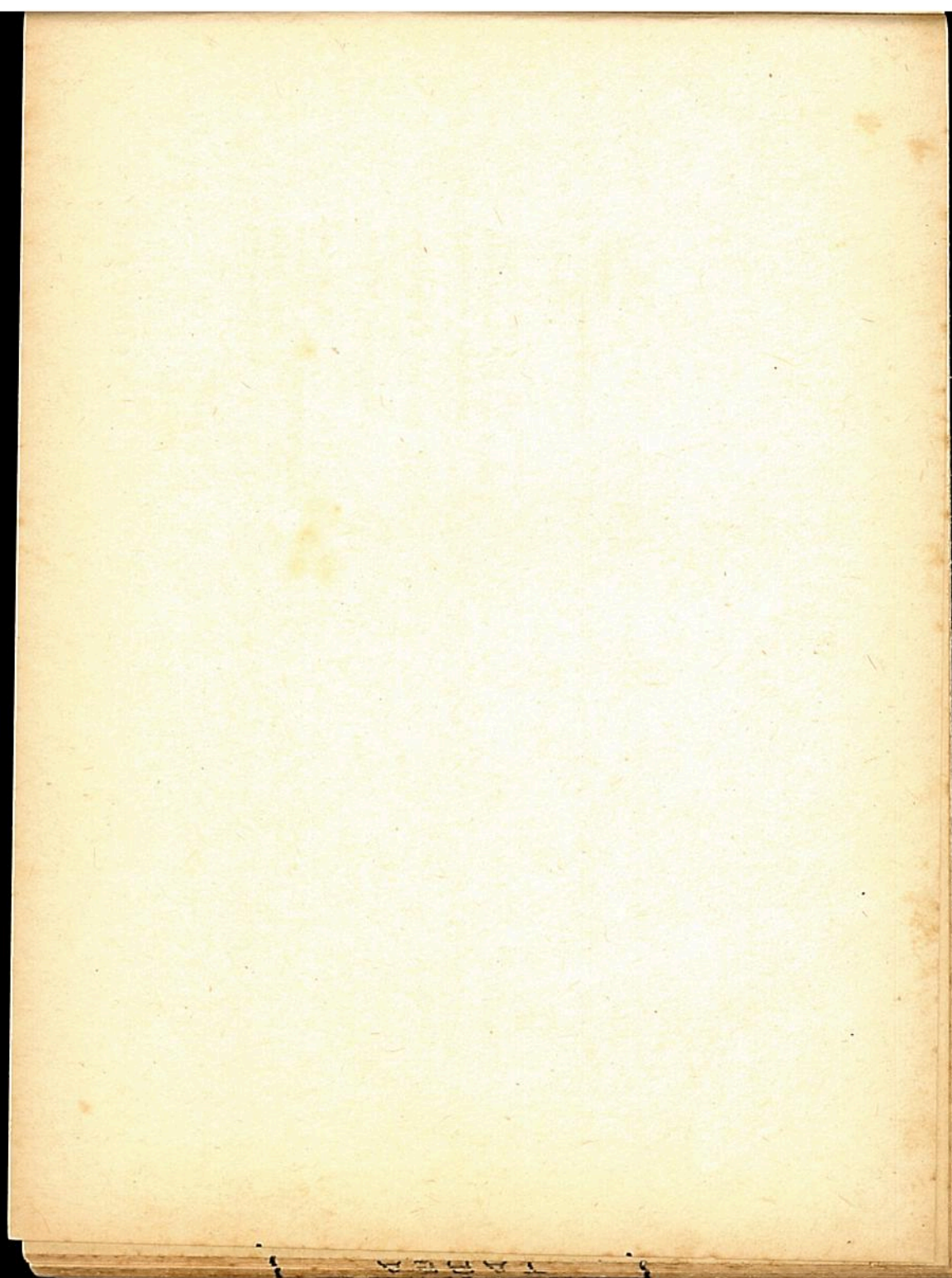
## PITONISA

En la bóveda  
pendientes  
sucedió interminables  
las llamas

Negros sacerdotes  
arrancaban  
sus pelos retorcidos

Humo y oraciones  
rezumaban las doncellas  
en aras de Dódona

Tendida  
horadados sus ojos  
callaba  
Pitonisa  
el maleficio



I SEL

Y

LA

AUSENCIA

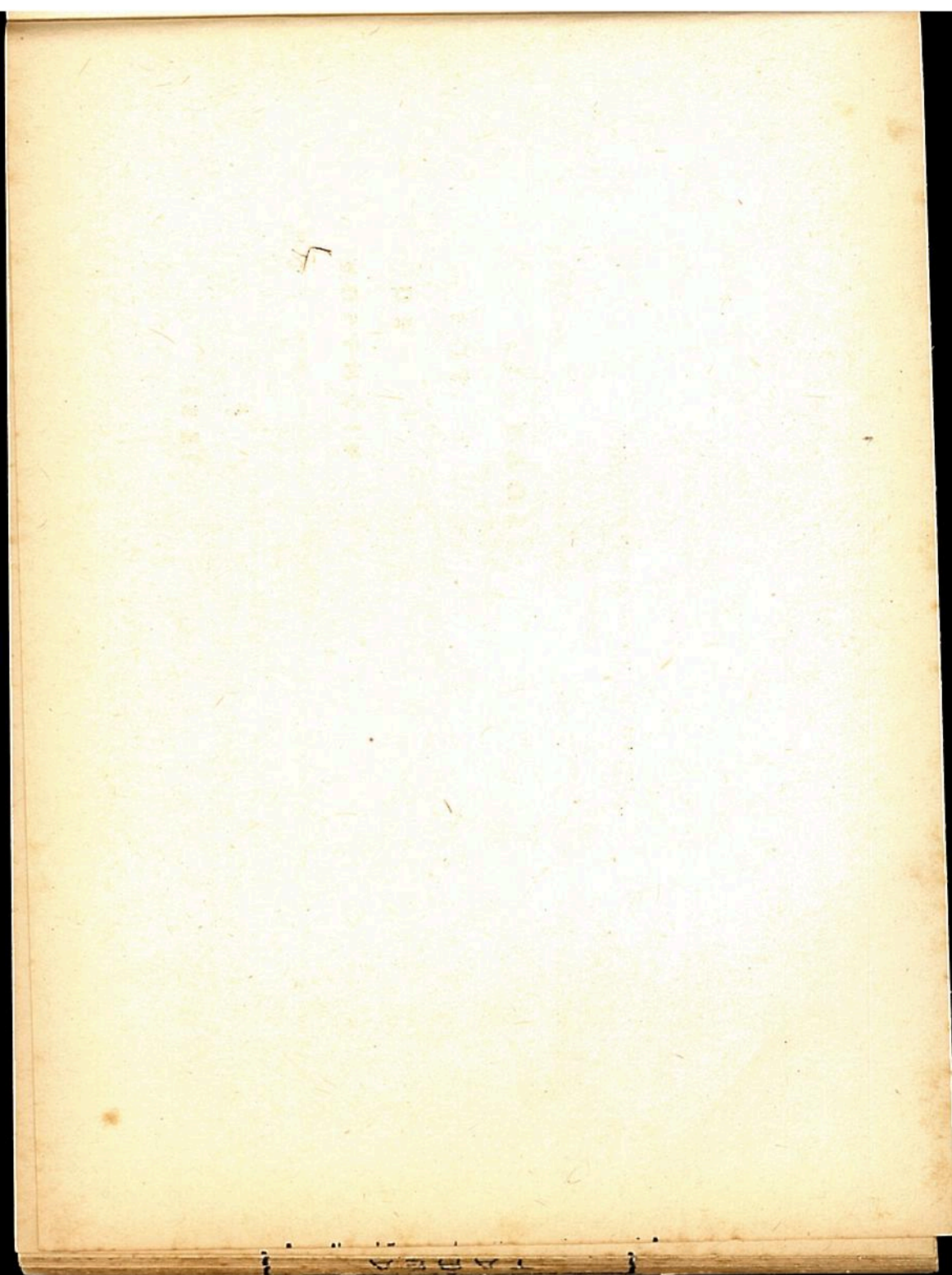
DE

LOS

CUERVOS

"Sólo para alcanzarte escribí este libro"

M. Scorza



CANTO A ISEL

Preludio recordando a Isel  
ISEL vestida de un largo beso  
ISEL estrella  
ISEL invocación a las fieras de la risa  
          hechicera hecha de suspiros  
          partidura de mi ay resbaloso  
          licor de inocentes  
ISEL religión de paganos sin nombre  
          amante de pájaros extraños  
ISEL hembra de hierbas en el cuerpo  
ISEL la de collares de lágrimas infinitas  
ISEL la de dientes frutales  
          dientes de piedras siderales  
ISEL mujer de hijos eternos  
ISEL maldición de los fríos  
ISEL sexo de los vientos tibios  
          campesina perdida en su rebaño  
          oveja pequeña  
ISEL mosquita de cristal  
          que vuele por la selva  
ISEL visión de animales sagrados  
          encanto de las rocas despiertas  
ISEL primavera salvaje de las hierbas

Sentada  
estatuada en gris a  
faraona en museo dominguero  
a las diez de la mañana  
con un diario colorido  
de historietas francesas  
que hacen reir  
Me dijo lsel  
que leyendo es feliz  
que nada nuevo hay en Viet Nam:  
llovió fuego antes de Cristo  
y sarnosos fariseos  
remataron el napalm  
entre los fieles  
Manos frías y escarlata  
sobre el mármol  
en el ficus  
los aviones se erizaron  
y en el rojo  
de las junglas  
infinitas  
se sentaron con los muertos



Sentada  
 estatuada en gris a  
 faraona en museo dominguero  
 a las diez de la mañana  
 con un diario colorido  
 de historietas francesas  
 que hacen reír  
 Me dijo Isel  
 que leyendo es feliz  
 que nada nuevo hay en Viet Nam:  
 llovió fuego antes de Cristo  
 y sarnosos fariseos  
 remataron el napalm  
 entre los fieles  
 Manos frías y escarlata  
 sobre el mármol  
 en el ficus  
 los aviones se erizaron  
 y en el rojo  
 de las junglas  
 infinitas  
 se sentaron con los muertos

Isel  
 te conocí  
 cogiendo tarros en  
 el mercado de óxidos  
 sonriendo a la verdura  
 entre cajones vacíos  
 Del bullicioso de espejitos baratos  
 fluyó tu rostro  
 y guirnaldas de jabones  
 soplaban sabores a pescado  
 y el sol enrojecía polleras  
 pendientes de viejas cinturas

También aprendí  
a encontrar tus pasos  
de novia invisible  
No hasta entonces  
y poco después comprendía  
que en el Angelvano  
se iniciaba  
tu viaje imperturbable  
al fuego de los dioses y  
al frío del profeta  
No hube jamás astuto  
que perdiera mi camino  
al seguir tus rastros  
jamás perdido  
que creyera encontrarte  
entre las hijas  
del fauno

III

También aprendí  
a encontrar tus pasos  
de novia invisible  
No hasta entonces  
y poco después comprendía  
que en el Angelvano  
se iniciaba  
tu viaje imperturbable  
al fuego de los dioses y  
al frío del profeta  
No hube jamás astuto  
que perdiera mi camino  
al seguir tus rastros  
jamás perdido  
que creyera encontrarte  
entre las hijas  
del fauno

40

IV

Hay  
viejas historias  
que no hubieron  
en el Teatro Nuez  
de tus vuelos  
Canciones que apartaron a los niños  
de dieciocho años de madera  
que clavaste en mi cara  
una tarde ónix  
y a falta de tus gritos congelada:  
empedrados vagidos sal  
mosaicos roca venus color distancia  
azufres casta en vías lácteas y  
leche en polvo y madre pálida

41

Ah Isel Isel  
¿Qué es la manzana  
antes de intentarla?

¿Qué el amor  
después de la muerte?

Yo no te esperaba  
pero el fruto enrojecía  
en el mercado  
y la muerte  
se inclinaba

Pero no era tarde aún  
y sujetando mis pasiones  
sangraron los versos  
Recorrieron sudorosos  
las últimas palabras  
y emplearon  
viejos instrumentos

Finalmente  
visitaron tus entrañas  
cuando no quedaba el hijo  
ni el viento mismo

Ah Isel Isel  
 ¿Qué es la manzana  
 antes de intentarla?

¿Qué el amor  
 después de la muerte?

Yo no te esperaba  
 pero el fruto enrojecía  
 en el mercado  
 y la muerte  
 se inclinaba

Pero no era tarde aún  
 y sujetando mis pasiones  
 sangraron los versos  
 Recorrieron sudorosos  
 las últimas palabras  
 y emplearon  
 viejos instrumentos

Finalmente  
 visitaron tus entrañas  
 cuando no quedaba el hijo  
 ni el viento mismo

## CIRCE

Mañana en tu tejado rosa  
 danza día  
 danza noche  
 en tus gráciles pérgolas  
 alisadas  
 alisadas  
 vendré a buscarte  
 veo  
 vendré a mimarte

Estás muy triste para dejarte sola  
 en las cumbres del venado  
 escarbaré un año  
 entre tú y yo  
 y no quedará distancia  
 — día  
 y noche —

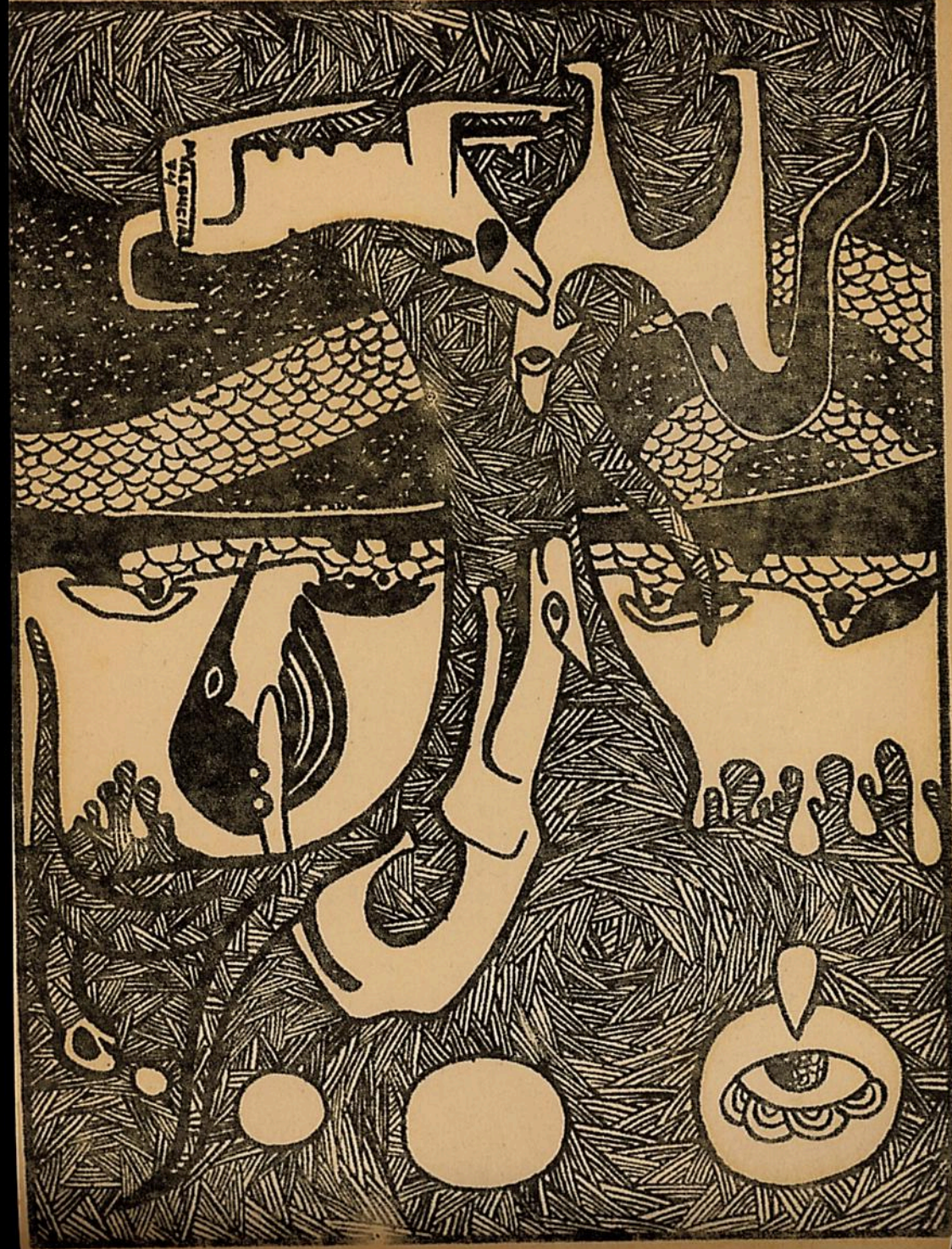
Asomará primera  
 pequeña  
 curvante  
 serás aún  
 más pequeña  
 que mi aliento

Serás así pequeña una  
pequeña dos

Lista la que duerme  
en los brazos  
de los osos:

opopónax tu boca  
tu espalda prohibida  
tantas veces  
como Circe la de bronce

Serás  
de una vez  
la jornada  
la pequeña  
en la rodilla  
del ciclope dormido



Serás así pequeña una  
pequeña dos

Lista la que duerme  
en los brazos  
de los osos:  
opopónax tu boca  
tu espalda prohibida  
tantas veces  
como Circe la de bronce

Serás  
de una vez  
la jornada  
la pequeña  
en la rodilla  
del cíclope dormido





## EL DESTIERRO

Dejadla entrar  
será como cualquiera

Dejadla entrar  
Será la más pequeña  
Cándida Única Deseada

Dejadla entrar  
Una vez llega  
y no sabremos si termina su camino  
y no sabremos el por qué de sus combates  
Llegará la oveja somnolienta en fuga  
huyendo entre los hierros  
huyendo entre las llamas

Ya en silencio nos consume y  
ya discreta nos descubre la comarca  
de los gnomos que festejan con tambores  
la llegada del invierno

Dejadla entrar  
Cautelosa bailará el minué de las arpías  
vestirá el duelo en la vigilia de los velos  
y los lobos lamerán sus muslos  
y las dagas de sus senos secarán los vinos  
y el brillo de sus filos cerrará los ojos

Dejadla entrar  
Será quien deje a los centauros en el bosque  
golpeándose los sexos:  
burlando a las dormidas sombras de los tigres

Sola vencerá  
Sola única y deseada

Dejadla entrar  
Los gnomos la encontraron desnuda y se callaron  
Ya no es la tierra quien la sabe  
Algún día  
diremos de su cuerpo que mostró volatineros  
así tan solo desde el suelo a la caída  
así tan solo donde lloven las costumbres

Dejadla entrar  
Ya nadie sabe el nombre del poeta  
ni el cantar de los vampiros  
Los gnomos la encontraron desnuda  
en el bosque del ciervo y del gigante triste  
y se callaron

Dejadla entrar  
y no la dejen sola  
No le quiten el marfil de las estatuas sonrientes  
Vendrá así de blanca  
alhuemada de por sí  
así hecha a sazón de los demonios parias

Dejadla entrar  
Será quien deje a los centauros en el bosque  
golpeándose los sexos:  
burlando a las dormidas sombras de los tigres

Sola vencerá  
Sola única y deseada

Dejadla entrar  
Los gnomos la encontraron desnuda y se callaron  
Ya no es la tierra quien la sabe  
Algún día  
diremos de su cuerpo que mostró volatineros  
así tan solo desde el suelo a la caída  
así tan solo donde llueven las costumbres

Dejadla entrar  
Ya nadie sabe el nombre del poeta  
ni el cantar de los vampiros  
Los gnomos la encontraron desnuda  
en el bosque del ciervo y del gigante triste  
y se callaron

Dejadla entrar  
y no la dejen sola  
No le quiten el marfil de las estatuas sonrientes  
Vendrá así de blanca  
alhucemada de por sí  
así hecha a sazón de los demonios parias

## E L I N V I E R N O

### OBERTURA

En el embriagado invierno  
el viento viste de columnas  
a los olmos  
desciende  
por el techo  
tiéndese

El viento quiebra  
quiebra el viento  
pero más leve es el frío  
más frío el viento

Suave  
suave  
la ofuscada estación tiende por las calles  
su ocre mantel de tembladeras

## LA ESTACION

— Ay amor qué diré si no estás  
cuando caigan las hojas  
del jardín que nunca fue nuestro —

¿Para qué más suburbios blancos?

Blanco es el invierno  
y su extensa melena  
más blanca

y la cruda caricia  
de su boca  
más blanca

— Ay amor qué diré  
a la hora del recuerdo —

El musgò entibia la memoria  
y se desliza como un cisne  
el musgo alarga sus cabellos  
y decide su descanso

(Nada es más que el frío  
nada más que el viento)

Dormiremos hoy  
dormirás mañana

— Ay amor  
qué diré  
para encontrarte —

## LA ESTACION

— Ay amor qué diré si no estás  
cuando caigan las hojas  
del jardín que nunca fue nuestro —  
¿Para qué más suburbios blancos?

Blanco es el invierno  
y su extensa melena  
más blanca  
y la cruda caricia  
de su boca  
más blanca

— Ay amor qué diré  
a la hora del recuerdo —  
El musgò entibia la memoria  
y se desliza como un cisne  
el musgo alarga sus cabellos  
y decide su descanso

(Nada es más que el frío  
nada más que el viento)

Dormiremos hoy  
dormirás mañana

— Ay amor  
qué diré  
para encontrarte —

## INDICE

	Pág.
palabras previas .....	5
BIOGRAFIA DE LA CALLE .....	9
La Guerra .....	11
La Historia .....	12
La Silla .....	13
La Verdad .....	14
Lenguaje .....	15
Mi Problema .....	16
A La Pobre Edad .....	17
Mi Casa No Es De Locos .....	18
Porque Existen Buenas Gentes Que No Tienen La Culpa .....	20
El Amigo Otra Vez .....	22

	Pág.
Amor XX .....	24
Escribo Y Me Precupo .....	25
Empinándome Me Alcanzo .....	27
El Pelotón .....	28
A Un Napoleón Muerto En El Mercado .....	29
Ya No Crean En Fantasmas .....	31
A Mi Amada .....	32
Pitonisa .....	33
ISEL Y LA AUSENCIA DE LOS CUERVOS .....	35
Canto a Isel	
Preludio Recordando a Isel .....	37
I .....	38
II .....	39
III .....	40

	Pág.
Amor XX .....	24
Escribo Y Me Preocupo .....	25
Émpinándome Me Alcanzo .....	27
El Pelotón .....	28
A Un Napoleón Muerto En El Mercado .....	29
Ya No Crean En Fantasmas .....	31
A Mi Amada .....	32
Pitonisa .....	33
ISEL Y LA AUSENCIA DE LOS CUERVOS .....	35
Canto a Isel	
Preludio Recordando a Isel .....	37
I .....	38
II .....	39
III .....	40

	Pág.
IV .....	41
V .....	42
Circe .....	43
El Destierro .....	45
El Invierno	
Obertura .....	47
La Estación .....	48

Este Poemario se terminó de imprimir  
en Noviembre de 1974 en los  
Talleres Gráficos de la  
Edif. San Fernando  
Huancayo - Perú.

VE/KM 98  
+

Impreso en Huancayo - Perú



Este Poemario se terminó de imprimir  
en Noviembre de 1974 en los  
Talleres Gráficos de la  
Edit. San Fernando  
Huancayo - Perú.

VE/KN 98  
+

GRANSA DE PERU S.A. Huancayo - Perú

EDITORIAL SAN FERNANDO  
HUANCAYO - PERU