AND 2
NOMERO 3
MAYO 2008







B
A%
MI EXPANSION o ”

Creyeron que me habia acaecido el cese vital, ingenuos.
Pensaron que tras el severo golpe que me propinaron, no me
levantaria. Errada prevision. s No se los dice mi nombre? Yo no
soy materia, jsoy energia pura! No puedo ser destruido.

Siempre estaré aqui; asido al papel. Invocando,
extendiendo mis tentaculos/chispas, jposeyendo el horizonte!,
dunamitandolo después. Asi seguir yendo mas alla, sin conocer
el limite.

Aqui, de nuevo, cara a cara. Yo Dinamis, me apresto
para envolver sus mentes por un breve y eternal instante. Los
zarandearé en un arrastre de gloria y fruicién, profundidad y
suspenso, estupor y excelencia, perfeccion y embeleso; hasta
hacerles reconocer que el dia es mio...

ALTER EGO
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Nitimur in vetitum

Para aquel dia, ya el hecho habria sido descubierto y no tardarian en
llegar a apresarlo, se repetia Tobias Montalvo. La muerte pellizcaba
sus talones y pensar en lo inminente percutia en sus sienes como lo
hacia el mondtono aplastamiento de una gota, al caer sobre la
superficie del viejo lavadero. Esa noche el disco de plata pendia del
cielo como una gran hostia, increpandole a la cara, como un
sacerdote: j¢ Porqué?! j¢Porqué?!

Acurrucado en la esquina de un cuartucho de poca monta en la Calle
de los Judios, mantenia un cigarro asido a su mano izquierda, como
un cafiamo indico. Al percatarse de que lo tomaba entre sus dedos --
que habian dicho parecian los de una mujer-- sobre aquella
extremidad asesina, cambi6 el pucho de mano. Jamas la accion de
fumar le habia parecido tan catartica. En medio del delirio, se vio
vestido con un atuendo escarlata y blanco, como cuando nifio,
abrazado a las piernas del cura, le confesaba que habia incurrido en
el vicio adolescente del onanismo --el estomago era el cubiculo
donde se concentran todos los males, recordd subitamente; de ahi la
clasificacion de las personalidades segun Aristételes--. EI humo
invadio su traquea y sintié que hervia, que se incendiaba. Exhalé el
humo casi por inercia y el fantasma gris confundiose con el poco
oxigeno de la habitacién, ya escaso e impregnado de una humedad
de lustros. Dio una segunda pitada. Concentré el humo por unos
segundos, los suficientes para que absorbiese todo el pecado. Lo
vomité lentamente. La humareda que expelia el pitillo formaba en la
atmosfera toda clase de figuras. En la densidad vislumbré una faz
taciturna y cefiuda, de espejuelos redondos y gruesos que lo
observaban, como auscultandolo: el rostro de Morote, maestro de
filosofia, a quien carifiosamente apodaban ‘el existencialista: “La
existencia del hombre es una paradoja continua-- citaba a
Kierkegaard--. Es la angustia por el pecado y el sosiego por la
aproximacién a Dios”, le susurraba la cara gaseosa, mientras se
diluia lentamente. Montalvo terminé de desbaratar de un manotazo la
efigie difusa. Sinti6 de repente ansias de beber un buen vino. Indagd
cada arista de la habitacion. Con la vista ciega divis¢ la botella debajo
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del buré y en un acto de subita resolucién, se dispuso a subir a los
altos del solar. Prendi6 nuevamente un cigarro, esta vez de esos
burdos elementos que conseguia a expensas de un pariente alistado
en el ejercito. Lo acaricié con una delicadeza inmerecida y comenzé
a recorrerlo, ansiando el cuerpo de Rebeca. Sutiimente fue
despojandolo de su ropaje, simulando hacerlo mismo con su vestido.
Sin embargo, al deshacerse de su envoltura, se percaté de que el
tabaco y la desaparecida mujer obedecian a la misma tipologia -- del
vulgo y para el vulgo, pensé para sus adentros; pero los deseaba a
ambos--. En cuestién de segundos, volvié en si. Vendrian pronto a
buscarlo y no habria donde ocultarse. Alo lejos el cerro San Cristébal
cuidaba de la ciudad dormida. Montalvo observaba absorto las
diminutas luces de las viviendas precarias que, tiritando con fulgor de
ojos de nifio, se aferraban a sus faldas, a su estructura de asfalto,
polvo y arena. Cogi6 la botella de vino y sinti6 el licor sanguinolento
mecerse torpemente en su interior. Quiso libar hasta la mafana
siguiente y despertar con el sol en el rostro libre; pero el recipiente
adquirio ante sus ojos su verdadero aspecto: un alcohol de dos por
medio obtenido por un trueque desequilibrado. Apenas posd sus
labios sobre el pico maldijo el dia en que parieron al insensato
culpable de su produccion, y lo arrojé prestamente a la calzada: libar
es mucho verbo para esta botella, musitd. Gir6 la cabeza al norte por
ultima vez en la noche vy sinti6 la cruz, tan cristiana, que temié de
Dios. Metio las manos en los bolsillos y no hallé mas que la aspereza
de unamoneda. Se sinti6 mas humano que nunca.

Desde el instante en el que se produjo el crimen, el 188 de la Calle de
Los Judios no seria jamas el jiron de la caédtica ciudad condenado al
baul del anonimato. En los altos del edificio, que ocupa ahora el
Cordano, abrigado por las callejuelas Ancash y Carabaya, que
forman un compas imaginario, el otrora Hotel Comercio fue el
escenario en el que se perpetrd el gran crimen de la historia policial
delLima.

Lanoche del 10 de marzo de 1960, en la habitacion 201, el cuerpo de
una joven mujer fue hallado en el lecho, totalmente desnudo, tendido
sobre el dorso. Al mover el cadaver, los oficiales hallaron en su pecho
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una sefal hecha con un cuchillo: T. M. En la frente, un papel con una
inscripcion rezaba: No resolviste el acertijo. Q.E.PD. Réquiem por
Rebeca escrito en las paredes de la habitacién. De acuerdo con la
necropsia y el posterior informe del médico legista, el cadaver habia
sido hallado decubito prono, con claras marcas de estrangulamiento,
pero sin signo alguno de haber sido violentado. El lugar lucia con tal
pulcritud y orden que, de no haber sido por la gota escarlata (y aquel
tipo insensato) que se filtré aquella noche hacia la planta baja, y visité
el plato de un comensal sin suerte, nada hubiese sido descubierto,
sino hasta entrada la anunciacién infame de la hediondez natural que
emanan los cuerpos cuando sucumben al proceso de
descomposicion.

Tobias Montalvo era un muchacho ligeramente acomodado, de
ascendencia trujillana, con cierta prosapia perovenida a menos, a la
que algun tedrico marxista tipificaria como’un pequefio burgués. Su
familia arribé a Lima después de que las reformas estructurales
aplicadas por el Estado habian quebrado la economia de las
principales empresas azucareras del norte del pais. Al llegar,
buscaron un lugar decente para instalarse, lejos de los refugios de
provincianos y las barriadas: Jests Maria, pensaron. Los primeros
tiempos fueron dificiles en los que su padre tuvo que ejercer, pese a
la negativa de su mujer, mil y un labores, desde funcionario publicoen
el Ministerio de Fomento, visando solicitudes a tipos presurosos --
caras totalmente iguales--, hasta una especie de Hermes en
bicicleta. A los pocos meses su padre, el ingeniero Juan Pedro
Montalvo, consiguié empleo como administrador en una prestigiosa
empresa capitalista de firma alemana que importaba autos, ubicada
en La Victoria, en calle Berlin. Pronto recobraron la prestancia
anorada: reuniones, almuerzos los fines de semana, el club en
Chosica. Mas adelante comprarian un terreno en Los Olivos que les
servia de renta: seria un espacio desarrollado en unos veinte afos,
nucleo de la nueva economia impulsada por los sectores emergentes
que pueblan ahora la ciudad, le habian referido.

La familia concibié un solo hijo. Tobias, un muchacho enjuto, de
mucha agudeza para su edad, que podia pasar horas ante libros
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sobre los celtas, novelillas policiales, historietas de mitologia.
Tempranamente mostré una curiosidad inusual por las causas que
movian las cosas mas simples, inquietud que fue aumentando
proporcionalmente al crecimiento fisico: Ia parasicologia, las
ciencias ocultas, las sociedades secretas. Llegd a la universidad y
decidi6 inscribirse en filosofia, hecho que le permitiria profundizar en
lareflexion de las cosas del mundo.

Paralelamente a mis estudios de metafisica y filosofia oriental,
desarrollo de filosofia peruana y algunos cursos de filologia, que
tomaba en esporadicamente, decidi retomar mi antigua inclinacion
por los temas ocultos, profundizando ahora en Ia alquimia y la
mistica, aunque de modo bastante tedrico. Las ciencias herméticas,
a las que los cientificos ortodoxos suelen llamar pseudociencias, no
son mas que el producto de la asignacion de un rétulo con el que se
nombra a estos campos inexplorados, a los que la mente no puede
dar una explicacion sistematica.

Asistia entonces todos los viernes a sesiones con una mindscula
secta en la calle Ocofia. Cada reunion consistia en el tratamiento de
un tema relativo al ocultismo o la exegesis de algun tépico de la
cabala; asi que al concluir el afio ya habiamos disertado y explorado
los temas capitales, y sido elevado de rango los miembros mas
destacados.

Solia salir del pequefio cdnclave alrededor de las 8:00 p.m. y mi
espiritu de caminante empedernido me impulsaba a recorrer las
calles del centro sin una ruta previamente establecida. No hay
actividad mas fascinante que deambular en una zona relativamente
extrafia y bohemia: elefantes blancos con sélo tres pisos habitados,
borrachines muy simpaéticos, cabaretes a los que se accede por unos
soles, un nifio en jirén Belén rasgando con esperanza y escasa
técnica un charango, putas tristes y dispuestas. Confesaré que ellas
y los burdeles me ocasionan una aversion incontrolable, al evocar el
dia en que mi padre me conduijo a rastras hasta un caserén oscuro
con fluorescentes" chillonas; donde me recibis una mujer
pintarrajeada y melosa. Me tendié en una cama deshecha. Se
desnudo, me desnudo: entre sus piernas hubo un bivalvo htimedo y
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frondoso que no supe interpretar. Solo entonces supe que era tibio,
muy tibio. En la plaza San Martin un viejo regordete, bien enternado
conversa muy de cerca con un muchacho. Lo devora con los ojos:
encima regateas, viejoemierda, piensa.

Asi conoci a Rebeca, una noche que salia de Ocofia de mis
reuniones esotéricas. Estaba bajo la llovizna, en pleno invierno gris,
casi a media noche en la avenida Tacna. La vi tan hermosa que senti
por vez primera en muchos afios la fragilidad del sery la delgadisima
franja que separa larazon del subjetivismo, ala minimizacién a la que
se reduce el raciocinio cuando se es atacado por el amor. No era
precisamente una belleza aria. Sus cabellos eran muy largos y lacios
y negrisimos, azabache; se aferraban a sus hombros humedos, de
canela, muy redondos. Las gotas avanzaban redibujando su cuerpo
y morian, suicidandose en sus tobillos. Los ojitos rasgados, tan
coquetos: una fiusta, pensé. Intercambié con ella algunas palabras;
pedi volverla a ver. Me observé absorta, pero asinti6. Antes de subir
al ultimo bus de la noche, tomé mi mano contra la suya, y senti un
objeto plano y rugoso sobre mi palma. El bus se alejaba al girar la
esquina. Fue entonces que descubri entre mis dedos un papelito
cuadriculado: Calle de los Judios 188. Los dias siguientes a nuestro
ocasional encuentro, obedeciendo a un acto compulsivo, recorri los
jirones y calles, buscando el lugar que se correspondia con direccion
escrita. Pese a mitenacidad, no la hallé esa tarde y resolvi estallar mi
ira en un bar cercano a la Plaza. Al pisar la entrada de la taberna, me
sobresalté al leer la placa empotrada en la extremidad de la columna:
Calle de los Judios 188. Entré y de inmediato interrogué al maitre. Me
informd que en los altos se rentaban habitaciones y que una de ellas
era ocupada por una sefiorita. Sin mas, subi presto las escaleras.
Encontré la puerta entreabierta. La escena que via continuacion me
desgarro el pecho. Su cuerpo canela, desnudo, cabalgaba jadeante
sobre el sexo de un hombre, que le acariciaba los senos erguidos
sobre la corona marron, al tiempo que exploraba sus profundidades,
le enroscaba la mata de vellos de entre sus muslos, que parecian
escurrirse asustados entre sus toscas palmas. No pude, soportarlo.
Me abalancé sobre el tipejo y lo eché a patadas arguyendo que era mi
mujer, hijoeputa, mi mujer. Al instante me llené de una furia
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inefable, cuando evoqué el episodio adolescente del prostibulode La
Victoria y la cara de la ramera. He referido anteriormente que mi fobia
hacia las burdeleras ocasiona cambios radicales en mi estado de
animo. Las prostitutas me sugieren una total repugnancia, al grado
de querer exterminarlas, pues, si constituyen pragmaticamente un
desfogue para la represion sexual, despiertan solo perversion y
pecado para los hombres. Fue como decidi acabar con ella. Sentia
que si la eliminaba perderia un trozo de mi existencia, que seria a
posteriori una autoeliminacion. Pero la queria a pesar de sus actos y
decidi absolverla del castigo de la muerte si resolvia el acertijo que La
Esfinge planteé a Edipo: ¢ Qué ser tiene cuatro pies, dos pies o tres
pies, y cuantos mas tiene es mas débil? No resolvio el enigma. El
mecanismo que le impuse puede que se juzgue de severo. Amijuicio,
no: el tinico camino hacia la salvacién era el de la razon, la utilizacion
del entendimiento para aproximarse a la belleza, y ella no lo logro.
Opté por el estrangulamiento. No hice méas que sujetar fuertemente
su cuello, mientras su faz se iba apagando — tienes que morir, maldita
perra, promete que serds buena. Mentira, cualquiera. No, no te
mueras--. A media noche el reloj de la catedral detuvo el tiempo y su
corazén dejo de latir contra mi pecho. Un mechén de hilos lacios le
cruzaban la cara. Los labios lividos, muertos. Ya no eran rojos,
pensé. Mis iniciales ahora le repujaban el pecho.

Quiso desafiar las leyes de la muerte y regresarla. Yacia el
organismo tieso sobre las sabanas corrugadas. Dios habia hecho al
hombre a su imagen y semejanza; Montalvo la devolveria a la vida a
través de los misterios de la cabala judia. La esculpi6 entera, al
detalle moldeaba el cuerpo, con ambas manos reparaba los 6érganos,
el cuello amoratado, al tiempo que mezclaba entre si Las Escrituras
en un ritual de permutacion de las letras, como los antiguos
cabalistas. Queria emular al Dios en la creacion de un ser organico
semejante a Rebeca:

- Eres voluntad de la magia, vuelve a la vida--- dijo.

Articuld cada silaba contra el cadaver inerte, los dedos delicados --
que eran, segun las gentes, los de una mujer-- navegaban el alfabeto
continuo, buscando el arcano de la creacion divina. Pero no
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interrogatorio

como un tallo clavado en la maceta
rodeado de estevados cuellos
heme aqui sentado sobre esta piedra

el azul martillado me recuerda
mi condicion de simple campanero
mi derrota de hombre aqui en la tierra

mis pasos de pingiiino en el trabajo
mas estos tarantulares laboreos

me han restado en suma a tal estado
a un solo empedrado hacia el infierno

cuellos inquisidores, ;a qué juegan?
a qué viene turbar ojos con marjales
mi lugar no es estar sobre esta mesa
son otras mis aguas, otros son mis mares

Felix Llatas Delgado

10



UNA& REVOLUCION MONUMENT &L DUNAMIS

UNA REVOLUCION MONUMENTAL

Erainviernoy Lima se vestia de gris, -jqué clima tan triste!- Apesar de
su tacaferia estética, decidia obsequiar minusculas gotitas de agua,
tinendo levemente las grietas de nuestras destrozadas veredas
limefas. Gotas que a la vez no eran gotas, tan pero tan chiquititas
que apenas eran visibles. No mojaban ni alegraban, insipidas e
insulsas se iban deslizando por el aire contaminado de Lima la
Horrible.

Antonin lamentaba no poder saborear las gotas de manera
caudalosa. Se hallaba entonces en medio de la calle con la boca
abierta como un poste doblado hacia atras. Todo el que pasaba veia
con cierta simpatia a este jovenzuelo que pocas veces hacia caso a
las diferentes reacciones de las personas.

-Oyeme hijito, si quieres un poco de agua , te puedo invitar.-Le habia
dicho cierta vez un anciano de fachas decimononicas-

-No es necesario sefnor, quiero de esta garua, solo de ésta, pero
gracias...

Elanciano sélo atino airse, sin antes dar una pequefia palmadaenla
espalda al muchachito en son de animo, o acaso de lastima. Antonin
realizaba estas maromas estrambéticas cada tarde que podia
durante sus incursiones por las calles de Lima, que encerraban para
éluna magiainexplicable.

-¢Antonin?, qué gracioso nombre, oye ;de donde es eso ah?

Antonin lanzaba una carcajada y aducia que era una historia dificil de
contar, que en resumidas cuentas era producto de los desvarios de

11
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su padre en una noche de etilicas consecuencias.

Antonin nunca llegaba tarde a su cita de todos los dias. Con una
bolsa de caramelos en la mano, corria como poseido por toda la
avenida 28 de Julio, hasta llegar a la avenida Petit Thouars nombre
que siempre le causaba risa al decirlo,....iPetit Thouars, Petit
Thouars, Petit Thouars!,. corria hasta llegar al épico Parque de la
Reserva, y alli descansaba frente a un gigantesco monumento:
Sucre en su caballo en envidiable posicion gallarda, levantando su
espada en sefial de lucha, con el sefio ligeramente fruncido. Antonin
lo miraba como poseido y luego de suspirar un momento rodeaba el
monumento con sumo interes, memorizando hasta el mas leve
detalle. Cierta vez habia encontrado una manchita blanca sobre Ia
cabeza del gran general.

_Qué horror mi general, se le han orinado en la cabeza, estas
palomas ya no respetan nialos héroes...

Sin titubearlo, escalaba el pedestal hasta llegar al propio
monumento, y en un acto de temeraria accion trepaba su cuerpo
hasta llegar a la cabeza para limpiar las manchas que podia
Jlanzando escupitajos

-Con un poco de saliva saldra mi general, no se preocupe, va a
quedar bien limpiecito.

Antonin vivia en uno de los distritos mas populares de Lima:
Huaycan. A diario debia vender todo tipo de golosinas, ya sea en
micros, combis, paraderos, calles, restaurantes. En donde pudiera
hacerlo, lo hacia y en donde no, también. A sus 12 afios amaba a la
vieja Lima, y aunque ésta no habia sido muy bondadosa con él,
disfrutaba estar en ella, de la cual le habia hablado cierto profesor
muchos martes en pleno pasaje Olaya, aquella callecita que estaba
frente a la Plaza de Armas, en donde descansaba el monumento de
José Olaya , el viejecito no dejaba de mover las manos de manera
descontrolada cada vez que hablaba de Lima, la antigua. Antonin
queria mucho a aquel anciano que vivia recordando esas viejas

12
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-épocas: el presente del anciano, no era sino un continuo pasado sin
fin. Antonin gozaba cada historia, la cual no duraba mas de tres
cigarrillos que el pequefo vendedor le proveia a cambio de unas
monedas.

Antonin siempre conversaba con todo monumento que veia, como si
tuvieran vida, como si tuviera a un héroe o heroina frente a él. Una y
otra vez hacia diversas preguntas, aunque nunca obtenia respuesta,
le complacia el sélo hacerlas. Asi cada dia de la semana visitaba un
monumento diferente admiraba a todos por igual y sentia lastima a
veces no so6lo por el estado calamitoso en el que se hallaban -
soportando estoicamente todo tipo de evacuaciones gratuitas de
diversos transeuntes o las pintas- sino por la tristeza que debian
sentir al darse cuenta de que nadie se detenia siquiera a verlos unos
instantes. El monumento de Bélgica al Peru era el favorito de
Antonin. Aquella posicion aparentemente femenina despertaba
comicidad en él. Siempre que lo veia, soltaba carcajadas, a veces
incontrolables. La naturaleza de aquel monumento le fascinaba. Ay
sefior belga, que lo han parado como a una sefiorita.

Seguia su incursion por diferentes monumentos de Lima: aquel de
Vallejo frente al teatro Segura, aquel otro de Victor Andrés Belaunde,
o el de Miguel Grau. Eran tantos los que visitaba, que a veces se
olvidaba de alguno.

-...Disculpeme sefior monumento es que se me fue el tiempo, es que
la gente no compra nada, esta tan misia como uno...

No siempre era todo alegria, muchas veces derramaba alguna
lagrima confiando sus secretos a los enmudecidos objetos. Cuando
escapaba de su hogar al no soportar mas palizas maternales dormia
al pie de algin monumento, si es que antes no era echado
violentamente por algin vagabundo desprovisto de un espacio para
descansar...

13
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-Salte de aca que este es misitio....-le decian-.

-Sefior Belga...;usted siempre estara aca para escucharme
no?...; Sefior belga porqué no dice nada?,¢, porque no me responde?

Diferentes temores embargaban su corazon, miedo a lo que le
pudiera pasar en su desamparo, miedo a recibir mas golpes, miedo a
la vida. Solo ellos, sus viejos amigos se habian mostrado mas
bondadosos. Porque si bien es cierto nunca decian nada, tampoco le
provocaban dafio. Alli estaban, callados, desdibujados por la
imaginacion de Antonin, como si escucharan cada palabra, en un
silencio de sepulcrales magnitudes.

Era una nueva mafnanay alli yacia Antonin al pie de su viejo amigo, el
belga, seria una mafiana muy especial, porque le deparaba mucho
de lo que jamas ser alguno en su sano juicio creeria posible.

Por una ordenanza municipal, se destruiria ese viejo monumento
para remodelar aquel parque -el cual se veia azotado por cierta
delincuencia-Ademas los vagos habian infestado la plaza, El plan del
alcalde era crear un parque de titanicas dimensiones, el cual seria la
envidia de sus colegas y competidores. Antonin fue apartado por los
diferentes obreros que estaban dispuestos a destruir aquello por lo
que nadie protestaria.

-iBelga, belgaj-,no atinaba a decir otra cosa, a pesar de que sus
fuerzas eran limitadas por sus minudsculos 12 afios, no podian
contenerlo al punto que cierta mano deposité en él una cdlera
empafada de la mas brutal fuerza.

-iOigan barbaros no le peguen es sélo un nifiol.-habia dicho cierta
sefiora.-

Estos hacian caso omiso, hasta que algo detuvo el escandalo
provocando el silencio general -Sélo Antonin repetia incesante:
“belga”™ Al ser soltado fue hacia el monumento y lo abrazé
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fuertemente. No entendié por queé nadie decia nada, por qué todas
esas personas veian atonitas aquel monumento, tan sélo lo
abrazaba y con él abrazaba todas sus ilusiones todos sus suefios
contrastados con una realidad cruel y despiadada. No entendia
nada, hasta que una mano muy fria y sumamente rigida toco su
hombro. Miré esa mano y sin creerlo, cayd de espaldas asombrado
por lo que veia, el belga habia cobrado vida y luchaba por liberar sus
pies de aquel duro pedestal. Cada una de sus facciones se
entretejian en aquella incesante lid, de la cual salié victorioso.
Antonin, no sintié el espanto de todos, sino que su asombro se
convirtié en alegria. De un salto volvié a abrazar al belga, éste lo
subio sobre sus hombros. Sélo se escuchd una voz en todo ese
momento de inusitados e incoherentes aconteceres, y fue la voz del
propio belga.

-“Nadie se atreva a tocar a este nifio.”

Algunos ya habian corrido despavoridos, otros miraban anonadados
la escena entre tierna y espeluznante. Rapidamente se detuvo ante
cada uno de los monumentos que veia a su paso, extendia su diestra
Yy en un acto de solemne proceder recibia la mano de seres que como
€l cobraban la vida que al parecer habian estado guardando en lo
mas intimo de ellos,

-“Gracias a ti es que hemos vuelto a la vida.”, decian con amor a
Antonin. El no entendia qué habia hecho para que eso
ocurriera...Ante la mirada insistente de Antonin, Sucre, el cual iba en
su gigantesco caballo le dijo,

-“Cada uno de nosotros estaba dormido en un suefio que empezo6
con nuestra muerte, pero tu dulzura y amor hacia nosotros nos ha
despertado, un amor no fingido como el que suelen pregonarnos
cuantos aduladores pudieron sino un amor que fue capaz de vencer
las barreras de loimposible.”

No entiendo nada de lo que pasa, pero jque bien que al fin puedan

15



DUNAMIS UNA REVOLUCION MONUMENT &L
hablar!”.-dijo Antonin-.

-“Ahora hacia dénde?.-pregunté Ramoén Castilla.
-“Sigamos a Antonin”.

.Y las personas que solian andar por las calles?. Alli estaban:
aunque era temprano, tumultos enteros rodearon los monumentos y
murmuraban todo tipo de cosas, desde maldiciones hasta oraciones
pensando que se acercaba el fin del mundo.

-“Todos ustedes que nos escuchan, hemos despertado porque no
deseamos ser mas una imagen muerta frente a sus ojos. Tenemos
vida en la medida en que ustedes nos la propinen, durante décadas
hemos dormido y sélo este nifio ha sido capaz de dotarnos de
fuerzas suficientes para despertar’-habia dicho uno de elios-.

El séquito de monumentos conforme avanzaban las horas se hacia
mas consistente. Todo tipo de filésofos, estudiosos, héroes, y demas
figuras significativas caminaban por las diferentes calles de la vieja
Lima.

Muchos de ellos olian a nauseabundas formas debido a las
evacuaciones de cientos de franseuntes quienes poca importancia
daban a los olvidados monumentos. Poco a poco sobrepasaban los
40y seguian creciendo.

Sin embargo el ser humano no puede soportar aquello que no desea
entender. Diferentes piedras comenzaron a caer de algunos que
temian por sus vidas, Don José de San Martin replicé entonces

“iYa no respetais a vuestro liberador siquiera!, como es posible que
asi agradecierais mi duro esfuerzo por este continente”.

Alo que Bolivar respondia a su vez,

-“Oigame usted no liberé nada de no ser por mi esto seguiria siendo
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una colonia.”

Antes de que dijera algo unas balas de incesante rapidez golpearon
contra los frios cuerpos a lo que siguieron todo tipo de objetos que
poco a poco destruian estos seres de magnifico porte. El belga
protegié a Antonin contra su pecho y lo abrazé cuanto sus duras
extremidades le permitian. Todos los monumentos rodearon al belga
en accién de proteger a Antonin de las rafagas y piedras que caian
sin cesar, estos repetian diferentes frases que en vida dijeron, desde
poesias hasta arengas de combate mientras iban formando
diferentes circulos alrededor del belga.

~“Gracias a ti pude sofiar con ser libre por unos instantes, ti me diste
la fuerza para despertar de mi suefio...” -dijo de manera entrecortada
en belga-

-Belga, no ...belga no..no fue mi intencion decirle seforita..belga no
semuera..

No obstante era inutil, poco a poco todo fenecia a su alrededor.
Antonin lloraba intentando zafarse y asi detener la carniceria
monumental, pero era imposible. Al cabo de una hora habian
destruido todo y donde habian seres de vivo accionar s6lo quedaban
rocas y escasos pedazos sin forma.. Antonin fue sacado de entre los
escombros, completamente intacto. Al dia siguiente ya no quedaba
en pie en toda Lima un solo monumento. Todos habian sido
destruidos, por un miedo generalizado, a que cobraran vida
nuevamente,

Pedestales arruinados desolaban una ciudad que ya no poseia
hombres a los cuales admirar. Antonin aiin pasea por las calles el dia
de hoy extrafiando mucho el conversar con aquellos quienes tan
atentamente lo oyeron, Antonin recordo diariamente hasta el dia de
su muerte las palabras del belga, convencido de que si unos seres
inertes de roca y metal podian nacer a la vida con un poco de amor,
unos seres vivos de carne y hueso como nosotros, con un poco de
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amor serian capaces de lo imposible...pero asi es el ser humano, un

extrafio espécimen que se niega a si mismo todos los dias de su
vida....

“¢Belga, me oyes?, ; me oyes?, ;donde estas belga?...; belga?”.
Errante caminé por el resto de sus dias Antonin sin nada que decir ni

nada que hacer, llamado por unos vagabundo, loco por otros, nadie
jamas volvié a saber su nombre.

Jerjes Loayza Javier
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DUNAMIS

Doble negacion

Perdon -
por estas lineas que existen
solo
para expresar momentos insustanciales
como éste
en el que no existes
en el que te pierdo
una vez mas
en estas burbujas corpulentas
en estas aguas no menos vigorosas
que el hecho de mentirme
incesantemente
porque existes
aunque te niegue mas de una vez.

Existes

desde que te menciono
Existes

porque te niego dos veces.

Circe

20



SEGUNDO DESPERTAR DUNAMIS

SEGUNDO DESPERTAR

Abrié los ojos, o al menos eso le parecié. Su alrededor le
resultaba tan extrafio y familiar al mismo tiempo. Habian colores,
volutas rojas y amplias planuras de un brillo celeste y amarillo que se
entremezclaban con éstas. Por un momento le parecidé que las
alturas se ennegrecieron, como si hubiese acaecido una inmensa
sombra; gigantesca, terrible.

Tenia la fuerte impresion de que no era asi como él percibia el
mundo, antes... No sabia quién era, y no era eso lo unico que
ignoraba con la impresién de haberlo sabido en otro tiempo. Era asi
con casi todo. Recordaba haber estado en medio de un tumulto, en
medio de emociones muy atizadas. Estaba asimismo convencido
que su alrededor no era precisamente aquello que percibia. Caminé,
o al menos eso creia estar haciendo.

Sinti6 de pronto que su corazén se hinché, le invadid el
recuerdo de algunas emociones, pero no podia dar con la causa de
éstas. Aparecieron vapores violaceos arriba, se le elevo de pronto
por encima de ellos y empez6 a andar sobre ellos.

Se sentd, procuraba recordar, cualquier cosa. Si, parecia que
ya antes habia vivido algo asi, por un breve tiempo. El tiempo en que
fue semejante a un exiliado. ¢ Exiliado? ¢Por qué? Sintié una gran
frustracion, pues tenia todas sus memorias cerca de él, pero no podia
asir ninguna. Entonces broté algo de su mano; vio entonces su
cuerpo. Estaba él todo cubierto de una lumbre muy extrafia. Supo
que eso no habia sido antes asi. Vio su propia imagen por un
instante. Era impresionante... nada le cubria excepto un liquido
transparente que se deslizaba por su piel. Vio el lugar por un instante,
paredes blancas y brillantes, la cima de un lugar muy alto y colosal. El
lugar se borré rapidamente y solo quedo él, cubierto de... eso. No
entendia nada. Solo vio su cuerpo, nunca su cabeza, como tampoco
podia verla ahora. Volvié a contemplar su mano y ésta sostenia algo
irreconocible para él, que lo sentia tan ajeno como parte suya a la
vez. ‘

Gulnagj... Gulnaj... comenzé a retumbar el nombre en su
mente. Vino una rapida sucesion de imagenes, que apenas tuvo
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tiempo de distinguir. Al parecer el objeto era un arma, al parecer le
habia dado uso intenso en otro tiempo. Gulnaj; recordd. Asi se
llamaba el objeto, y asi lo llamaron a él en cierta época... ;Qué
sentido teniatodo eso? &Y sinoeraunarma? Se aturdio.

Tanto buscar en su alma le agoté. Se sentd en esas
suspensiones sobre las que anduvo. Estaba perdiendo toda
conciencia, asentandose el pensamiento hasta irse diluyendo,
desapareciendo. Hubiera quedado para él todo oscuro de nuevo, de
no haber oido una voz, ora fuera de su mente. La voz llamaba, pero
no enunciaba Gulnaj. Era otra palabra, otro nombre, tan extrafio,
sumamente extrafio. Entonces supo que de algin modo, inexplicable
para él, Gulnaj le comunicé algo. Su sorpresa no pudo ser menor que
la causada por el mensaje. El nombre que oia, era el nombre suyo.
De aquel quien habia sido antes de este extrafio despertar. Mas a su
vez, tenia el recuerdo de haber sido lo que era ahora por algun tiempo
en el pasado... ;,qué tan distante? Estaba del todo confundido.

Entonces decidié contestar, y oyé que su propia voz,
retumbaba en todo el lugar como el trueno, como un derrumbe. Ahora
recordaba qué eraun truenoy que un derrumbe.

- ¢ Quien llama a Gulnaj?

Oyo una risa tosca, pero amigable. Luego una voz elegante, y
a suvez bestial.

- Amenudo lo olvido... jja! Gulnaj... Otra vez estas libre por la
tierra. Esa libertad que extrafié tanto y que luego de siglos pude
volver a alcanzar. La tuve por un muy breve lapso, breve pero
glorioso, hermoso...

- ; Quién me habla?

Hubo un breve silencio, de pronto todo lo que vio fue una llama
de un azul palido, ardiendo, una llama inmensa. Supo que a pesar de
ser una llama lo que veia, no era una llama lo que tenia al frente.
Volvié a hablar:

- Aun asi no me reconoces... Entiendo. Mi forma ya no es la
misma y quiza no esperabas volver a saber de mi. Te lo dije en aquel
dia, te dije que nos volveriamos a ver.

De pronto hubo un grito dentro de él, que por poco se le
escapa. “jAtagon!”. Quedose confundido ante el subito rugido. En
seguida tuvo una fugaz imagen de destruccién, destruccion
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repentina que no alcanzaba a contemplar en su plenitud. La voz
repitio:

- Dilthak... :

Y lo dijo con un soplido, dejando salir su hélito. El pudo percibir
esto no solo con su oido, sino con Gulnaj, sin entender como. Pronto
sintié un raro estremecimiento en su ser. De sus lomos brot6 algo, y
Gulnaj... fue como si hubiese sido absorbida por su mano. De una
manera instintiva, dirigié su mano hacia el nuevo objeto y lo tomd. Era
también algo amorfo, pero muy distinto a Gulnaj. Era de unazul débil,
como aquello que le hablaba. Le vinieron unas memorias que no
comprendia. Sus brazos tomaron una posicion que le evocaban unas
emociones entremezcladas. El objeto azulino estaba entre sus
distanciadas manos. Luego tuvo un movimiento brusco; algo
sucedio...

No lo sintid muy bien, pese a la sensacion de haber logrado lo
que no podia hacer en lo cotidiano. Algo se habia liberado al exterior
como una rafaga, en medio de una conmocién semejante a la que
percibié al oir su propia voz. Al tiempo que en sus pensamientos
habia habido alboroto, al punto de producirle una jaqueca.

- ¢ Qué es lo que sucede Gulnaj? Estas fuerade ti. Actas...

- jCémo se supone que debiera actuar! Si al menos pudiera
comprender eso...

Solté una carcajada, que se prolongé largo rato. Era noble,
pero en los oidos de Gulnaj se hizo pronto macabra.

- jCallate!

Algo cambié. Sinti6 que su interlocutor se habia tornado
distinto. Tuvo la sensacion de ser observado fijamente, y ello le hizo
sentir cercano a un recuerdo, el recuerdo de alguien... No pudo mas.

- Ya nada es igual, Gulnaj. Si tuviera ahora mis ojos, sabria ya
con exactitud qué ocurre contigo. Supongo que es algo natural. Tus
lazos con Gulnaj son ahora mucho mas intensos... Es algo de
celebrarse; estamos muy cerca de la meta. Empero, parece que €so
mismo te ha llevado a estar del todo desorientado. Ello pone en
peligro todo... todo.

- ; Qué ha pasado? ¢ Qué eslo que me ha pasado?

- Procuro saber yo lo mismo.

- jQuién erestu!
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-Unamigo...

- jQué es... un amigo!

Tras el chirriante estruendo, un silencio. Otra vez, la
sensacion de ser escrutado con unamirada...

- ¢Acaso has...? Si, solo eso explica todo... Mmm. ¢Como
pudo suceder?

- ;Quién... eres...?

Pareci6 esta vez un bramido.

- Yo fui quien te obsequi6 Dilthak.

Eso no lo aproximaba a nada. Mientras se esforzaba, percibio
que se leinflingia... no podia entender qué. Solo era conciente que no
lo hacia Gulnaj, sino aquel “amigo”. Era como si en su interior se
produjese un desgarramiento. Le eran impartidas imagenes desde
fuera y desde Gulnaj. Dilthak se alz6 sobre su cabeza, o tal vez él
mismo lo alzé. En una pérdida total de control, se limitd a ver como
Dilthak lanzaba con potencia... - jqué era lo que lanzaba? - sin
detenerse...

Tras un alarido de dolor, cayd, cayo... Se hallé en medio de
vapores marrones hasta que la precipitada caida se hizo suave, y
todo volvié a ser negroy vacio. Entonces sofi6, sofo...

Un suefio. Varios suefios en realidad. Sabia ahora lo que era
un suefio y reconocia muchas otras cosas. En sus suefos vio el
mundo como lo habia visto antes, ahora recordaba como lo habia
visto. Habia recuperado la memoria de mucho, pero habia aun mas
que permanecia ignorando, en esa ignorancia tan irritante que
reconocia ahora bajo el nombre de “olvido”. El olvido se habia
apoderado de todo lo concerniente a su persona. Abri6 los ojos. Supo
que la ultima vez que hizo lo mismo, habia despertado. Volvié a esa
vision del mundo que le parecia tan rara. Esta vez, conocio6 que la tal
vision del mundo, a pesar de aparentar ser muy limitada, iba mucho
mas alla de aquella a la que estaba acostumbrado. Algunas
memorias se removieron en su cabeza. Lo sinti6 muy duro. Tras
tranquilizarse, vio descender aquella llama azul, semejante a una
antorcha, podia pensar ahora. Y esa palabra le trajo breves partes de
sus suefios, mas no se pudo quedar con ninguna.

- Gracias, Atagén. No esperaba este encuentro.

-Al menos ya tienes memoria de mi.
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- Un tanto, supongo. Mas nada comprendo aun.

- No tienes tiempo, para sentarte a entender o recordar.
Bastate lo que tienes.

- ¢ Bastar? s Para qué?

- Estan a punto de poner en libertad a mi hermano. ; Tienes
idea de lo que eso implica?

Hermano... De inmediato supo que tal palabra habia estado
en su boca incontables veces y que la habia usado de muy distintas
maneras y alrededor de diferentes emociones. Al tiempo, broto el
significado.

- ¢ Hermano? ¢ Tenias ti un hermano?

- Mmm. No te lo dije nunca, mas eso no asegura que no lo
hayas sabido porotraparte...

- ¢,Comocual?

- iNo hay tiempo, Gulnaj! jDebes ir presto a su lugar y
confrontarle!

- ¢, Confrontarle?

Hubo un silencio muy corto, tan corto como lo largo que
parecio.

- Debes conseguir que deje a un lado sus odios y rencores,
jtoda esa furia que fluye por su ser! Cuando le veas sabras cuan
nefasto es. Si no lo logras... habran grandes calamidades en la
tierra... y mucho mas, de lo que no se puede predecir nada. Yo lo
detendria ahora, pero eso ya no es mas posible...

- Al menos mi corazdbn me oprime, me hace sentir la
inminencia del asunto. Ir, fallar, no ir, todo ello esta rodeado de
fatalidad. Ailmenos asi lo siento.

- Sin duda. Estasrecobrando lo que eres.

- ¢ Haciadonde ycémohe deir?

Atagon rié con mucha felicidad.

- Ta conoces el camino, y nada mas veloz que tu corazon...

Al oir esto cesaron sus pensamientos, su ser se conmocion6
de arriba a abajo... Partio6.

Es asi como Gulnaj reaparecio en la tierra, luego de afos de
ausenciainescrutable.

Emanuel Silva Bringas
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Versos reversos

para Marlene(mi puta favorita)

muje, mujer
ora, ahora
yo te amo

gata, a gatas
aulla, maulla
no importa

ufia, arufia
rufiame el pecho
echo, despecho
da igual

mor, amor

todo vale en el juego

jugando, conjugando

nudamente anudados
nos amamos

iy eso es todo!
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nosotros al amarnos
no negamos los hechos
anegamos si el lecho
de nuestro mar

iy eso es todo
y mas!

después: pues
al fin: fin

gata si quieres

atame, matame

jno importa
da igual!

Felix Llatas Delgado
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