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“DITOR AL
ermanczcamos atonitos ante 1la evid ¥

1as horas o accedamos a la creatividad como Gni-
o medio de salvaguardar nucstros pnsos. la creg
cién es negnr lo cotidinno o afirmarlo, pero siem
pre implica un menoscabo de lo rutinario; aque-
1lo que por lo consuctudinario ha ido trasuntén-
dose cen mondtono. La monotonila es no creacidn, ¥
la no creacidn es una situncibdn magquinal.

Entre las miquinas, En el Dcsvelo se presep
ta como una propuesta de renovacidn. No aspira-
mos ser vVanguardin {las vangunrdins estin gasta-
das): la finica pretensibn de estas creacioncs es
apunéalarse y configurarse mis tarde comouna pro
puesta mayor, como un ente autotélico no ajeno a
1n realidnd: mAs bien paralelo que bifurcado, mis
bien innovador que continulsta. En esa medida,
los lineamientos formpron mAs que preccdicron e§
ta revista, ¥y su aparicibn es produecto del e sfuer
2o de quienes teniendo criterios disiniles han
sabido encausar con hechos corerctos las diferepg
tes mrnifestaciones de creacibn literarine

En el Desvelo continfia vy cada creacibnreflg
ja la motivacién.de quien la nizo. Aprendamos a
ombebernos de estas motivaciones, y té, lector,
compréndelas mejor que nadie, porque en el desve
lo frio se escribe la muerte de los ingratos: tu
propla muertc. o

Conseio Bditorinls Alex Aparl Ch.; Juan Antonio Dughi;
Juan Gensollen S.3; Rubdn Grajeda Fo
. _ Victor ILuis Gutifrrez.
Dituio cnarhtuls v prg. 12: Héctor
SOTELO—GUILLEN EDITORES
APARTADO POSTAL 5042-LIMA1

& B DEsVEY0; Ao 1, ¥° 2, Encro 1991. UNISM-Perd.




T euento

CRONICA DE BARRIOQ

(No podrias haber cerrado la ven-
tana?, los ruidos que hacen estos pequefios ani
males que caminan por las paredes y se confun-
den con la mugre y las sombras, no son para €8
tar tranquilos; Javier estd allé recostado, con
un brazo recogido sobre el estémago y el oiro
cafdo. Podrias baber cerrado la ventana, Ja-
vier. Abora el vieanto te despeina y los zancu=
dos qué jodidos. .Y esta es la casa de que
tanto hablamos, la que estid llena de fantasmas?
Todos los vértices con telarafias y estos anima
litos de a montones caminan donde no estd moja
do, porque a ellos no les gusta la humedad. Cla
ro, pues, ti querfas venir aqui y decirles ma-
flana a todos que estuviste una noche completa
en eata casa & la que todos le tienen miedo.
Peroc los que viven por acd saben que estd aban
donada solsmente, que no hay tanto muerto para
tanto fantasma y nada de- eso. Pero ti no eres
valiente, Javier; por eso trajiste una botella
de ron y dos amigos que no soportaron tu cabe
za de pollo, y seguro te dejaron medio dormidd
mientras pedias que te pasen la chatita. Todo
porque querf{as decirle a la Hosi, a la potoneci
ta que tanto te gusta, que eras todo un valien
te, gque eatuviste td solito metido en la casa
esta, porque ademds td eras boyescdu y los bo-
yescdus siempre paran de campamento y hacen ~
guardia en la noChd, ;no, Javier? Le dirfas
que has enconirado condones usados y que has
vigto entrar a una pareja como avmedianoche,
que ells era uda pendejita de\ ¥ barrio y que
10 hicieron paraditos només, apoyéndose en la
pared; todo eso le contarfas, porque sabes gque
a 1la rosi le gusta el escdndalo y td le has =
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ofdo contar chistes bien colorados. :No es
cierto, Javier?  Pero t§ siempre has habla=-
do mucho y me ibas a decir todo eso a mi, a

tu potoncita, y només estés all{ con tus ojos
todo apiertotes y tapdndoie la herida de donde
te sale un poco de sangre y otro poco de ron,
y €8 que siempre quise ver a alguien con ua cu
chillo bundido en la barriga y por eso te pedl
gque vinieras acd, a eata casa que papéd no aca=-
b4 de hacer porque uan mal dia de esos lo encon
traron borracho y muerto en el segundo piso.

Y ti que me querias hablar tanto, Javiercito.




cuento

A0S DESPUES

Recuerdo curndo jughbanos » los policias
v ladrones. Juerin ser sieapre de tu bando y  la
idea de¢ ser tu encuigo no me gustaba, ¥ A peEnr
que td ta ofrceias a ser el ladrén y dejarme de
volicin, por Jjugar contigo, yo pcdia dejerlo pa-
s volverme 1ladrén como td. Discutimos mucho ticg
po e¢sto, y viendo lo cstéril de tu esfuerzo con-
venimos en jugnr a una carrera sin cstablecerdis
“tancins, como csos clleulos apurndos de nifos
que s@ lanzan a la aventurn y esperan en ¢l oen-
contrén o culminncidn de su meta, ln explicacién
de su victoria. Consistis en dar una vuelta a 1la
manzana en sentidos opuestos y el que primero cg
zaba al otro, ganaba. Menos mal que nos dimos
cuenta de lo absurdo de nuestrs determinacién,
sin haber definido antcs 1a mitad exaecta de la
manZana. Por fin, una vez de acuerdo, y por una
bdsqueda de paridades sin presiones, acordamos
en dar la vueclta 2 la manzZana en sentidos opues-
tos ganando ¢l primero en llegar al punto ini-
cinl. Otra vez mAs volviste a ganarme, y yo andg
‘ba convencido que el triunfo se deblia a tus maep
rios mAs que a tu ligereza. De ahi, ml obsesiébn
por poseer un par ¥y contra las burlas de mls hegp
manas y la persuasién de mi madre, la hice promg
terme que los compraria, y te juro que cuando me
los cnlcd, sentl 1a fascinacibdn de qulen vuela
‘rozando el piso y con una velocidad superior a la
de estar con zapatos ordinarios, y por mAs taco-
nes que &stos tuvieran, el triunfo y la sed de
victoria me hacfa lucubrar fantasins. Una nuevsa
‘derrota me regresé a le realidad. Vi que todo se
deshacia en mis pensamicentos y en mis piernas, y
el poco encanto que afin quedaba fue apenas el sy
fielente para darles el uso perentorio., S6lo sé
que tras la esperanza, habia un mundo ligero, ep



deble y de falsas presunciones., ILuega todo pasbt;
todo hasta el primer partido. En realidad nunca
supe cudl fue. Recuerdo la quinta, a los mucha-
~ ¢hos jugnndo pelota dentro de ella y a 1a famie
‘1ia del costado andando quejandose de 1a bulla,
las lisurss y las mirndas indiscretas a través’
de una rejilla que daba a la cocina, ¥ que noso-
tros saltdbamos para ver y los otras, mis altos,
se¢ empinavan., Con un poco de suerte, introducin-
B0S 1las manos y sacdbamos una manzana del frute-
10, ¥ con la frescura de los primeros afios y las
rrimeras palonilladns, tirAbazos los corazoncs
por la rejills que sigupre, no sé por qué azar,
iban a parar a la mesa de la coeina; robotarian,
resbalarian, se deslizarian, pero jamAs teraina-
ban en el suelo, siempre encimn y a la luz de to
dosy 0 mejor dicho a 1la sombra, porque cra tan
cerrada que necesitaba iluminacibn hasta en el
dfa. Todo, siemprec on los psrtidos. Mz acuerdo .
del tomor de la primera salida, la timidez al ver
la gente del barrio. Tendria entonces tres o cua
tro afios, observaba Jugar a los muchachos, me
sentaba en 1o @scalera y trataba de sellar una
anistad de pura rutina o curiosidad. S81o uno de
ellos ma prestaba realmente atencidn, unos cinco
afios mayor d@ yo, ¥y me saludabn cada vez qua iba
a verlos, pashndome la voz con la mirada o con
el clfsico "Juanito®, o ¢l mAs clAsico WGioano
Polastry" que on realidad, nunca supe por qué me
1o pusiocron y jamfs quise asociarls con la ani-~
mndora de nmis primeros tlempos. Algdn din tenfas
gue llegar; cuando me invitaron, fue realmente
un desastre y terminé en el arco intentando al- -
zarlo da bastibn, pero un pelotazZo en la enra
acabd con mis pretensioncs. Era 1la 6poca de las
primeras reallzaciones, tratar de estar bien con
el grupo y el Jjuego, que acababa a lan hora de al
‘mIErzo o en penumbra. Después ya no jugaria. Fue
el inicio de una peguefia aficibén literarin: ce-
dia ni bola a cambio de chistes prestados o al-
ghn 1libro con cuentos o narraciones cortas. Do-



binn procurarme bastante lectura pues el partido
durabs el tiezpo que yo tomaba on leerlos, y pa-
sarian algunos afios para que dejera de exigir £l
guritas y asumicra una lecturs sin necesldad de
allns. S810 un afio déspuls empeznrian lo serio
con @i primer 1ibro a 1los nueve afloss "Ia Divina
Comedia®. Mucho antes de esto, no podia siquiera
entender el peribdico y no lograba definir las
noticins por TV, ni siquicra sabia las reglas
del fdthol, nllg por 1ls Cops América del 75. 85-
1o recucrdo un ¢omunicado del Conando Conjunto
de las Fuerzas Armadas, donde informaban el fusi
laniento consumado de un perunno traidor que ven
did secretos militares a Chilc., No sé si por 1o
del tacnazo, lo del fusilamiento, antepasados fa
miliares sobrevivientes o por la reprasibn sico=-
18gica que me repraesentnba, el conflicto fronte-
rizo perdurd en mi como una impronta que dejase
wna llaga ablerta y que ni el olvido ni las des-
gracias ajenas, como la situacifn actual, pudie-
ron disuadirme. En ese entonces, s6lo pensaba en
el préximo dia y en la hora de ir al colegio. En
contraste, mi primer dia de clases fue my exci-
tanto; sal! muy contento a experimentar toda esa
masa de pérvulos reunidos bajo un techo, escu-
chando a una profesora dictar juegos y nociones
alementales; muchas cosas cambisrian para siem-
pre. Fue la época de la total sinceridad y de la
hipoeresia tambidn; las primeras nifias y el pri-
mer aoterno amor, de csos gue la sola mirada lo
aturdfan a uno y no deseaba mis que el tiempo pa
ra ostar a su lado. Sobre eso, mis padres fueron
los primeros do las pregunins, ;qué chica te gug
ta?, scbmo se llama? y cosas asi. Fue asi que me
acompnfinste a buscar su casSa ¥y uha vea encontra-
da no sabla qué hacer; regresfbamos pensando on
cudnto tardarfiamos en crecer y ‘cufinto habria que
esperar para ello, Por supuesto, t@ andabas tras
1ns mellizas, casi dicz afios mayoraes que noso-
tros, y te conformabas con sus caricias para be-
be que nos dirigian ¥ les obsequinbas flores de



su mismo jardin, hasta quec poco n poen dejAbamos
de vernos y el estudio nos hacla desesr las oprée-
Ximns vacaciones, los migmos jucgns ¥ las misins
escapadas. En ese entonces, pasarian nlgunos
afiog para que canabien las mismas ilusiones ¥y reg
lizacioncs y yo, que ansiabs enirar » vrimarin
sflo pnr el hecho de llevar uzanleta, me hacln sep
tir importante y me producis ls sensnecibn de una
etrna dejada definitivameonte atrds v también de
pequeils mndurez cabargante, hastia gque pasaron
los nfiosy ln separacibn, la mudanzas; anbos aban-
donaun: aquedl barrio c¢n busca de otrns horizon-
tez pnsanda n una vida mejor, oliros muchkacnos,
atro mundo, otra gente y otro vocabularis. Segui
sreciendo ¥ nenbé el ceclegin, pasé a la universji
dad, hice cosas que ch mi vida imaginé y experi-
mento con otras que tamblén, ¥ no $é qué nuevos
rumbos y qué otros gustos me depare el destino,
pucs tal vez ni picense en 1o que de agui » cineo
afos me dedique, apnsione y descubra. S8lo sé
que las cosas persisten no ¢on cuanto se dicen si
no an cuanto c¢xisten, y que cuando alghn dia vol
vamos n toparnos, no serf en este mundo, porgque
de todas las cosas que podrian pasarme, para me-
jor referencia tu librota electoral y el teléfo-
no que durante afios cargfbsmos con nosotrns en-
la billetera, jamls pcensd quae tendria funéstamen
te que reconocerte entre estos olores a formol.

JUAN GENSOLIETY S.

===—=oplopnund ¢?
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CUBILRTR

Dejé correr los dados mientres
vela la espuma que coronaba de blanco el vasore
bosante de cerveza. No necesitaba saber qué ni
meros saldrfian. Desde hac{a dos semanas y tres
dfas -17 partidea~ estaba ganando ininterrumpi-
damente sin que nadie comprendiera el motivo de
tan repentina suerte; menos 41 que estaba acos-
tumorado a pagar siempre las cervezas que perdia
en ese juego impredecivle, menos é1 que en rei-
teradas oportunidades pedia dinero prestado a
sus amigos para cancelar sus deudas, porque a
diferencia de aquellos, 1 querfa seguir jugan-
do mds y mds hasta que la suerte lo asaltara y
le hiciera ganador por sienpre, Pero nunca ha-

a8 ocurrido; més bien, antes terminaba borra-
tho y deb{an cargarlo para llevarlo a casa, wien
ftras gesticulaba y proferfa, con una voz traba-

Por el alcohol, que lo dejaran pues presentia
ue ése era su momento, y "por favor un juegui-~
to més, Daniel, amigo, préstame para dos cervee
z48,.. esta vez gano". Pero no, a medida que le
iban negando el dinero &1 se iba durmiendo mien
tras susurraba que seria la~fltima-partida.

“wCinco ases =dijo su compaiiero-, estds con una
suerte maldita esta nochs.

Hb aélo esta, ei no todas, desde hace casi tres
semanas. -penad. Recogid su chapa por el puato
ganado y dijo:

~Caatro rayas adentro, una mas y te gano,
El otro sudé. Rra elfﬁltimo'punto, tenfa tres

tiros y si ganaba no tendr{a oportunidad de ree
plicarls,
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Fernando recogié los dados, los metid
en el cubilete y empezé a agitarlos. Golped la
mesa con 1la base del recipiente ires veces Y
arrojé los dados suaveauenie, como quien tira -
semillas en el campo arado. La cosecha fue bue
na, recogid dos dados y los volvid a meter en
el vaso de cuero. Le quedaoan dos tiros y los
dados que estavan en la mesa mosiraban, cads -
uno, sobre su panza, un punto negro. Con sacar
otro "=ae" ganarfa la partida. Agito y arrojé
los dos dados, estos resbalaron sovbre la mesa
y se detuvieron en seco mostrando un cuatro y
an cinco. '

-iCajén de muerto! «dijo su contendiente mien
tras eshozaba una sonrisa esperanzada.

¥o se preocupé por lo guse, segin el azar de los
nimeros, lo predestinaba a una derrota; muchas
veces habia visto quebrarse ¢l albur en manos
de un principisnte o un avezado, ademds estaba
en su racha de suerte desde hace mis de guince
dfas: un repentino exabrupto no podfa alejarlo
ds las canchas, - _ :
Recogié los dados magquinalmente y los metid en
el cubilete, torpemente dejé caer un dado y Lo
recogié con nerviosa premura, a la par que un
extrafio presentimiento empezaba a sobrecogerio,
Agits el cubilete como una sonaja y golped la
mega con la base tres vecea, Iba & arrojar los
dedos, pero la duda lo asaltd. ;Desde cudndo &1

golpeaba la mesa en el tercer tire? No pudo
detener su brazo que suavemente se distendf{a -
volcando sobre la mesa el conitenido del recipien
i¢. EBetaba seguro que perderia, estaba seguro
que al fin esa racha que hab{s durade casi tres
semanas terminaba con una dessatrosa derrota -
gue lo sumirfa, otra veg, eén lz ignominia de -
los perdedores. Un frio tétrico recorrid su es



valda mientras los dados corrisn en 1n madera.
Uno de ellos, ¢l que 1llevaba menos impulso, sc
detuvo y "pinté" un cuntro; el otro dado, impeli
do por unn fuerzn inusitada vy d¢ extrafirs propor
clonesy empezd a girar sobre uno de sus vérticos
como un trompo enloquecido. ELl rostro de su ad-
versarlo se ilumind, pues creyd vislumbrsr entre
@sa marafla arremolinada de puntos negros las %rp
Zas Innbjetables de un fatidico tres. Fornands
tamblén tuvo esn certeza v cerré los a2jos a 1a
vez que un limbo de descsperanza paralizaba su
cornzén. "Cajén de musrto®-pensé-, si, cajdn de
muerto; la profocia se cumplin y el destino, im-
placabie, venla a cobrar una deudn adquirids por
el azar: el otro dado seris un tres para comple~
tar ese periplo de 1a diosa fortuna, un tres fa-
tal que se@ llevaria casi tres semanas de uh mari
taje con 1la suorte. Al fin lo comprendif. Era un
castigos; si, era un castigo por 1la eterna ambi~
cibn de gnnar, por esa enfermiza ansin de seguir
Jugando hasta destrulr por completo al rival, Su
sino habia querido elevarlo hasta 1imites insos-
pechados de victorin pars hacerlo cner desde Io
mfs alto: "mientras m&s alto se sube m4s aparatg
8a y dolorosa es la calda™, cra 1ln ensefianza fi-
nal que cientos de veces escuchd cusando nifin, ¥y
que ahora, inexorable, lo destruia por completo.

Abrlé los ojos y vio cdbmo el rostro de
su amigo se deseacajaba v ensombrecia micntras
niraba un punto fijo en 1la mesn. Habla ganado,

]

ALEX APARI CH.




Elena ticne forma de manzana
voE de arena
perfume incsapaz de perturbsrnos

Desplaza éu figura

(ni tah menudn, ni tan desenfadada)

poesfa

sobre los tacos de mujer g media tinta

Elenn es rostro de taatro
_fémme de pantomima

Dos. brazos estirndos
dos . plcrnws semi abiert«s

Placer dormldo
cen el mufitn de une rodilla

Amor cerrado en la ventana
otro cuerpo espejo de su -cuerpo

agua quieta en la sombra de laguna .

Elena espejismo -
que deshnce un imposible
espera del vacio en su presencila

Libera los botones
¥ enjuaga la garganta

Cuando llegue la hora

y cierre la casa
Sabrés qua habitas en ni

"VIRNA VERA
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Bs la hora en que todo resbala
del rojo al lila del lila al gris
es la hora en que soy la arafia
colgada de tus vellos
persiguiendo tu verdad,
tu verdad de terreno naldf{o y fondo neurético,
y nis patas abiertas a tu tiempo chupan
' tu sudor
iapregndndolo en cada horquilla de mis cabellos.
Amor en esta penumbra verde
wy inclinédndome suspendida en mi grito
mientras me clavas con toda la potencia de
un rayo,
/un/ rayo que parte mis huesos, |
¥ resbalo
resbalo hasta mecerme en tu aliento
~Como nifia buena en el columpio-
Ab, si supieras cémo amo tu aliento,
tu aliento que huele a noche y pasta blaunca
eate aliento que respiro con mi nariz fria
| como el misterio ,
Amor es precioso ver nuestras palabras jadeando,
eatre sdbanas y bocas pastosas,

|



sumergirnos en las réfagas de un mismo sueiio
flotar exquisitamente sincrénicos por tu tibio
semen,
Amor traguémonos como humo del dltimo pito
mientras el reloj no nos desnude
como macho y hembra ridfculamente serviles
al progreso,
Amor mientras no vire todo del gris al lila
_ del lila al 1rojo
mientras no esté cada palabra em su lugar
que resuenen las piedras en los barrancos
en los rios
en las acequias
porque estés en mi y te palpo y te mueves
por debajo de mis ojos, de mis pelos
de mi vientre
Y eres la arafia,..
esta arafia cubierta de sudor.

Silvia del Carmen
Llanto Cadenas
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POEMA PARALELO ‘4 UN PUNTO DE INTERSECCION CON TANGENTE

- eJjsaod

63130 pm_.
Seis treintna
Seis y treinta y ¢l tiempo es un dardo oblicuo incrusténdose
en las sombras y no . te veo llegar a este punto donde he cortado mi linea
- pnrn crear camblar ¢l mundo a partir de tus ojos -
como una estatun delgadn y victima de los brotes de psicosls
que transforman los suefios cn delicada materin gin tiempo '
Y o1 tiempo | _ _
ya s@ inclina peligrosamente como un plano por donde rueda  nervioss
1n impaciencin mojando mis bolsillos
_ Y no aparecess _ o _ _
Pigurnda 'al monos en el peguefio horizonte de la computadora
| nlquilada | ; | |
Q reflejadn en 1n hermosa luna 1lena
e inmensn del edificio mfs alts y sombrio...
Vendris o | _ _ '
pues desde hace cufntos siglos destilados como arenn
en las 24 vueltas del Angulo en sentido negativo a sus cucrdas no to veo

_ ' volnndo rodando
Pero vendrés = 8
_ caninando reptando .

‘aunque an fondo 86 qua 1lagar68 apretada en un racimo
de cuerpos cansados como un bolsillo secrato |
S84 que vendris .
pero los racimos ruedan por manadas vociferando y rugiondo
v ninguno alberga el brillo de tu bolleza que siempre asocio a manzanas
Ninguno brills como los lucgros ordeﬂadoa en Eonstelgciones
eléctricas que titilan ¥y que llaman a los ojos '
" como mis ojos opacos te llaman esta noche
| que si pudiera
|  anocheclera més todavia
"Este no cs mi pianetn si td no eres mi estrella
mientras sigas lelana puede que no seas tan mia"
Yo sé quo vendris |
aungue un nuevo giglo ahora se diluye en sug manecillas cansadas
como tenues parAbolas de humo tan permeables al frio
Y decir frio no es lo mismo que declr viento
porque de los lablos como en ostras 8q engendran los granizos ms pesados
mientrns el vientn es un potro Ciego que 8sale desbocado
para buscar su camino :
reéorriendo cadn espaclo de esta gnleria de hormigas



Bl

embringado y 8in frenos
'y sin reapetnr al fmbar o nl rojo '

0 a la duda 0 a la espera
o : como ¢l viento -
_1‘-' yo. sé queﬁvendrés{ '
cabnlgando el viento
POIQue estﬁs atada a mi mufieca  como un atado de aonrisas
al pa afiuelo que pende de unn 14gr ima
en tanto el tiempo no te enamorc los ojos |
como ¢l .silencio va aenamorando los lnblos
Y va 3610 s& que vendrés |
porque nada’ nhs puedo saber ~n esta hora _
Tal vez ya no soporte y salga desbocado'y desojado a buscarte
conmo una tqngente . sicmpre pnraleln n tus nmanos
pnra siquiera ‘desde lejos contemplarte mi florecilla en cemento
porque las florea no se. arrnncnn ni se cortan
' para marchitarlas cn agua =
simplemente se contemplan para acariclarlas al vicnto.

MARCO ANTONIO DIAZ



poesia

ELIZA 22

“Amé clerta vez una escultura itali ana"
Dalin Ravikovitch

Elizn tejia el abismo inagotable de su amox

Dorair en esa camn azul,
Perforsr una quimera una palabra
Caer ¥ no cner del nzul al amarillo.
Calles abajo,
rompia cada e¢spaclo
JPor qué no descifrar cl color obtuso de este
/poema?
LPor qué no tararear otra cancidn de John
| /Iennon?
Bliza rasgabs una cancidn una palabra.

SUSANA MSRIA GUZMAN
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'__20-

6,15

" Y entre . -
Colnenn y Cnmﬂnﬁ
-de. pcic5tic

- c«llos-

Te busco
" Mas el buscar-
~ Me hn hecho
No hallarte

Y a pesar del cnsordecedor

Tu Yoz

fmiﬁigando.en polvo

‘ruido de los autos

. aun. escucho tu voz

derruyendo mis .
antiguns creencilas

mis estﬁpidos tembres

Mujer de urbnnos y azules
c¢abellos '

Y gonrisa incélume
- de cristal -

81 creyese en Brahma

" como astros

-creeria en la reencarnﬁcién
- de tu mirada

Mas solo creo

én tus desgarbﬁdos

¥ sucios Cabellos

tan 1ejanos

qué en noches como dsta en
- vano trate de aleanzar



Qué puedo ofrecerte

' sino

mi onirica amargura

ml abrasndor lamento

un grito desteamplado

lanzado agbnico al vacin -
' el Poemn

le noche me encucanirs _
ahorn
entre anuncios luminosos
¥ vesos de aguardiente
o inundando
la trilee solodad de ml ser

Y Yo Ya no sé qué
serd de mi

=Inho hombre solitaric _
~g¢n brutal
desenfreno por s6rdidss cnlles-
Sin una utopia sin wna 1lusifNe..
MY vidg -
un constante agénico ocaso
un etarno suicidio : :
un desesperndo crepdsculo
a punto de extinguir?

Ignoro el olor a manzano y cucerpo
‘desnudo
de tu piel
ignoro el sabor 13pronndo dae tus :
' "1ab 1 o S
Y sin cmbargo
cbmo GXplicﬂrlo
me perteneces .

desde antes del origen de los tiempos
desde siglos antes:
- que nacicrag
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Y td tal vez

te preguntes
quién soy? qué busco? qué pretends al
no ¢e@sar nunca de mirarte?

Yo soy aquel honmbre
qQuc has estado esperando en tu larga
contemplacibn de los vaclng
ahloTa me siento el hombre de Keardenthal
¢l degollador de pukari ol orimer hombre
qQue hnbitd -desconocidow estas ticrrnas
penotrando -armn en mano  pufinl en peCno-
al denso enigmna de tu ser

Bombns Molotov
tenues nmuchedumbres
Ins 6:15
Y mis pnsos
no hacen
Has que repetir

E1 cco intacto de tu nombre

Rubén Grajeda Fucntes
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Conjeturas

La luna
anula
el sol
asola
alsol
aluz
Y

ta lona..?

|
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una mortaja... ..
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poesia
POEMA '
Y 4 N:DA ME QUEDA PARA ESTAR MAS SE‘.GURO

/DE AICANZARTE
PORQUP LIEVAS PRISA Y TIEMBLAS COMD LA NOCHE.

(Eo l « We “‘l‘.phalen)

Detrﬂs del silencio una ventann se abre a lo
/perdido
com una frase que a mitad de camino devueclve
/hnﬂ mirada
Q establece una lentq pausa en la lecturn
Ahora lo peroﬁdo es un minimo pailsanje habitado
/361> por el grito
Y 1a palabra

Y @s un lengunje repartido por la sangre on la
_ /vigilig

Dificil nlcanzarte :

En vano multiplico los 1ntentos y el tacto es
-~ /una sombra

Que s8lo incita mis palabras

Y una p%gina desnabitada que el silencio dobla

/Hproximéndose

A 1a muerte a

Hoy has wuelto a la pregunta o al origen
Y nunea el origen fue la imngen mis perfecta
De 1a destruceisn o el abandono - L
Sospecha de un pasado débilmente atado a la
/hemoria
Y te recuerdo con violencis ¥ no apareces
¥ la paz que me hqbita es tqn violenta como tu
_ _ /éusencia
Pero no aparcces '
Pero te has cqllqdo como antes de un’ baso
' : Jinevitablae:
Y pratendo aquivocar 1a violencia de las horas
Con la violanclas de no hallarte
Y ya no sé cuil violencia sea necesaris 2 5



Pero no aparcces
Tanta prisa llevas que no conoees ya las pausas
Y 1n posibilidad que escapes de mis versos es
: /tan lejana
Como 1la posibllidad de tocar tu cuerps con mis
/manos
Para hallar unn resrucsts
Crece el pooma ¥y no te aleanzo
No nlcanzo tu pasado y su vaga luz que no me
/alcanza
fsedia indtilmente mi experiencin
Crece el poema pero no apareces,

JAVIFR GALVEZ

. . . fo- -
: -!’/a.éfo a mis amiqos /fejanos cuya 1magen
’ ) Furbia

- Tras de on Tolep de cs?Fe;oifg oA
caTaralas

L opae  #s ;ucn‘d‘a. Como uNk ESPEranzg
inp creSible

éajo fa Campang oe wvi buzo
tn (a4 Soledad 5(’»1/0/'3”73}4?? Ar yeor
elore éosgue

cod Menoriol « l0s5 Tres reimas ' (Fr. megwlo}

(Goan JHano
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quiere
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micnto a 1la
labor poétilen
de Octavio Paz
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critica _ _
 VICENTE HUIDOERO Y EL CREACICNISMQ

. ifnidobro descapeid un pnpel trascendente en
cunnto n la renovaeidn literarin y ¢l fin del mo
dernismo. Para ¢l autor de “Altnzor™ y n partir
de 1914, en quc ds a conocdr su famoso “Non ser
viam*, comienza un "hncer vivir" dentro de su
creacidén, un universo roblado de seres vivos, de
rocmas y un arquitecte {el poeta) total y rbsoly
tamente nuténomo frentc a todo lo que nofuera su
actividad creadora. o :

Dos o tres afios desnuds, y tras encontrarse
con poctas franceses como 4pollinaire o Reverdy,
luego de dar a luz "Sorizon carré" provonc una
nucva ¢stética de acuerdo a las corrientes artig
tieas que imperaban en 1la dpoca (como el cubism)
¥y pretende "Hacer un pocma como la Naturaleza hg
ce un Arbel", prefiriendo una poesian llevadaa ca
bo con toda 1la encrgln y poténcla de los sentidos
de quien 1la plasmn. SR

De regreso a su pntrin, en 1919, inicinrin la
composicidn de su mnyor triunfo: “Altazor"™, que
es publicadns cn 1931, donde se formuls todo nn
universo, un mundo nuevo que emerge en cadn ver-
so n través de un metalenguaje propilo que revely
cionaria 1la pocsfade 1lan época con nucvas leyes,
cldigos y estructuras gque se¢ pueden sentir enlos
sicte crritos de “Altazor™.

- . El creacionismo cs surreslists porque busealn
likeracidn de 1lng formas, y dadalsta en cuanto a
que ln incoherencis y el juego gratuito (absolu-
tamente degconcetrdos de la renlidad) de su len--
guaje, crean un universo miglco, maravilloso, fan
tAstico, dende reina 1a metéfora purn:

- M. ..Hay mariposas e¢n mi pecho
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y sobrela cnancidn gue asciende

‘una luz coloniza los desicertos

BEsta alondra ée'nieve se me mucre...
e lenguﬂ que emplea duidobro roapc los siste
nes de comunicncibdn y desrrticula 1n renlidadsus
tituyéndela por el empleo libre de la palsbracrg
adn ¥ c¢on eéxisteonedin propia que busen su imp )
cn gulén In frgn suyn ¥y er*ien5ﬁ°

"Yn viene 1r golendrine
Ir. viene ln golonfins
Yo vicne 1n goloncinmn
¥a vienc la golonchine
Yo viénc 1n goloncline

" ¥n viene 1n golenrimn
¥n viene 1a golonrisn
In golonnifin
Ir golongirn
In golenbrisa®

El ercacionismo de Huidobro, como se pucde a-
preci,r,-ﬂubactiVn e irrscionslmente descompone
¢l lenguajc y rechnza todo apcyo légico que pue-
dn implicar 1la comunicaciédn entre quiencs 1louson.
Al margen de esto es notable cn "Altazor o elvip
je en paracaidas" el jucgo de pnlabras sin cohe-
rencia y el uso de metéforas ccn audneis que
transforman ¢l sentido del poemn y lc dotnn de
unn éncrgin expresiva propin que, ademés, puede
utilizar, con mayor provecho, el impulso ncceso-~
rio-de Quien lo-lea e interprete. Mientras Valle
jo naee un dia que Dios estuvo enforno, Zrnve,
Huidobro es ¢l Dios que cren el aniverse ¢n sy
poesia. Huidobro dijo muchns cosas que jﬁmf= =e
hubicran dicho sin &1, comos "El péiaro anida
el arco-iris”, asf, sus poemns adquieren pronor-
ciones cosxu 3nicrs, no sélo son versos, son imf
genes: crendns, conceptos creadoss.

"Y micntras los astros y las clas tongan n algo
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i : /aue dceir
Serd por =mi toeca ‘que hablarén los houbres"

Huidcbro me muerc ercacionistn, ¢l moviniento

quc desenendend, al finasl, le impide expresarse

con absoluta libertnd, el descngefio lo imrulsa a
uns aventurn interior iliaitads (zental y cstét]

‘ecaucntc ilinitada) dende trata de 1llegar alp més

rrofundo de 41 =isme (su pensamicnto ¥y mundo) pa
I~ nbarear ¥ nrrancar de csc zundo interiorlo wés
iculto v mostrerlo a través de su pocsis: "Vor vy
ralpar® (19%1) y "E1l ciudadano y el olvido" (194+1)
sucstran un :uidobro ®ercno y cyperincntado, obe
sesicnado ya con el tema de la muerte, 1n soledad
v 1a nngustia. Agui cl pocta se crcucntra a si

aismo, desnudo, tal como es sin el ropaje delerg
acionismo quec 1o cobijé, cncucentra Huidobro sus
proplos micdos y los destrsZza, libernndo, on 6l-
timn instancia y para sicmpre, su pocsin quc llg
gn n cobrar una cemoclén tremendamente humena co-
mo jnufs pudo expresarse con las cimas mAs logrg
das del crencionismo que prcetendid cstrangularlo.

Dejemos o Vicente Huidobro expresar sus ideas

aceren de 1o que lo motivé, en uns conferencia

lefidn cn el Atcheo de Madrid, en 1921, dijos
£

"Aparte de la significacidén gramatical delle
gunje, hay otra, una significacién mégicn que es
1a finics que nos intercsa... 1la pocein cs el vo-
cablo virgen de todo prejuicio; el verbo creado
y creador, la palabra recién nacida... El poeta
cren fuera del mundo gque existe el que deblora
existir. Yo tcngo derecho a guerer ver una flor
que nnda o un reébafio de ovejas atravesando el ar
co iris,yel qequicra negarme cste derecho o limi
tar el campo de mis visiones debe ser considera-
do un simple inepto... la poesia csté antes del
principio dcl hoambre y después del fin del hom-
bre. Ella ¢s el lengunje del Paraiso y el lengug
je del Juicio Finnl... la pocsin es el lengunje
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del Parnf{so, por eso sélo los que llevsn el re-
cueerdo de aquel tiempo, s=6lo los que no han olvi
dndo los vagicdos del parto universal ni lcs ncep
tos del mundo rceién creado 0, son peetns... E1
poctn represents el drean anguc+1o=o guc se rea-
liza cntre ¢l wundo ¥ ¢l cerchro humnmno, enire
¢l mundo v osu IGPIGSLﬂt ncifn o En 1la gargents
del peeta el Universo huser su voZ, unn voz in-
T

L]
o1 cso, Juidekro, cseribe on MAltnzor®

WY ei gqueriende l?n te nada heg nleanzado
Déjrtc cmer sin parar tu calds sin micdo
- o /el fendo

de la sombrn :
S1n micdo al enignms de ti ~iswo
Acnso cncucntrcs una 1uz -gin noche
Fercdidn on 1a gricta Jc los precipicios

Cre :

~ Cno cternamcnte.

Cac: nl fondo del inf? ito"

JUAN ANTONIO DUGHI
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