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"Cotlu 11110 qued11 oMi¡!mlo u hacrr cmi las patnhras 
fo 1/ll<' nadie /¡¡¡ J¡,,('/10" 

Pierre Reverrly 
'ºCr,·,•1110.r ,•11 l'I ¡mil,•1 11/uolu1t1 ti,• la runtradiccíán" 

Ensueño Indescifrable 
(pequeña farsa sobre otras visiones¡ 
l'c,son.,jcs: l., m�a Je nu�, e alius 

i\r1<lrtJJn.·1011 
Fi&ICamo 
El inde,eif<:iblc 
Y fa mu¡cr & 99 a,>O, 

Primera)' última escena 

En b cima <le una montaih. 

Una ni fo ,k 'J a,ios observa lcntnmcme los ojos <lcl in<lcsci f r:,hlc: él es1:I sentado y todos los personajes ¡::ir:m a su 
alrededor. Ensu mcmona. lasan¡::n: <le todos lus nuscmes. En suvojos p:ij;iros<le aíre en la mir:i<la<lesilcndo<. pero 
el vicraocs cxtraño tcomo la, isión <le la soledad.en otras células¡ entonce< la nilia pregunta- 

• ¿Qué sucede Poct:i� ;,Por,¡ué'' 
• .,l'on¡ué no? A<lem:l< no soy esa palabrJ. soy una fucrva cxtreundnmcurc md,1 ulual que sólo desea monr hoy 

01mliana 
- l'croescrili,,,s po.:�ía! 1 Enlonces eres Pocta-drcc la mu¡cr<lc 99 nños. 
- Pcctn: palabra par:i la nic,11on� ,k los ni,10,. Yo escribo Ensueños. es decir. cuerpos <le ,\in: parJ drstorsiunar 

el soni<lo <le luz que nadie n:cuer<la en l:i_s 1r:in<;for1nadones <lcl viente. a<lcm:is la mcntori.r <lel ccntportunucmo 
Sum:alista es cierno. 

- Falso-<lice André.cs cl úmcoque llc\'acn d bobillo izquierdo el poema póstumo ,!e sonidos tenues- el l'OCIJ 
se hccc vidente me<liamc el <lesordcn <le to<los los sent,dos El Pucia busca agolaren ,¡ todos los vcne nos para ronscr-, ar 
solamente su locura: la esencia divma <le su n:ahda<l T onura mefabk que necesita toda la r uert..l sobrehumana par:i 
convenirse en mcdiudc to<los en el gran cnfcrmo,cl gran cnnunal. el gran maldno 
Dcspués<lescis mi1111!0s, el Indescifrable sonríe y rc,pon<le 

- La , crdad de la mentira no se i<lenufica con csus palabras. porque todos pueden ser l',i,,,tas sm haber escrito un 
esttipi<lo verso o escribiendo igual que luishcmandc; 

- Disculpe. pcro¿Ust<·J Trebeja ' 
o es psicólogo,., -1n1cnum¡i,,, FiJel 

· Yo no trabaJ:lré nunca. m,� mano, c<;t:in puras p;1r:1 EXTER1\1 IN,\R LO INUTIL 
p,.,rocl ciclo es azul 
yeldesco 
la unagcn <le bs nubes 

en el universo <le los estros 
i Ba,ta <le oscuridad ! ! 
Habitaré la casa <le vidno donde llueven ,umbras 
Porque la imagen de los dedos gnta 

para encontrar los oi<los Jcl mundo 
• Qu<.'extr:u1oescsle lugar cdicc 1,, n111a• parece el e,cenariodc unacs1,ipu!,, obra. sin embargo uu cuerpo es el 

poema escrito por auscn1e<. ¿y tu cuerpo? 
El indcscrf rabie no rcsponde. cierra los ojos 
y su cuerpo se disuclvc ccmc \'apor<le vientos .. 

lcntauicnlc 
$e aleja 

hacia otras I lsiones. 
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... a través de la última época de la cultura ... 

El 31 de mayo de 1978 a la edad de 89 años dejaba de existir la pintora Hannah HOCh. 
La Unica mujer del movimiento Dadá de Berlín-Alemania. 

Nació el año de 1889 y a los 22 años dejó las relaciones burguesas de su familia en la 
ciudad provinciana de Gotha para estudiar artes aplicadas, en Berlín. En 1912 estudia en 
In escuela de arte y oficio en Charlollcmburgo. En 1915 estudia artes gráficas donde 
también estudió Gcorgc Grosz. La primera guerra mundial perturbó su armoniosa visión 
del mundo. 

En 1918 jóvenes arlistas se movilizan contra los valores sagrados de la burguesía. El 
movimiento Dadá en Berlín abre las puertas a este espíritu disconforme con la sociedad. 
Ahí estén el Dad:íísta mayor Johanncs Baadcr. Gcorgc Grosz, Wicl.ind Herzfclde, John 
Heartfield, Richard Huclscnbcck (que junio con Tristan Tzara, Hugo Ball, Hans Arp y 
Marcel Janco fundaron el movimiento Dadá en el cabaret Voltaire de Zurich (Suiza) en 

1916) el Dadásnph Raoul Hausmann y como única Dad:iísta la cfeba pintora Hannah HOCh. 
H:mnah Hóch vivió y trabajó con Raoul Hausmann, fue su amante. 

En la más imponante exposición Dadáísta ··1a primera feria Dadá internacional" de 
1920 (realizada en l:1 galería del Dr. Otto Burchard) Hannah Hóch presenta su fotomontaje 

··m arle de cuchillo del Dadáísmo 
hecho :1 través de la última época 
de la culture de l:1 barriga de 
cerveza vivida en \Veimar en 
Alemania". En la feria predomi- 
naban las obras políticas-agresi- 
vas que expresaban el odio a la 
autoridad. Del techo pendía. 
rellena de paja, un oficial alcmñn 
con cabeza de puerco y tenía un 
letrero. decía: "Ahorcado por la 
Revolución". En csm oportuni- 
dad el todopoderoso prefijo 
"Anti" se ensañaba mucho más 
con la clase dirigente que con el 
arte. Esos documentos políticos- 
polémicos eran obras de Grosz. 
Heartficld. Hausmann, Ouo Dix 
(sólo en esta ocasión. colaboró 
por primera y única vez en una 
actividad Dadáista) y Hannah 
Hóch. 

Como provocación al concep- 
to tradicional del arte, el material 
de esta nueva pintura fue la 
profusión de fotos de \:1 prensa Raoul Hausmann y Hannah lfoch - 1920 



ilustrada, la técnica del montaje corresponde más a la de un ingeniero que a lade un artista. 
El montaje simultáneo corresponde a una nueva provocadora percepción expresando la 
profunda decepción ante el fracaso de la política y de sus representantes. Las jerarquías 
políticas, intelectuales y perceptivas se descomponen en un caos colateral, 
sorprcsivnrncntc y de una forma que parece casual las cosas entran en nueva relación. La 
nueva percepción contradice antiguos ideales y conceptos que pierden nitidez al volverse 
relativo, también las relaciones entre los sexos y la definición del sexo mismo se tornan 
ambivalentes, cambiantes y reversibles. El aniquilamiento de la lradición abre paso a 
nuevos puntos de vista. Su expresión artística tuvo por lo lanto un lenguaje de 
características propias y personales que trasciende las tendencias Dadáístas. 

En sus fotomontajes Hannah HOch comenta las ideas <¡ue tenían sus colegas sobre las 
máquinas productoras de vírgenes y sobre las centrales Dadáístas de los sexos. 

En 1922 Hannah HOCh traspone la técnica del montaje a la pintura con su cuadro 
"Unión". Posterionnente el fracaso de su relación con Hausmann se convierte en tema 
central de su obra y entra en trágico antagonismo con su tendencia al experimento 
juguetón, el tema se aplica a la relación de Hannah HOCh con Raoul Hausmann. La relación 
fracasa por la incompatibilidad entre su ansiedad de ser madre y la personalidad de 
Hausmann. ··EJ Camino" de 1927 es la confesión de los fundamentos de su cosmovisión, 
las leyes eternas del nacer y el morir y la indestructibilidad de la naturaleza: Metamorfosis 
y renacimiento. 

A la separación de Hausmann siguieron años de viajes y amistades entre otras y en 
especial con el suizo Hans Arp y el creador de la construcción Mcrz: Kun Schwittcrs. A 
Schwittcrs estaba unida por una afinidad espiritual, les gustaba trabajar juntos y así lo 
hacían frecuentemente, en 1925 proyectaron la producción de una antircvista para la cual 
Hannah HOCh diseñó el escenario y el vestuario. al mismo tiempo pintó una de sus obras 
maestras: "Rorna" donde las figuras que confonnan el cuadro parecen recortadas, como en 
un fotomontaje. En "Pcriodisrns'f 1925) este medio estilístico produce un aislamiento aún 
más fuerte de las personas: de su fotomontajc es el ruoüvo de la doble faz, un ojo representa 
su lado profesional aunque al mismo tiempo personal. el otro revela un inesperado aspecto 
íntimo. en parte aterrador de las personas. 

De 1925 a 1929 Hannah vivió en Holanda con la escritora Til Brugman de aquél 
tiempo es su serie pictórica "De un musco etnográfico··. El empico de máscaras de pueblos 
primitivos encubre a primera vista el hecho de emprender una rcílexión estética del papel 
y la situación de la nueva mujer en la sociedad. El extraño nrcnisrno de estos cuadros se 
encuentra también en sus retratos femeninos, en ese sentido Hannah HOCh se autocalificó 
de docurncntadora. Su colección de fotos nos proporciona un vistazo al material de sus 
montajes (recortes de revistas. nada de representaciones rieles de la realidad, pero sí de 
mitos, de ideografía). El movimiento de la danza y el cambio de sitio parece para Hannah 
HOch una especie de concepción ideal de la vida. Cuando en 1932 preparaba en l:1 Bauhaus 
de Wcimar su primera exposición individual en Alemania, cayeron sobre Hannah las 
sombras del nacional socialismo. Los nazis clausuraron la Bauhaus. 

Siguieron duros tiempos que se reílejan en los temas de sus cuadros. sus amigos y 
colegas comenzaron a emigrar. una grave enfermedad la obliga a someterse a una dclicnda 
intervención quirúrgica, Hannah comienza la emigración interior. 



Hannah HOC:h 
Bürgeliches Brautpaar • Streit. 1919. 
Collage. 38 x 30.6 cm 

A uavés de un matrimonio de corta duración cambia de nombre y de residencia. 
calificada de Bolchevique va de Friedenau a la aldea de Heiligenscc al norte de Berlín; esto 
le facilitó la sobrevivencia. la conservación de su arte y su integridad artística. Con el 
fotomontajc "La paloma de la Paz" registró el final de la guerra. Reanudó su actividad 
artística con avidez y plena creatividad, los tardíos homenajes no cambiaron en nada su 
mundo independiente. 

Algo más :,obre su obra: Dentro de los temas centrales de su obra se destaca el papel 
desempeñado por la mujer en la sociedad de las décadas veinte y treinta de este siglo. 
Hannah HOch se desempeñó tanto en la pintura como en el fotomontaje como medio 
independiente de expresión artística. 

En las primeras actividades del movimicmo Dadá no hizo más que presentar Collagcs. 
De todos modos su vocesita hubiera resultado inaudible entre el estruendo de sus 
camaradas masculinos. Sus Co\lages eran políticos, otros documentales (Reunió a todos 
los Dadáístas de Berlín y a sus amigos en poses signilicmivas en un enorme Collagc que 
actualmente se encuentra en la Galería de arte Dahlcm en Berlín). Más tarde luego de su 
gran amistad con Schwitters, tuvo que modificar su nombre. él le regaló una H para agregar 
a Hanna y leerse igual al revés que del derecho. 



LA MEMORIA DE LOS DIAS 
"El hombre solo: 

la plenítud de la noche" 

Leopoldo Chariarse 

I 
"La presencia de su realidad, metamorfosis de toda certeza" - Eso pensaba después 

de silbar la melodía de los asiros. pero la nada se deslizó lentamente en los desiertos de 
la memoria y lejos, en la realidad, la mujer que rodeaba la luz de mi mmósícra cantó: "El 
silencio tiene voz de ausencia" entonces. observé su voz con aquella sonrisa ausente que 
desaparece en los cerros, mirando la verdad. pero la puerta se abre ... un desconocido de 
aproximadamente 70 años me saluda y sonríe ... que extraño. parece como si me 
conociera (es la librería el Portal de barranco y el año de 1997 está llegando a su fin). 

En la librería él es el único que observa los pocmarios. entonces presiento una 
extraña comunicación y el secreto se desvanece, como el espejo de la sombra, en el 
silencio. Cuando le pregunté qué libro buscaba. la duda desapareció: crn Leopoldo 
Chariarse "El Poeta Errante" (como lo llamaba Julio Ramón Ribcyro). Había llegado 
recién de Alemania y tenía dos días en Lima, yo le hable sobre su pocmario "Los ríos de 
la noche" y le obsequié el Ensueño # 3, después de intercambiar palabras le pedí el 
número de teléfono donde podía enconlrarlo. "Lldrnamc después de año nuevo -dijo- 
estaré ocupado en estos días". 

En los primeros días de enero lo llamé, .. El 15 de enero -decía su voz- lo espero en 
el Queirolo, un restaurant bar de Barranco": ese día lo encontré con su esposa (de origen 
Alemán) y Luis León Herrera, yo le mostré su pocmario "Los ríos de la noche" (1952) 
para que me lo dedicara. él estaba emocionado porque el libro tenía más de 40 años y 
estaba nuevo. en ese momento llegó Luis Espinal y Lito García y la tertulia se hizo más 
interesante. 

"Nos interesa el Surrealismo" decía mi voz y nos enteramos que había conocido a 
Bretón a César Moro y a Bcnjamin Péret. Esa larde Lcopo\do nos dijo: "El 21 de enero 
leeré algunos poemas en el Kurich, una heladería de la calle Bolognesi en Miraílores, 
están invitados". 

11 
"Recuerdo lo que fui. porque ya no existe". pensaba esa noche mientras caminaba por 

el Británico. estaba solo en este intenninablc desierto y me sentía bien. Esa noche 
Leopoldo ley6 los poemas de su libro "La cena en el jardín" que apareció en 1975 y fue 
filmado por Pozzi-Escot para «Video Memoria». Cuando tcnninó el recital me obsequió 
su libro "Margen de la nostalgia"(l988) pocmario que publicó en Alemania, edición 
bilingüe. con fotografías de Tita Bayer y con prólogo de Julio Ramón Ribcyrn. El martes 
27 de enero se presentó en el centro cultural Antharcs, ubicado a pocos metros del puente 
Bcnavidcs en Miraílorcs. 

Al día siguiente, a la 6 de la tarde. fui a buscarlo con Luis Espinal al Hotel Ariosto 
para la entrevista. después nos dirigimos a la universidad Marra lrunaculada donde leería 



sus poemas, pero el trrifico hizo imposible llegar a la hora y el rcclml fue suspendido por 
la ausencia del poeta, entonces. en otro taxi nos fuimos al Queiro\o de la calle Camaná (en 
el centro de Lima). Cuando llegamos, algunos amigos lo esperaban. pero como la gente nos 
parecía decadente abandonamos el lugar para caminar y encontrar el recinto de lo 
acontecimientos; ese día Lcopoldo nos obsequió una publicación de la revista Lienzo 
llamada "Himnos". 

El 30 de enero presentó su libro .. Elcgias .. (Lluvia editores-enero de 1998) y al día 
siguiente salió en el programa .. Presencia Cultural". El manes 3 de febrero se presentó en 
la casa Ricardo Palma (Miraílores). Al día siguiente me llamó por teléfono y dijo: "Viajo 
para Europa el 5 de Febrero" entonces fui con Luis y Lito al hotel para contmuar con 
algunas preguntas, esa mañ:ma nos obsequió su pocmario "Elcgins ... El 5 de febrero lo vi 
en su Ultimo recital. íue en el Instituto Borkas, lo recuerdo con esa sonrisa sin sombras 
poseído por aquel estado de Poesía que siempre lo ha llevado por diversos lugares del 
planeta. viajero incansable regresó a Lima después de 1 O años y nos dijo que era posible que 
regrese a fines de este año.(Wcr) 

Ribcyro decía que usted era amigo de 
llcnjamin Pérel. 

Sí. incluso muchas veces íuimos a comer 
juntos Julio Ramón y Benjamin Pérel. Nosotros 
teníamos un amigo, un personaje muy curioso. 
creo que Julio Ramón habla de él, él se 
presentaba como ingeniero, pero era un 
delincuente. nosotros no lo sabíamos, era muy 
hospitalario, muy generoso. siempre invncbn a 
los estudiantes y poetas que probablemente se 
habían quedado sin comer y él los invitaba y un 
día estribamos en el Old Navy y veníamos 
justamente Ribcyro, Bcnjamin Pérct y yo, y nos 
invitó a su mesa, estebe también otro amigo, no 
sé si era Fayad famis o Sdnchcz Pauli, un actor 
de teatro peruano que vivió en Buenos Aires 
donde falleció. Los que estribamos ahí nos 
sentamos a la mesa y un momento más tarde pasó por ahí Haya de la Torre y también 
«Panchito» lo invitó, siempre con corbata y limpio Puocblto. fuimos a cenar, nos invitó a 
un excelente restaurant, pidió un excelente vino, Benjamín Pérct estaba feliz porque le 
gustaba el buen vino tinto de Burdeos y en eso ... yo no sé si estoy repitiendo una anécdota 
que Julio Ramón habrá regislrado en sus memorias, seguramente Julio Rnmón lo ha 
registrado ... hubo un momento en que Haya de la Torre le preguntó a Francisco ¿y usted 
Panehito de qué vive?'! un gran silencio, Panchito se fue hacia atrás, sonrió, unn gran 
sonrisa. espero que la tenga siempre porque era un tipo muy simpñriec. después de un breve 
silencio le dijo: lo mismo que usted «Jefe». otro gran silencio. después masticando bien las 
palabras: de la credibilidad de los otros. Haya de la Torre tuvo la elegancia y el humor de 
echarse ;1 reír y hasta palmearlo ... (risas), Julio Ramón encenJió un cigarrillo, después 
siguió la comida. 

Leo¡10ld11 Chariarse 



¿Nos puede hablar de su amistad con Ribeyro? 
Nos conocimos en la universidad, nos hicimos amigos y nos tocó viajar junios a 

Europa en el mismo barco. un barco italiano recuerdo y llegamos a Barcelona, estuvimos 
un tiempo juntos, después estuvimos en Madrid viviendo en la misma pensión y también 
en un momento habitribamov los dos en el colegio mayor Hispanoamericano de Guadalupe 
donde vivía la mayor parle de estudiantes Latinoamericanos en Madrid; más adelante 
fuimos a París con Alberto Escobar y s¡ la memoria no me engaña llegamos juntes a París 
con Michel Grau, que también había venido en el mismo barco y la suene quizo que 
llegáramos junios a París de Madrid en tren. En París estuvimos habitando el mismo hotel 
y después él se fue a Bélgica, estuvo en Alemania ames que yo y después, cuando yo me fui 
a vivir a Alemania después de unos viajes por Italia. nos veíamos mucho en París, incluso 
después c¡ue yo estuve en la India. Turquía y todos esos sitios. siempre volvía a París y me 
volvía a ir y continuaba los peregrinajes, pero cuando iha a París nos encontrábamos. 
¿Ahora como lo recuerda? 

De una gran bondad y de una extremada rectitud. es uno de los pocos :unigos con los 
que nunca tuve ningún conílicto y de los que no tengo ningún mal recuerdo. 
¿Nos puede hablar de uno de esos recuerdos? 

Bueno, recuerdos son tantos que me es difícil escoger, nuestras conversaciones en el 
barco por ejemplo rumbo a Barcelona fueron muy intensas, no sólo e.le literatura sino temas 
lilosólicos y existenciales y después las conversaciones en su casa con un buen vaso de 
vino, cuando yo llegaba me invitaba los mejores vinos. Yo traté e.le motivarlo a dejar Je 
fumar. y él probablemente por hacerme ver que tomaba en serio lo c1uc decía, varias veces 
lo intentó, pero finalmente el tabaco decía la última palabra y creo por una razón: porque 
estaba tan unido al espíritu del fuego y del humo que cuando dejaba de fumar le era difícil 
escribir, casi imposible, entonces yo comprendía, si era así que fumará, aunque sé que si 
hubiera dejado de fumar tal vez estaría todavía entre nosotros, pero lo que es importante 
saber es que la vida es importante pero tampoco se debe hacer un fetichismo e.le la vida, él 
sacrilicó una gran parte de su vida viviendo en condiciones e.le salud que no eran tan 
óptimas, pero al servicio de la escritura, al servicio de la palabra y yo soy el último en 
mitificar ese sacrificio generoso e.le días, meses. o años de su vida para tener la posibilidad 
e.le escribir sin trabas: si el fumar o el beber un buen vaso de vino le ayudaba a crear el eslac.lo 
poético para escribir yo no insistiría si CI viviera, para que dejara de fumar o beber, lo 
importante para él era la calidad no la cantidad, él nunca se emborrachaba y si lo hizo no 
sería en mi presencia. o una vez que bebimos juntos en el barco parn celebrar nuestra 
partida, pero él siempre estaba ecuánime, porque sabía medirse y yo aprendí eso de dl. 
beber bien, buenos vinos pero poco, finalmente es basta m:ís económico. mejor es una 
buena botella e.le vino. que cueste lo que Jebe costar que un cajón e.le botellas de vino 
discutible. 
¿Usted cree que la poesía por falla de consumo cae en el abandono'? 

Yo n::spondcrfa con una cita Je 1-!ülc.lerlin: «Pero en tictupnc miserables para qué 
poetas me preguntas, pero son como aquellos sacerdotes del dios del vino que Je tierra en 
tierra. en noches sagradas. pasaron errantes». justamente en tiempos miserables. en 
tiempos e.le oscurantismo. en tiempos de consumismo. en tiempos de capitalismo salvaje. 
en tiempos de desprecio a la condición humana. en liempos de avidez desenfrenada, 
dcscncudcnndn. los poetas son los sacerdotes del dios del vino, perdidos en esa noche 



profunda pero sagrada. transmiten la pnlabru, las enseñanzas que es llamado a la 
lunnnnidnd. a la solidaridad. al amor. 
¿Usted conoció a César Moro? ¿Me podría contar su rclucíén con él? 

Fue de maestro a discípulo, como la que tuve también con Argucdas o con vulcñrccl 
o con Raúl Porras. 
¿Cómo lo recuerda? 

Una vez vino a mi casa, vino a visitarme, yo le mostré un manuscrito, de un poema 
que después npnrccíó en «Los ríos de la noche» los leyó con mucho cariño. me estimuló, 
me <lió lnctuso ntgunos consejos: «podrías cambiar algunas cosas, njustur un poco el 
discurso» porque yo tenía un poco la tendencia a abundar en pnlubrns y él me aconsejaba 
a reducir. la economía verbal. me ayudó mucho. Eso es una de las pocas cosas que yo 
recuerdo. Muchas veces venía a mi cnsn. yo vivía en Santa Beatriz y él le lomó mucho afee lo 
a mi madre y a mis tías también. Cuando yo le invitnhu a comer y ulmorzur trataban de c¡uc 
todo estuviera perfecto. a su gusto y a incluso corno, tal vez por lo mismo de haber vi ajado 
tanto y hahcr conocido desarraigo, lejanías. me abr¡u los ojos parn valores familiares. las 
tradiciones con la familia. lo que. por ejemplo mi madre, mis tíos o mis tfos podían 
contarme tic mi infancia. «Habla con ellos. pregúntales. recupera tu infancia a través de 
dios», cosas c1ue nunca había pensando, tenía una humanidad maravillosa. cosas c¡ue 
sorprenden en él. es la primera vez que lo cuento. 
¿Alguna vez Benjamin Pérel le habló de él, creo que llegó a conocerlo? 

No recuerdo precisamente ... eran dos mundos diferentes, seguramente Bretón. pero 
sin citar a nadie puedo decir que Bretón y Pérct tenían un gran amor por la cultura 
Latinoamericana o Hispanoamericana o como quieran llamarlo y por los poetas y pintores. 
Yo vi a Wilfredo Lnm con Bretón, Fnyud Jamis y Ocmvío Pa1.. Bretón los trataba con una 
especial diferencia. Cuando yo llcgaha con Fayad Jamis se ponía de pie para recibimos lo 
cual no hacía con sus acólitos y discípulos del grupo y lo mismo cuando llegaba Ocmvlo 
Paz, Wilfredo Lamo algún otro Sudamericano, nos hacía sentar a su lado, nos jalaba una 
silla, quizás recordando la hospitalidad mexicana. Hacía extensiva su gratitud, en mi caso 
al Perú, a pesar c¡ue sé que estuvo en México visitando a Troski. Bcnjamin también estuvo 
en México, hablaba perfectamente el español. me tradujo una especie de narración. 
¿De su poesía actual nos puede decir algo? 

Me es difícil hablar de mi poesía porque yo no la escribo. la dejo escribir. Aunque no 
me crea hasta los sonetos los escribo siguiendo el principio de la escritura «utomdtíca y las 
elegías por tercetos endecasílabos encadenados que tcnninan en un cuartero con tes rima� 
del último terceto, todo me viene como por escritura uutomñtica, apenas corrijo. le 
mostraría manuscritos. nadie me cree, tampoco hace falta que me crean. si quiere le bajo 
algunos para que vea, mejor venga a la lectura que voy hacer ahora, vamos juntos (se refiere 
al recital del 28 de enero en la Universidad María Inmaculada). 
¿Usted tiene influenc¡a Surrcalístn? 

Por supuesto y sobretodo cuando escribo versos en metro ;mtiguo y hien regulados. 
porque el automali:.mo Surrealista fluye mejor en mi caso dentro de moldes clásicos. 
¿Cu:íl es lo esencial en el trabajo poético'? 

Dejar hablar la palabra interior partiendo del estado de poesía como dijo una vez 
Westphalen. El estado de poesía se adquiere interiorizándose y no exteriorizándose. es 
decir son momentos distintos. yo me exteriorizo en el ensayo: he escrito sobre temas 
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ecológicos en el «Caballo Rojo» por ejemplo y en Alemania yo apoyo toda iniciativa 
ecológica con mi palabra y con mi c.Jincro que tampoco gano tan fácilmente, pero que lo 
utilizo para apoyar iniciativas ecológicas y en mi centro de estudio csm siempre los 
prospectos y los escritos de los grupos ecológicos como los Verdes de Alemania y lo mismo 
hago cuando voy a Francia. no dejo pasar ocasión en cualquier entrevista que me hacen o 
en cualquier conferencia que tengo quedar de hacer alusión a la importancia de despertar 
la conciencia ecológica pon1ue eso es más urgente que todo el resto: los aumentos del 
sueldo ... bueno se puede pedir. también que mejore la vida y que el nivel de vida mejore, 
que haya m:ís justicia social todo eso pero ... 
¿M:ís urgente que l:1 Pocsia'! 

Bueno son planos distintos, no se puede hablar ... el poeta tiene <1ue comer, tiene <1ue 
pagar su alquiler, comprar el papel y el l:ípiz con que escribe, no eso no. pero son luchas 
distintas: lo que muchos no comprenden es que tenemos que llevar una. lucha en varios 
frentes, pero el más urgente es en el frente ecológico ¿Dónde van a vivir nuestros hijos? 
¿nuestros nietos? ahora nuestra infancia crece en basurales. en desiertos <le cemento 
armado, sin arboles. sin superficies verdes donde jugar¿ Qué puede llegar a ser csn infancia 
cuando llegue al estado adulto? o mucho antes. en la adolescencia"! no podrá sino estar 
alimentada de rcscntirnicnro. de odio, de un modo u otro podrá caer o en la droga o en la 
criminalidad, por eso la lucha por un medio ambiente sano. la pureza del medio ambiente, 
que se evite el envenenamiento del agua, del aire y el envenenamiento estético, la fealdad 
repugnante de las ciudades c¡uc crecen por falta de apoyo, por falta de solidaridad humana, 
ya no hablo de solidaridad social si no de Jo m:is elemental que debe unir a los hombres, 
por eso me alegra c¡ue haya ahora en el Perú un rcnovamicnto de la conciencia social, por 
ejemplo en el caso de los Pantanos de Villa, pero no debe tampoco tomarse a Lucchctti y 
sus accionarios como una especie de cabritos expiatorios porque no es el único y 
probablemente está bien que se le boicotee o que se le ataque o por lo menos que uno se 
defienda contra ellos, pero no es el único, hay muchfsimos Luccheuis peruanos o del 
extranjero, es decir no se debe, digamos por concentrarse en un árbol perder de vista «el 
bosque de enemigos del medio ambiente y tic la naturaleza» y un poeta en principio tiene 
que ser amante <le la nnturnlcza. no necesariamente un cantor de la naturaleza pon¡ue no 
todos tiene la vena lírica ligada al verdor de los prados; no lodos son garcilaziuoos como 
yo, pero por lo menos tener conciencia de que somos- naturaleza y quién mata a la 
naturaleza nos mata a nosotros, sobretodo a los poetas. 

¿En tiempos de capitalismo salvaje, que le diría a la gente joven que escribe poesía? 
Que no se preocupen de acontecimientos que de todos modos no ei,tán bejo su control. 

sino que escriban, que lean mucho, pero que cumplan sus deberes ciudadanos sobretodo 
donde es posible tener acciones cficaccz. sobretodo en el plano ecológico, iniciativa 
ciudadana. oposición puntual sobre ciertos temas. acciones colectivas y también privadas 
en forma de escritos en los periódicos si son periodistas, s¡ tienen una actividad como 
ensayistas o como escritores, apene tic la pocsfo que escriben pero no juntar demasiado 
mubas cosas. es decir cuando escriban un articulo que lo hagan bien comprometido. bien 
candente poniendo los puntos sobre las ícs, pero que cuando escriban poemas dejen hablar 
la conciencia íntima, el espíritu que los habita. el Amor <1ue los habita en ese cspcc¡o de 



en el sentido de un mayor amor por el prójimo, una mayor comprensión del ambiente y de 
la sociedad en que se vive, pero no tan explícito como los artículos o los ensayos que 
podrían escribir, es decir mantener la poesía en el estado de incandescencia de la palabra 
y no mezclar las cosas, un grnn café �e toma sin azúcar. 

PAULJOOSTENS 

(Poemas del Libro .. Margen de la Nostalgia") 

y la bruma confunde el mar con el ciclo 

en indiscernible blancor 

adivino tus rasgos de dulce maga 

transparente en toda ausencia 

gota de agua en exilio. 

A veces 

cuando se levanta el viento 

LA LLUVIA 

IDENTIDAD 
Cuando comprendas 
que detrás de mis ojos no hay 

nadie 
que en el fondo de mi boca 

no hay nadie 
que debajo de mi piel ahora 

no habita nadie 
aunque me arranques los ojos 

no verás 
aunque te hundas en mi boca 

no encontrarás 
aunque me desuelles vivo 

no sentirás a nadie 
sino a ti 

Leopofdo Charlarse n:idó rn Chida)o rn ,n,rodr 1928. Arr,1ui(>rñn ¡,orlado pa1rroo. limrño rnn r:,ÍrHrn Caja marra 
y rn llrrmrn (AtrmaniaJ por lado mairrn.o. pasó toda ,u infanda rn Lima. UniO •1 r,tudiodrl idioma fr:incós rn rl rnt,¡:io dr 
la Rtrol,ta ron ,1 dtl i1aliano en el Antonio Raimondi, stntandu a�i la� hasts dr su in1,nsa rrladón ron la poHia dr .,,,u 
1,n¡tuas, lo mismo qur "'" la alrmana 1111• profundi,ó dttpuós al , lajar a Europa. l'asó p<>r bJ uni> rrsidad,s dr San Marro.! 
y Calólira dr l.lma dondr hizo rstudius dr Etnología y Litrr:,lura. M:í, lartlr rn l'ui, ••ludió lfütoria dr la "lósira. 
rsp,dalmrnlr antigua, rn t1 ln,slituto dr Mu,irologia dr la Sorbona. Estudió piano. arpa y ¡:uilarr:, d:bkas y la Ud fil los 
ConSfnatoriot dr � !U.ira dr Un,a y d, Colonia ( Atrmania). 

Ha •ido profrsor rn algunosron,..r, a1oriot al,n,anrsa lo lar¡:o d•I Rhin.don<lr Sr in1taló por lusnñot s .. ,nta, ()ur:,n1• 
•u• li•mposd• tló1udio rn l'ari,..,,lu, o rn <<>ntarlu ron lo! porlas surrra1is1as � ron grupo,nolfrirot <•nano,; al l><'nsamirmo 
dr la India. romo los 11ursrguian las rnst1ianus dr Kri,hnamurtl. lhnc' Guóoon y Jran Kl,in.,¡uirn lo inirir',t.1mhitll a la 
pr:Írlira lltl )"�", la m•d1tuiOn, ,1u• ptuíumli,ó dr,puk rn,us •iajr, a la India. 

En 1952 publirO IAJ n·o• dr lo nod,o • ..,guido por IA cwa r,r rljar,/ít, y IAJ JtJllt/OJ dr Spolr/a •111• apar,ciuun ,n 1975 
junto a la rtrdidón dr IAJ n·os dt la 11oelu, En 1988 publirO,I IK1tmariC1 hilin¡:il• (upaiwl-alrn,ón).1/or,:n, Jr In 11os1al¡:in 
ron ilustrarion,. do la ÍUIÓ�r:.fo alon1ana Tila ÜJ) rr. 

Artualrnrntr tlirigr rn lliissrldorr tAloniania) un in,lilu1o 1r:1nsrullur.1I, la G.G.t"., Grsrllsrhaí1 fiir 
Cois1nMls,,rn,chaf11i<hr Forthitdung (Sodtdad I'""' la difu,ión ,Ir l.1s Cirnrbs llu111ana•J duml• S< lransmiloll la< 
rnwianus dr la India l"'ditional asi torno rl Tauí1n1u y lludismnutrrmuorirnlalrs) ,¡ur organira runrirrto, d• músira ,Ir 
t>OJ r>Jiario, ruhur:,lr,. ,in oh i,lar ti PHU y 1.:.1 inuan,rrinna (cn11frr,11d.1-. rtdlOlr,) <•>ll<Ítrlu,). 



Paisaje 

Mi semejante. Él. 

La palabra colocada en el espacio perfecto de nuestras 
resprracroncs. 

La delicada 1ransparcncia de su cerebro 

El vacío 
Las vueltas alrededor de lo esencial. 
¿En dónde se hallar.í entonces? 
¿Dónde? 

A fuera interior. Dentro exterior. 
Dos cuerpos qui: se balancean y se esconden detrás de esa 

columna negra, 
en su territorio ella avanza sobre el silencio 

Las puertas blancas. Mi oscura manera de amarte 

El olor perfecto de tus dedos. 

Ella no sabe lo que le ocurre 
En sólo cuatro días todo pudo suceder. 
Todo ya pasó. 

Vivir con el inconsciente en permanente contacto con la piel 
¿La historia Antes y Después de Él? 

Ella se recuesta 
Él jamás la dejará. 
Ella lo sabe. Abre la puerta. 
Busca ese olor. 

¿Qué pasa con mi piel, dice Ella, que no puede viajar por 
otras, por ninguna? 

Llagas que no pcnniten continuar este viaje. 

Tntiana Bergcr: Estudió Literatura e11 la U.N.M.S.M. Ha publicado s11 primer 
poemario 1/wnado "Preludio". 



HISTORIA DEL SOMBRERO DE COPA/ EN EL SILENCIO/ 
INCONSCIENTE 

Le dicen la viva -concluyó 
Martín- porque su hennana es la 
muerta. 

Madrugada/ Se espera la degradación total de los que nunca se enteraron/ Tan 
auténticos como la mujer narcotizada frente al espejo/ hablando ca\eidoscópicamcnte 
torrentes de lluvia ácida desde una grieta de la tierra/ La imagen no nos pertenece/ 
Las frases se contradicen/ �u sentido está en busca de forma/ Acertijos y 
alucinaciones de vientres rojos/ se convierten en vestidos medievales mojados en 
vino y colgados para secar/ retornan entre el espacio y su doble/ el equívoco/ 
descalzando las ciudades blandas/ en donde se vierten por sí solas las palabras sobre 
los muros de espcnna/ Por cada elemento de zinc se perciben tráqueas agonizantes 
impetrando clemencia/ Una de ellas/ atacada de manía persecutoria/ acaba de trazar 
figuras de cuerpos celestes sobre la máscara de su rostro/ Luego se ha retirado 
encendiendo caracoles de óxido entre las gruesas líneas que le forman la boca/ de 
la que expulsa una especie de caló agresivo-vertiginoso siempre que puede// 
Sobre la sal de los días/ sobre el ánima del arte/ aquí se danza en el caos muerto del 
silencio/ que perpetuamente repite el acorde impar dentro de la inmensa bola del 
tiempo/ que hace recordar la dureza y el color del jade a los antiguos/ a quienes el 
dolor así como el miedo se les funde en los huesos hechos de telas de araña/ y a la 
vezl hechos de huesos/ dentro de su naturaleza muerta en honor a la masacre/ 
Emanaciones como imágenes lentas de bosque y algas de mar/ a la velocidad 
suicida que colma los violines y los cellas/ van construyendo sortilegios que sólo 
pocos trashumantes envueltos en pieles de dinosaurios/ se atreven a cumplir en 
cuartos de tiempo/ desde el lugar en que nacieron/ y que por traición será el sitio de 
su venganza/ contra las fonnas arbitrarias de la existencia/ contra el impulso 
asesino de la hembra hacia su negación/ centra el paisaje que contemplan las 
neuróticas estatuas de madera/ contra todo lo que posea nombre/ pues para el 
automatismo siempre será posible llamarlo de otra manera// 
A pesar de la época presentíamos vagamente/ que el extraviarse registra el tiempo 
de lo tribal/ e inclusive la cronología de tantos rasgos/ como vivos o muertos/ En 
el delirio de las voces como efecto de la diáspora/ ellos despedían el siguiente canto/ 
como olor de luz que ya no teme a las estrellas: 

· ... y el silencio que siguió a la pulabrn. 
el único sonido perfecto y eterno que inunda el universo 
sobre la síncopa de la mano izquierda 
el verde color rojo 



en el tiempo de los espejos 
sacrificio de disfraces y máscaras 
en el momento mismo de una alucinación de tigres galácticos 
quebrando la unidad de fa luz en épocas cercanas a éstu 
debajo del recinto en donde los romanos censaban a sus 
niños 
pasos de habitante de bronce 
que descubre el incesante juego de esconder sonidos 
donde no los hay. 
Descubre sonidos donde no los hay. 
Duerme 
Vomita estructuras de polos opuestos 
Nace el muerto en la danza irregular de sonidos 
cósmicos'. 

Novicmbrc/97/-/Junio/98 

Alex Ortiz: Estudió linguistica e11 fo U.N.M.S.M. 
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En templos de Galaxia. 
sobre un aliar. 
crurc :mCmonas fuxias y tinieblas 
la oscuridad ha parido una Diosa. 
Y la Diocn nacida es un ave 
es un hada y un centauro 
mitad suciin mitad pez 
incolora ninfa de coxis megalítico 
cuneiforme nube/piel de blonda salamandra 
acacia virulenta o efigie de hipocampo vegetal con pies de Luna 
Hiperbólico gCncsis orgiástico. 
Mil doncellas desvirgadas 
alabando el Nombre y el Nombre. 
Flautas sin principio y tambores enervados 
invernen música celeste, visible y navegable 
para seres de naturaleza inconclusa 
que procrean al invierno en el espacio en el que irrumpe la Diosa 
montando la cabeza rcsurrccta de un grito hermosamente deforme 
Gigantesca como la demencia más insana 
su presencia crece hnsta ser lo üulco que existe. 
Diáfano rostro quicio como si no fuese, 
ojos ausentes que observan desde el otro lado del Universo 
con la serenidad con la que imperan las estrellas, 
esfinge perpetua, 
sin magnitud ni palabra. 
La Diosa llora 
y su llanto es un ciclo copulando con otro ciclo, 
un :írbol <JUC besa horizontes de asombrosa lejanía. 
Inocente y bella dibuja necrófagas caricias 
ílorecicndo horizontes atardecidos sohre sus rodillas. 
Mil arc.ingelcs bebiendo de sus formas inconmensurables color lüctco. 
Frutas que son bestias. 
Espirales que son demonios. 
Criaturas de otros mundos cayendo como lluvia. 
Espectros innombralcs. 
con npnricncia de libélula 
con apariencia de mandrñgora 
con apariencia de aparcar sus bocas con todo lo que nace del incesto. 
Baila la Diosa recién nacida 
y el mundo acompaña su desnuda danza 
haciendo lúbricas figuras 
en torno a las superlicies de los sexos más sensibles 
de su líbida lascivia de niña femenina. 

Julio Herrera: Estudia Amropologfa e11 la U.N.M.S.M. 
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