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"Cada uno gueda obligado a hacer con las palabras
' lo que nadie ha hecho™
Pierre Reverdy
“Creemos en el poder absoluto de la contradiccion”
Ensuenio Indescifrable
(pequeia farsa sobre otras visiones)
Personajes: La nifia de nueve afios
André Breton
Fidel Castro
Elindescifrable
Y la mujer de 99 aios.

Primeray dltima escena

En Ia cima de una montaiia.

Unanifiade 9 afios observalentamente los ojos del indescifrable: él estid sentado y todos los personajes girana su
alrededor. En sumemoria, lasangre de todos los ausentes. En sus ojos, pdjaros de aire en lamirada de silencios, pero
cl viento es extraiio (como la vision de la soledad, en otras células) entonces la nifia pregunta;

- Qué sucede Pocta? ; Por qué?

- ¢Porqué no? Ademds no soy esa palabra, soy una fuerzaextremadamente individual que slo desea morir hoy
0 maiiana.

- Pero escribes poesia!! Entonces eres Poeta —dice la mujer de 99 aios.

- Poeta: palabra para la memoria de los nifios. Yo escribo Ensueiios, es decir, cuerpos de Aire para distorsionar
el sonido de luz que nadie recuerda en las transformaciones del viento, ademis la memoria del comportamiento
Surrealistaes eterno.

- Falso ~dice André, es ehinico que llevaen el bolsillo izquierdo el poema péstumo de sonidos tenues- el Poeta
s¢ hace vidente mediante el desorden de todos los sentidos. El Poeta busca agotar en si todos los venenos para conservar
solamente sulocura: laesencia divina de su realidad. Torturainefable que necesita toda la fuerza sobrehumana para
convertirse en medio de todos en el gran enfermo, el gran eriminal, el gran maldito...

Después de seis minutos, el Indescifrable sonrie y responde:

- Laverdad de la mentira no se identifica con esas palabras, porque todos pueden ser Poetas sin haber escritoun
estipido verso o escribiendo igual que luishernandez.

- Disculpe, pero ¢ Usted Trabaja

o ¢s psicologo?? —interrumpe Fidel.

- Yo no trabajaré nunca, mis manos estin puras para EXTERMINAR LO INUTIL

pero ¢l cielo es azul
ycldesco
laimagen de las nubes

en ¢l universo de los astros.
iBastade oscuridad!!
Habitaré la casa de vidrio donde lHlueven sombras
Porque laimagen de los dedos grita

para encontrar los oidos del mundo...
- Qué extrano es este lugar —dice la nifia- parece el escenario de una estipida obra, sin embargo mi cuerpoes el
poema escrito por ausentes, ¢y tu cuerpo?
Elindescifrable no responde, cierra los ojos
y su cuerpo se disuclve como vapor de vientos...
lentamente
se aleja
hacia otras visiones.
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...a través de la dltima época de la cultura...

El 31 de mayo de 1978 a la edad de 89 afios dejaba de existir la pintora Hannah Hoch.
La dnica mujer del movimiento Dadd de Berlin-Alemania.

Nacidé el aiio de 1889 y a los 22 afios dejo las relaciones burguesas de su familiaen la
ciudad provinciana de Gotha para estudiar artes aplicadas, en Berlin. En 1912 estudia en
la escuela de arte y oficio en Charlottemburgo. En 1915 estudia artes grificas donde
también estudié George Grosz. La primera guerra mundial perturbé su armoniosa visién
del mundo.

En 1918 jévenes artistas se movilizan contra los valores sagrados de la burguesia, El
movimiento Dadd en Berlin abre las puertas a este espiritu disconforme con la sociedad.
Ahf estin el Daddista mayor Johannes Baader, George Grosz, Wicland Herzfelde, John
Heartfield, Richard Huelsenbeck (que junto con Tristan Tzara, Hugo Ball, Hans Arp y
Marcel Janco fundaron el movimiento Dada en ¢l cabaret Voltaire de Zurich (Suiza) en
1916) el Daddsoph Raoul Hausmann y como tnica Daddista la efeba pintora Hannah Hoch.
Hannah Hoch vivid y trabajé con Raoul Hausmann, fue su amante.

En la mas importante exposicion Daddista “la primera feria Dadd internacional” de
1920 (realizada en la galeria del Dr. Otto Burchard) Hannah Hoch presenta su fotomontaje
“El arte de cuchillo del Daddismo
hecho a través de la dltima época
de la cultura de la barriga de
cerveza vivida en Weimar en
Alemania”. En la feria predomi-
naban las obras politicas-agresi-
vas que expresaban el odio a la
autoridad. Del techo pendia,
rellena de paja, un oficial alemdn
con cabeza de puerco y lenia un
letrero, decia: “Ahorcado por la
Revolucién”. En esta oportuni-
dad el todopoderoso prefijo
“Anti” se ensaiaba mucho mads
con la clase dirigente que con el
arte. Esos documentos politicos-
polémicos eran obras de Grosz,
Heartfield, Hausmann, Otio Dix
(s6lo en esta ocasién, colaboré
por primera y Unica vez en una
actividad Dadaista) y Hannah
Hoch.

Como provocacién al concep-
to tradicional del arte, el material
de esta nueva pintura fue la i
profusién de fotos de la prensa Raoul Hausmann y Hannah Hoch - 1920




ilustrada, la técnica del montaje corresponde mds a la de un ingeniero que a la de un artista.
El montaje simultaneo corresponde a una nueva provocadora percepeién expresando fa
profunda decepcidn ante el fracaso de la politica y de sus representantes. Las jerarquias
politicas, intelectuales y perceptivas se descomponen en un caos colateral,
sorpresivamente y de una forma que parece casual las cosas entran en nueva relacién. La
nueva percepcion contradice antiguos ideales y conceptos que pierden nitidez al volverse
relativo, también las relaciones entre los sexos y la definicién del sexo mismo se tornan
ambivalentes, cambiantes y reversibles. El aniquilamiento de la tradicién abre paso a
nuevos puntos de vista. Su expresién artistica tuvo por lo tanto un lenguaje de
caracterfsticas propias y personales que trasciende las tendencias Daddistas.

En sus fotomontajes Hannah Héch comenta las ideas que tenian sus colegas sobre las
mdquinas productoras de virgenes y sobre las centrales Daddistas de los sexos.

En 1922 Hannah Hoch traspone la técnica del montaje a la pintura con su cuadro
“Unién”. Posteriormente el fracaso de su relacién con Hausmann se convierte en tema
central de su obra y entra en trigico antagonismo con su tendencia al experimento
juguetdn, el tema se aplica a la relacién de Hannah Hoch con Raoul Hausmann. La relacion
fracasa por la incompatibilidad entre su ansiedad de ser madre y la personalidad de
Hausmann. “El Camino” de 1927 es la confesion de los fundamentos de su cosmovisidn,
las leyes eternas del nacer y el morir y la indestructibilidad de la naturaleza: Metamorfosis
y renacimiento.

A la separacién de Hausmann siguieron afios de viajes y amistades entre otras y en
especial con el suizo Hans Arp y el creador de la construccién Merz: Kurt Schwitters. A
Schwitters estaba unida por una afinidad espiritual, les gustaba trabajar juntos y asi lo
hacfan frecuentemente, en 1925 proyectaron la produccidn de una antirevista para la cual
Hannah Hach disefid el escenario y el vestuario, al mismo tiempo pinté una de sus obras
maestras: “Roma” donde las figuras que conforman el cuadro parecen recortadas, como en
un fotomontaje. En “Periodistas”(1925) este medio estilistico produce un aislamiento atin
mds fuerte de las personas; de su fotomontaje es el motivo de la doble faz, un ojo representa
su lado profesional aunque al mismo tiempo personal, ¢l otro revela un inesperado aspecto
intimo, en parte aterrador de las personas.

De 1925 a 1929 Hannah vivi6 en Holanda con la escritora Til Brugman de aquél
tiempo es su serie pictérica “De un museo etnogrifico”. El empleo de mdscaras de pueblos
primitivos encubre a primera vista el hecho de emprender una reflexion estética del papel
y la situacién de la nueva mujer en la sociedad. El extraiio arcaismo de estos cuadros se
encuentra también en sus retratos femeninos, en ese sentido Hannah Hoch se autocalific
de documentadora. Su coleccién de fotos nos proporciona un vistazo al material de sus
montajes (recortes de revistas, nada de representaciones fieles de la realidad, pero si de
mitos, de ideograffa). El movimiento de la danza y el cambio de sitio parece para Hannah
Hach una especie de concepeitn ideal de 1a vida. Cuando en 1932 preparaba en la Bauhaus
de Weimar su primera exposicién individual en Alemania, cayeron sobre Hannah las
sombras del nacional socialismo. Los nazis clausuraron la Bauhaus.

Siguicron duros tiempos que se reflejan en los temas de sus cuadros, sus amigos y
colegas comenzaron a emigrar, una grave enfermedad la obliga a someterse a una delicada
intervencion quirdrgica, Hannah comienza la emigracion interior.



Hannah Hoch
Biirgeliches Brautpaar - Streit, 1919,
Collage, 38 x 30,6 cm

- A través de un matrimonio de corta duracién cambia de nombre y de residencia,
calificada de Bolchevique va de Friedenau a la aldea de Heiligensee al norte de Berlin; esto
le facilitd la sobrevivencia, la conservacion de su arte y su integridad artistica. Con el
fotomontaje “La paloma de la Paz” registré el final de la guerra. Reanudé su actividad
artistica con avidez y plena creatividad, los tardios homenajes no cambiaron en nada su
mundo independiente.

Algo mds sobre su obra: Dentro de los temas centrales de su obra se destaca el papel
desempediado por la mujer en la sociedad de las décadas veinte y treinta de este siglo.
Hannah Hoch se desempefié tanto en la pintura como en el fotomontaje como medio
independiente de expresi6n artistica.

En las primeras actividades del movimiento Dad4 no hizo mds que presentar Collages.
De todos modos su vocesita hubiera resultado inaudible entre el estruendo de sus
camaradas masculinos. Sus Collages eran politicos, otros documentales (Reunié a todos
los Daddistas de Berlin y a sus amigos en poses significativas en un enorme Collage que
actualmente se encuentra en la Galeria de arte Dahlem en Berlin). Mds tarde luego de su
gran amistad con Schwitters, tuvo que modificar su nombre, é! le regalé una H para agregar
a Hanna y leerse igual al revés que del derecho.



LA MEMORIA DE LOS DIAS

“El hombre solo:
la plenitud de la noche”

Leopoldo Chariarse

I

“La presencia de su realidad, metamorfosis de toda certeza” — Eso pensaba después
de silbar la melodia de los astros, pero la nada se desliz6 lentamente en los desiertos de
la memoria y lejos, en la realidad, la mujer que rodeaba Ja luz de mi atmésfera cantg: “El
silencio tiene voz de ausencia” entonces, observé su voz con aquella sonrisa ausente que
desaparece en los cerros, mirando la verdad, pero la puerta se abre... un desconocido de
aproximadamente 70 afios me saluda y sonrie... que extrafio, parecé como si me
conociera (es la libreria el Portal de barranco y el afio de 1997 estd llegando a su fin).

En la libreria €l es el tnico que observa los poemarios, entonces presiento una
extrafia comunicacion y el secreto se desvanece, como el espejo de la sombra, en el
silencio. Cuando le pregunté qué libro buscaba, la duda desaparecié: era Leopoldo
Chariarse “El Poeta Errante” (como lo llamaba Julio Ramén Ribeyro). Habia llegado
recién de Alemania y tenia dos dias en Lima, yo le hable sobre su poemario “Los rios de
la noche” y le obsequi¢ el Ensueiio # 3, después de intercambiar palabras le pedi el
niimero de teléfono donde podia encontrarlo. “Lldmame después de afio nuevo —dijo-
estaré ocupado en estos dias”.

En los primeros dias de enero lo Ilamé, “El 15 de enero —decia su voz- lo espero en
el Queirolo, un restaurant bar de Barranco”; ese dia lo encontré con su esposa (de origen
Alemin) y Luis Leén Herrera, yo le mostré su poemario “Los rios de 1a noche” (1952)
para que me lo dedicara, ¢l estaba emocionado porque el libro tenia mds de 40 afios y
estaba nuevo, en ese momento llegé Luis Espinal y Lito Garcia y la tertulia se hizo mds
interesante.

“Nos interesa el Surrealismo” decfa mi voz y nos enteramos que habia conocido a
Bretén a César Moro y a Benjamin Péret. Esa tarde Leopoldo nos dijo: “El 21 de enero

leeré algunos poemas en el Kurich, una heladeria de la calle Bolognesi en Miraflores,
estdn invitados™.

I

“Recuerdo lo que fui, porque ya no existe”, pensaba esa noche mientras caminaba por
el Britdnico, estaba solo en este interminable desierto y me sentia bien. Esa noche
Leopoldo ley6 los poemas de su libro “La cena en el jardin” que aparecié en 1975 y fue
filmado por Pozzi-Escot para «Video Memoria». Cuando termino el recital me obsequio
su libro “Margen de la nostalgia”(1988) poemario que publicé en Alemania, edicién
bilingiie, con fotografias de Tita Bayer y con prélogo de Julio Ramén Ribeyro. El martes
27 de enero se present6 en el centro cultural Anthares, ubicado a pocos metros del puente
Benavides en Miraflores,

Al dia siguiente, a la 6 de la tarde, fui a buscarlo con Luis Espinal al Hotel Ariosto
para la entrevista, después nos dirigimos a la universidad Maria Inmaculada donde leeria



sus poemas, pero el trifico hizo imposible llegar a la hora y el recital fue suspendido por
la ausencia del poeta, entonces, en otro taxi nos fuimos al Queirolo de la calle Camand (en
el centro de Lima). Cuando llegamos, algunos amigos lo esperaban, pero como la gente nos
parccia decadente abandonamos el lugar para caminar y encontrar el recinto de lo
acontecimientos; ese dia Leopoldo nos obsequié una publicacién de la revista Lienzo
llamada “Himnos”.

El 30 de encro presento su libro “Elegias” (Lluvia editores-enero de 1998) y al dia
siguiente salié en el programa “Presencia Culwral”. El martes 3 de febrero se presentd en
la casa Ricardo Palma (Miraflores). Al dia siguiente me llamo por teléfono y dijo: “Viajo
para Europa el 5 de Febrero™ entonces fui con Luis y Lito al hotel para continuar con
algunas preguntas, esa mafiana nos obsequié su poemario “Elegias”. El 5 de febrero lo vi
en su ultimo recital, fue en el Instituto Borkas, lo recuerdo con esa sonrisa sin sombras
poseido por aquel estado de Poesia que siempre lo ha llevado por diversos lugares del
planeta, viajero incansable regresé a Lima después de 10 afios y nos dijo que era posible que
regrese a fines de este aiio.(Wer)

Ribeyro decia que usted era amigo de
Benjamin Péret.

Si, incluso muchas veces fuimos a comer
Jjuntos Julio Ramén y Benjamin Péret. Nosotros
teniamos un amigo, un personaje muy curioso,
creo que Julio Ramén habla de él, él se
presentaba como ingeniero, pero era un
delincuente, nosotros no lo sabfamos, era muy
hospitalario, muy generoso, siempre invitaba a
los estudiantes y poetas que probablemente se
habian quedado sin comer y él los invitaba y un
dia estibamos en el Old Navy y veniamos
justamente Ribeyro, Benjamin Péret y yo, y nos
invité a su mesa, estaba también otro amigo, no
sé si era Fayad Jamis o Sdnchez Pauli, un actor
de teatro peruano que vivié en Buenos Aires Leopoldo Chariarse
donde fallecié. Los que estibamos ahi nos
sentamos a la mesa y un momento mds tarde pasé por ahi Haya de la Torre y también
«Panchito» lo invito, siempre con corbata y limpio Panchito, fuimos a cenar, nos invité a
un excelente restaurant, pidio un excelente vino, Benjamin Péret estaba feliz porque le
gustaba el buen vino tinto de Burdeos y en eso... yo no sé si estoy repiticndo una anécdota
que Julio Ramdn habrd registrado en sus memorias, seguramente Julio Ramén lo ha
registrado... hubo un momento en que Haya de la Torre le pregunté a Francisco jy usted
Panchito de qué vive?? un gran silencio, Panchito se fue hacia atrds, sonrié, una gran
sonrisa, espero que latenga siempre porque era un tipo muy simpitico, después de un breve
silencio le dijo: lo mismo que usted «Jefer, otro gran silencio, después masticando bien las
palabras: de la credibilidad de los otros. Haya de la Torre tuvo la elegancia y ¢l humor de

echarse a reir y hasta palmearlo... (risas), Julio Ramén encendié un cigarrillo, después
siguié la comida.




¢{Nos puede hablar de su amistad con Ribeyro?

Nos conocimos en la universidad, nos hicimos amigos y nos tocé viajar juntos a
Europa en el mismo barco, un barco italiano recuerdo y llegamos a Barcelona, estuvimos
un tiempo juntos, después estuvimos en Madrid viviendo en la misma pensidn y también
en un moemento habitibamos los dos en el colegio mayor Hispanoamericano de Guadalupe
donde vivia la mayor parte de estudiantes Latinoamericanos en Madrid; mds adelante
fuimos a Paris con Alberto Escobar y si la memoria no me engaiia llegamos juntos a Paris
con Michel Grau, que también habia venido en el mismo barco y la suerte quizo que
llegdramos juntos a Paris de Madrid en tren. En Paris estuvimos habitando el mismo hotel
y después ¢l se fue a Bélgica, estuva en Alemania antes que yo y después, cuando yo me fui
a vivir a Alemania después de unos viajes por Italia, nos veiamos mucho en Paris, incluso
después que yo estuve en la India, Turquia y todos esos sitios, siempre volvia a Paris y me
volvia a ir y continuaba los peregrinajes, pero cuando iba a Parfs nos encontrabamos,
;Ahora como lo recuerda?

De una gran bondad y de una extremada rectitud, es uno de los pocos amigos con los
que nunca tuve ningtin conflicto y de los que no tengo ningiin mal recuerdo.

(INos puede hablar de uno de esos recuerdos?

Bueno, recuerdos son tantos que me es dificil escoger, nuestras conversaciones en el
barco por ejemplo rumbo a Barcelona fueron muy intensas, no sélo de literatura sino temas
filoséficos y existenciales y después las conversaciones en su casa con un buen vaso de
vino, cuando yo llegaba me invitaba los mejores vinos. Yo traté de motivarlo a dejar de
fumar, y ¢l probablemente por hacerme ver que tomaba en serio lo que decia, varias veces
lo intento, pero finalmente el tabaco decia la tiltima palabra y creo por una razén: porque
estaba tan unido al espiritu del fuego y del humo que cuando dejaba de fumar le era dificil
escribir, casi imposible, entonces yo comprendfa, si era asi que fumard, aunque sé que si
hubiera dejado de fumar tal vez estaria todavia entre nosotros, pero lo que es importante
saber es que la vida es importante pero tampoco se debe hacer un fetichismo de la vida, €l
sacrificé una gran parte de su vida viviendo en condiciones de salud que no cran tan
Gptimas, pero al servicio de la escritura, al servicio de la palabra y yo soy el iltimo en
mitificar ese sacrificio generoso de dias, meses, o afios de su vida para tener la posibilidad
de escribir sin trabas; si el fumar o el beber un buen vaso de vino le ayudaba a crear el estado
poético para escribir yo no insistiria si €l viviera, para que dejara de fumar o beber, lo
importante para ¢l era la calidad no la cantidad, él nunca se emborrachaba y si lo hizo no
seria en mi presencia, 0 una vez que bebimos juntos en el barco para celebrar nuestra
partida, pero €l siempre estaba ecudnime, porque sabia medirse y yo aprendi eso de é€l,
beber bien, buenos vinos pero poco, finalmente es hasta mds econémico, mejor es una
buena botella de vino, que cueste lo que debe costar que un cajon de botellas de vino
discutible.
¢ Usted cree que la poesia por falta de consumo cae en el abandono?

Yo responderia con una cita de Holderlin: «Pero en tiempos miscrables para qué
poetas me preguntas, pero son como aquellos sacerdotes del dios del vino que de ticrraen
tierra, en noches sagradas, pasaron errantes», justamente en liempos miscrables, en
tiempos de oscurantismo, en tiempos de consumismo, cn tiempos de capitalismo salvaje,
en tiempos de desprecio a la condicién humana, en tiempos de avidez desenfrenada,
desencadenada, los poetas son los sacerdotes del dios del vino, perdidos en esa noche



profunda pero sagrada, transmiten la palabra, las ensefianzas que es llamado a la
humanidad, a la solidaridad, al amor.
¢Usted conocié a César Moro? ;Me podria contar su relacién con é1?

Fue de maestro a discipulo, como la que tuve también con Arguedas o con Valcdrcel
o con Radl Porras.

¢ Como lo recuerda?

Una vez vino a mi casa, vino a visitarme, yo le mostré un manuscrito, de un poema
que después aparecié en «Los rios de la noche» los ley6 con mucho carifio, me estimulg,
me di6 incluso algunos consejos: «podrias cambiar algunas cosas, ajustar un poco el
discurso» porque yo tenia un poco la tendencia a abundar en palabras y él me aconsejaba
a reducir, la economia verbal, me ayudé mucho. Eso es una de las pocas cosas que yo
recuerdo. Muchas veces venia ami casa, yo viviacen Santa Beatriz y ¢l le tom6 mucho afecto
ami madre y a mis tias también. Cuando yo le invitaba a comer y almorzar trataban de que
todo estuviera perfecto, a su gusto y él incluso como, tal vez por lo mismo de haber viajado
tanto y haber conocido desarraigo, lejanias, me abria los ojos para valores familiares, las
tradiciones con la familia, lo que, por ejemplo mi madre, mis tios o mis tias podian
contarme de mi infancia, «Habla con ellos, pregintales, recupera tu infancia a través de
ellos», cosas que nunca habia pensando, tenia una humanidad maravillosa, cosas que
sorprenden en él, es la primera vez que lo cuento.
iAlguna vez Benjamin Péret le hablé de él, creo que llegé a conocerlo?

No recuerdo precisamente... eran dos mundos diferentes, seguramente Breton, pero
sin citar a nadie puedo decir que Bretén y Péret tenian un gran amor por la cultura
Latinoamericana o Hispanoamericana o como quieran llamarlo y por los poetas y pintores.
Yo vi a Wilfredo Lam con Bretén, Fayad Jamis y Octavio Paz, Bretén los trataba con una
especial diferencia, Cuando yo llegaba con Fayad Jamis se ponia de pie para recibirnos lo
cual no hacia con sus acélitos y discipulos del grupo y lo mismo cuando llegaba Octavio
Paz, Wilfredo Lam o algiin otro Sudamericano, nos hacia sentar a su lado, nos jalaba una
silla, quizds recordando la hospitalidad mexicana. Hacia extensiva su gratitud, en mi caso
al Perd, a pesar que sé que estuvo en México visitando a Troski. Benjamin también estuvo
en México, hablaba perfectamente el espafiol, me tradujo una especie de narracion.
¢De su poesia actual nos puede decir algo?

Me es dificil hablar de mi poesfa porque yo no la escribo, la dejo escribir. Aunque no
me crea hasta los sonetos los escribo siguiendo el principio de la escritura automdtica y las
elegias por tercetos endecasilabos encadenados que terminan en un cuarteto con las rimas
del dltimo terceto, todo me viene como por escritura automdltica, apenas corrijo, le
mostraria manuscritos, nadie me cree, tampoco hace falta que me crean, si quiere le bajo
algunos para que vea, mejor venga a la lectura que voy hacer ahora, vamos juntos (se reficre
al recital del 28 de enero en la Universidad Maria Inmaculada).
¢ Usted tiene influencia Surrealista?

Por supuesto y sobretodo cuando escribo versos en metro antiguo y bien regulados,
porque el automatismo Surrealista fluye mejor en mi caso dentro de moldes cldsicos.
¢ Cuail es lo esencial en el trabajo poético?

Dejar hablar la palabra interior partiendo del estado de poesia como dijo una vez
Westphalen. El estado de poesia se adquiere interiorizindose y no exteriorizindose, es
decir son momentos distintos, yo me exteriorizo en el ensayo; he escrito sobre temas



ccolégicos en el «Caballo Rojo» por ejemplo y en Alemania yo apoyo toda iniciativa
ecolégica con mi palabra y con mi dinero que tampoco gano tan ficilmente, pero que lo
utilizo para apoyar iniciativas ecoldgicas y en mi centro de estudio estd siempre los
prospectos y los escritos de los grupos ecoldgicos como los Verdes de Alemania y lo mismo
hago cuando voy a Francia, no dejo pasar ocasién en cualquier entrevista que me hacen o
en cualquier conferencia que tengo quedar de hacer alusién a la importancia de despertar
la conciencia ecolégica porque eso es mds urgente que todo el resto: los aumentos del
sueldo... bueno se puede pedir, también que mejore la vida y que el nivel de vida mejore,
que haya mds justicia social todo eso pero...

(Mas urgente que la Poesia?

Bueno son planos distintos, no se puede hablar... el poeta tiene que comer, tiene que
pagar su alquiler, comprar el papel y el ldpiz con que escribe, no eso no, pero son luchas
distintas; lo que muchos no comprenden es que tenemos que Hlevar una lucha en varios
frentes, pero el mds urgente es en el frente ecolégico (Ddnde van a vivir nuestros hijos?
jnuestros nictos? ahora nuestra infancia crece en basurales, en desiertos de cemento
armado, sin drboles, sin superficies verdes donde jugar ; Qué puede llegar a ser esa infancia
cuando llegue al estado adulto? o mucho antes, en la adolescencia? no podra sino estar
alimentada de resentimiento, de odio, de un modo u otro podrd caer o en la droga o en la
criminalidad, por eso la Jucha por un medio ambiente sano, la pureza del medio ambiente,
que se evite el envenenamiento del agua, del aire y ¢l envenenamiento estético, la fealdad
repugnante de las ciudades que crecen por falta de apoyo, por falta de solidaridad humana,
ya no hablo de solidaridad social si no de lo mis elemental que debe unir a los hombres,
por eso me alegra que haya ahora en el Perti un renovamiento de la conciencia social, por
ejemplo en el caso de los Pantanos de Villa, pero no debe tampoco tomarse a Lucchetti y
sus accionarios como una especie de cabritos expiatorios porque no es el uUnico y
probablemente estd bien que se le boicotee o que se le ataque o por lo menos que uno se
defienda contra ellos, pero no es el unico, hay muchisimos Lucchettis peruanos o del
extranjero, es decir no se debe, digamos por concentrarse en un drbol perder de vista «el
bosque de enemigos del medio ambiente y de la naturaleza» y un poeta en principio tiene
que ser amante de la naturaleza, no necesariamente un cantor de la naturaleza porque no
todos tiene la vena lirica ligada al verdor de los prados; no todos son garcilazianos como
yo, pero por lo menos tener conciencia de que somos: naturaleza y quién mata a la
naturaleza nos mata a nosotros, sobretodo a los poetas.

En tiempos de capitalismo salvaje, que le diria a la gente joven que escribe poesia?

Que no se preocupen de acontecimientos que de todos modos no estdn bajo su control,
sino que escriban, que lean mucho, pero que cumplan sus deberes ciudadanos sobretodo
donde es posible tener acciones cficacez, sobretodo en el plano ecolégico, iniciativa
ciudadana, oposicién puntual sobre ciertos temas, acciones colectivas y también privadas
en forma de escritos en los periddicos si son periodistas, si tienen una actividad como
ensayistas o como escritores, aparte de [a poesia que escriben pero no juntar demasiado
ambas cosas, es decir cuando escriban un articulo que lo hagan bien comprometido, bien
candente poniendo los puntos sobre las ics, pero que cuando escriban poemas dejen hablar
la conciencia intima, el espiritu que los habita, el Amor que los habita en esc espacio de
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en el sentido de un mayor amor por el préjimo, una mayor comprensién del ambiente y de
la sociedad en que se vive, pero no tan explicito como los articulos o los ensayos que
podrian escribir, es decir mantener la poesia en el estado de incandescencia de la palabra
y no mezclar las cosas, un gran café se toma sin azdcar.

IDENTIDAD
Cuando comprendas
que detrds de mis ojos no hay
nadie
que en ¢l fondo de mi boca
no hay nadie
que debajo de mi piel ahora
no habita nadie
aunque me arranques los 0jos
no verds
aunque te hundas en mi boca
no encontraris
aunque me desuelles vivo
no sentirds a nadie
sino a ti

LA LLUVIA
A veces

cuando se levanta el viento

y la bruma confunde el mar con el ciclo
en indiscernible blancor

adivino tus rasgos de dulce maga

. PAUL JOOSTENS
transparcnte en toda ausencia

gota de agua en exilio. . o
(Poemas del Libro “Margen de la Nostalgia™)

Leopoldo Chariarse nacié en Chiclayo en enerode 1928, Arequipeiio por lado paterno, limefio con raices en Cajamarca
y en Bremen (Alemania) por lado materno, pasé toda su infancia en Lima. Unid el estudio del idioma francés en el colegio de
la Recoleta con el del italiano en el Antonio Raimondi, sentando asi las bases de su intensa relacién con la poesia de estas
lenguas, lo mismo que con la alemana que profundizé después al viajar a Europa. Pasé por las universidades de San Marcos
¥y Catélica de Lima donde hizo estudios de Etnologia y Literatura. Mas tarde en Paris estudié Historia de la Misica,
especialmente antigua, en el Instituto de Musicologia de la Sorbona. Estudid piano, arpa y guitarra clisicas y ladd en los
Conservatorios de Musica de Lima y de Colonia (Alemania).

Hasido profesor en algunos conservatorios alemanesa lo largo del Rhin, donde se instalé por los afios sesenta, Durante
sus tiempos de estudio en Paris estuvo en contacto con los poetas surrealistas y con grupos esotéricos cercanos al pensamiento
de la India, como los que seguian las enseianzas de Krisl ti, René Guénon y Jean Klein, quien lo inicié también a Ia
prictica del yoga y la meditacion, que profundizé después en sus viajes a la India.

En 1952 publicd Los rios de la noche, seguido por La cena en el jardin y Los sonetos de Spoleto que aparecieron en 1975
junto a la reedicion de Los rios de la noche. En 1988 publicé el poemario bilingiie (espafiol-alemin) Margen de la nostalgia
con ilustraciones de la fotégrafa alemana Tita Bayer.

Actualmente dirige en Diisseldorf (Alemania) un instituto transcultural, la G.G.F., Gesellschaft fiir
Geisteswissenschaftliche Fortbildung (Sociedad para la difusion de las Ciencias Humanas) donde se transmiten las
enseiianzas de la India tradicional asi como el Tavismo y Budismo extremo orientales y que organiza conciertos de misica de
esos espacios culturales, sin olvidar el Perd y Latinoamericana (conferencias, recitales y conciertos).




Paisaje
Mi semejante. El.

La palabra colocada en el espacio perfecto de nuestras
respiraciones.
La delicada transparencia de su cerebro

El vacio

Las vueltas alrededor de lo esencial.
(En dénde se hallard entonces?
(Doénde?

A fuera interior. Dentro exterior.

Dos cuerpos que se balancean y se esconden detrds de esa
columna negra,

en su territorio ella avanza sobre el silencio

Las puertas blancas. Mi oscura manera de amarte
El olor perfecto de tus dedos.

Ella no sabe lo que le ocurre
En sélo cuatro dias tedo pudo suceder.
Todo ya pas6.

Vivir con el inconsciente en permanente contacto con la piel
¢La historia Antes y Después de El?
Ella se recuesta
El jamis la dejara.
Ella lo sabe. Abre la puerta.
Busca ese olor.

¢Qué pasa con mi piel, dice Ella, que no puede viajar por
otras, por ninguna?

Llagas que no permiten continuar este viaje.

Tatiana Berger: Estudio Literatura en la UN.M.S.M. Ha publicado su primer
poemario llamado “Preludio”.



HISTORIA DEL SOMBRERO DE COPA/ EN EL SILENCIO/
INCONSCIENTE
Le dicen la viva -concluyé
Martin- porque su hermana es la
muerta.

Madrugada/ Se espera la degradacién total de los que nunca se enteraron/ Tan
auténticos como la mujer narcotizada frente al espejo/ hablando caleidoscépicamente
torrentes de lluvia dcida desde una grieta de la tierra/ La imagen no nos pertenece/
Las frases se contradicen/ su sentido estd en busca de forma/ Acertijos y
alucinaciones de vientres rojos/ se convierten en vestidos medievales mojados en
vino y colgados para secar/ retornan entre el espacio y su doble/ el equivoco/
descalzando las ciudades blandas/ en donde se vierten por si solas las palabras sobre
los muros de esperma/ Por cada elemento de zinc se perciben triqueas agonizantes
impetrando clemencia/ Una de ellas/ atacada de mania persecutoria/ acaba de trazar
figuras de cuerpos celestes sobre la mdscara de su rostro/ Luego se ha retirado
encendiendo caracoles de 6xido entre las gruesas lineas que le forman la boca/ de
la que expulsa una especie de calé agresivo-vertiginoso siempre que puede//
Sobre la sal de los dias/ sobre ¢l &nima del arte/ aqui se danza en el caos muerto del
silencio/ que perpetuamente repite el acorde impar dentro de la inmensa bola del
tiempo/ que hace recordar la dureza y el color del jade a los antiguos/ a quienes el
dolor asi como el miedo se les funde en los huesos hechos de telas de arafia/ y a la
vez/ hechos de huesos/ dentro de su naturaleza muerta en honor a la masacre/
Emanaciones como imégenes lentas de bosque y algas de mar/ a la velocidad
suicida que colma los violines y los cellos/ van construyendo sortilegios que sélo
pocos trashumantes envueltos en pieles de dinosaurios/ se atreven a cumplir en
cuartos de tiempo/ desde el lugar en que nacieron/ y que por traicion serd el sitio de
su venganza/ contra las formas arbitrarias de la existencia/ contra el impulso
asesino de la hembra hacia su negacién/ contra ¢l paisaje que contemplan las
neurdticas estatuas de madera/ contra todo lo que posea nombre/ pues para el
automatismo siempre serd posible llamarlo de otra manera//

A pesar de la época presentiamos vagamente/ que el extraviarse registra el tiempo
de lo tribal/ e inclusive la cronologia de tantos rasgos/ como vivos o muertos/ En
eldeliriode las voces como efecto de ladidspora/ ellos despedian el siguiente canto/
como olor de luz que ya no teme a las estrellas:

‘...y el silencio que siguié a la palabra,

el tinico sonido perfecto y eterno que inunda el universo
sobre la sincopa de la mano izquierda

el verde color rojo



en el tiempo de los espejos

sacrificio de disfraces y mdscaras

en el momento mismo de una alucinacién de tigres galdcticos

quebrando la unidad de la luz en épocas cercanas a ésta

debajo del recinto en donde los romanos censaban a sus

ninos

pasos de habitante de bronce

que descubre el incesante juego de esconder sonidos

donde no los hay.

Descubre sonidos donde no los hay.

Duerme

Vomita estructuras de polos opuestos

Nace el muerto en la danza irregular de sonidos

césmicos’.

Noviembre/97/-/Junio/98

Alex Ortiz: Estudic linguistica en la UN.M.S.M.

ENSUERO ENSUENO ENSUERO
INDESCIFRABLE INDESCIFRABLE INDESCIFRABLE

Publioaisn de Tiprrvea Liler NN Dub iy

rmm--lz-—-mn N T b de 1% Pabomhie de Tescedes Lhes WD Ot ke VAT

i covma ek ol

17
T
=

» . i . 1 . lene miedo de no saber r
"ObservaelStenciode tusombra”  Lelenidudser Comubaomgr T e na e

Para colaborar con ENSUENO INDESCIFRABLE llamar a los siguientes teléfonos 274-1251(Walter)
274-4500 (julio).

E-mail: therger@amnet.com.pe
. 1501520@UNMSM.EDU.PE
ENSUENO INDESCIFRABLE: Alex Ortiz, Julio Herrera, Tatiana Berger, Martin Celio, Luis Espinal,

Christian Capunay, Dimensién de los Ecos, Lito Garcia, Walter Espinoza, Rubber, Marcos Avilés,
Carlos Alberca.

Agradecimientos: Leopoldo Chariarse, André Coyné.
Cardtula: “Dompteuse” 1930, Hannah Hich
Correspondencia:  ¢/o Walter Espinoza R.

Calle Manco Inca Il - 464

Urh. Los Préceres - Lima 33 - Perd




En templos de Galaxia,

sobre un altar,

entre anémonas fuxias y tinieblas

la oscuridad ha parido una Diosa.

Y la Diosa nacida es un ave

es un hada y un centauro

mitad suciio mitad pez

incolora ninfa de coxis megalitico

cuneiforme nube/picl de blonda salamandra

acacia virulenta o cfigie de hipocampo vegetal con pies de Luna
Hiperbdélico génesis orgidstico.

Mil doncellas desvirgadas

alabando el Nombre y el Nombre.

Flautas sin principio y tambores enervados

inventan musica celeste, visible y navegable

para seres de naturaleza inconclusa

que procrean al invierno en ¢l espacio en el que irrumpe la Diosa
montando la cabeza resurrecta de un grito hermosamente deforme
Gigantesca como la demencia mids insana

su presencia crece hasta ser lo dnico que existe.

Didfano rostro quicto como si no fuese,

ojos ausentes que observan desde ¢l otro lado del Universo

con la serenidad con la que imperan las estrellas,

esfinge perpetua,

sin magnitud ni palabra.

La Diosa llora

y su llanto es un cielo copulando con otro cielo,

un drbol que besa horizontes de asombrosa lejania.

Inocente y bella dibuja necréfagas caricias

floreciendo horizontes atardecidos sobre sus rodillas.

Mil arcdngeles bebiendo de sus formas inconmensurables color licteo.
Frutas que son bestias,

Espirales que son demonios.

Criaturas de otros mundos cayendo como lluvia,

Espectros innombrales,

con apariencia de libélula

con apariencia de mandragora

con apariencia de aparcar sus bocas con todo lo que nace del incesto.
Baila la Diosa recién nacida

y el mundo acompaiia su desnuda danza

haciendo libricas figuras

en torno a las superficies de los sexos més sensibles

de su libida lascivia de nifia femenina.

Julio Herrera: Estudia Antropologia en la U.N.M.S.M.
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