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Ttaspasuri los costales
del liempe y la distancia

para ver tus ocjos

Ahora estoy gola y alin se oye cbmo el agua
de las chorreras se estrella en el piso; ha
llovido como’ nunca esta noche.

Recuerdo,en ml soledad, haber conocido a Memo,
al llegar a mi cuarto, en un rincébn agitaba sus
manos y ples cayendo al piso una y otra vez;
tenfa la forma de una &an¢ 0 una mancha, 5u
extrafia carita con un solo 0jo y una expresida
de contento increible; era esto sin ouda un
espectaculo incomparable; cerré los ojog y me
dlje: "yo no creo en gnomos lilag" y me eché
& reir por 1o que imagin& ver, of eatonces
esto: '“a pesar de las puertas cerradas slempre
habra alguien que llame de nuevo",

Abri mis ojos y afin estaba alli, 1o tomé en
mis brazos y le dije suavemenie: "memo, padie
podria cerrarte las puertas, porque ti entra-
rias por las ventanas igual, verdad?.

Desde entonces 1o llamo Memo y ahora esta
slempre preguntando acerca de todo; cada vez
Que me distraigo se pome a jugar coo Sus Da-
nos y ples, alin cae sentadito y rie.

Aprendié a dibujar palomas blancas y lo ha-
ce muy bien, cuande le confesé que de todos

MNOACE DD e agradaban POT Do ser de verdad,
oi poder volar por estar encerradas en aguel
papel; me respondidé muy serio: "las palomas
blancas si son reales en el corazbn del que

las contemple y €1 a su vez las libera eb
sug ideales y vuelan en sus palabras'.

Memo me ensefié a transforwsr las légrimas
en canicas d@ colores con las que juega y

me hace sonrelr porque no le gusta verne
triste.




Me contd muchas historias,recuerdc una
que me de)é pensando y con un poco de te-
mor: "Brujita {asi me 1llamaha Memo,el di-
ce que a pesar de gque me pelno,mi cabello
luce siempre alborotado) conocl mucha gen-
te que dejd de contar las estrellae antes
de dormir por contar monedas doradas, ha-
ciendo torres con ellas y culdindolas,
porque mucho las desean,ellos Do pueden
verme para ayudarios,

Lo abrazé fuerte y le pedl que sl un dia
me viese juatando monedas doradas me las
Quitara y las arrojara lejos para tengrlo
conmi go,

El siempre me recuerda gue debo sonreir
para apimar a l0s demias.

Hace algln tiempo vivimos juntos y en
las noches Jjugamos hasta quedar dorridos,
en el dia esti correteando detras mio,
cuando salgo 1o llevo en el bolsillo més
grande 0 en mi bolsg.

En ocasiones mi padre entra en mi cuarto
¥y Hemo de un salto estid bajo la cama; alli
lo encontré un dia moviendo sus manitas ¥
Pies, cayendo sentadito y riendo, creoc gque
le divierte mucno... el caer sentado,claroa.

Fuf feliz con Memo y todavia lo guierc
wmucho, &1 me quiso tambifn pues me gbge-
qui$ una flor muy rara, era lila coump &1,
tenia cinco pétalos que aln conservgban el
rocio; en su tallo dibujados mil arceiris
¥y de hojas relampagos rosadge.



Una tarde 1o encontré sentadito y habla-

mos - Me dijo que la flor que me habia
entregado era ¢l simbolo de su vida ¥y se-
ria arrancada para cambiar algo que mo
fuera buenc. Eché a llorar porque entendi
gue Hemo se iria. Lo tome en wis brazos
como la primera vez, & me habld bajito:
“gabeg? cuande me llevabas en tu bolso wi
mucha maldad en €l munde y he pedide a
cambpio de mf que mo exista mas".

Lloreba y noté gue Meme cerraba su ojito,
lo besé y le pedl que no ge fuera, que me
sentirfia puy sola y moriria de pena.

Memo balbuced ya muriendo gue estaria en
las sonrisas de las personas y naceria de
pueve ¢n mi corazdp cada mafiana junto al
s0l.

Hoy lo recuerde en medio de mi soledad,
he estado a punto de llorar, pero ahora
sonrfo sin saber porqué.

Dénde estds Memo? agitande tug manecitas
¥ pies, cayendo y echindote & relr e in-
tentandolo de nuevo,

"UNA VEZ MAS MEMC , UNA VEZ Mas ! 0,

He sciade con el campo

el agua el viento

He sofado lo vital

como se suefia la vida

para llegar a estar muerta
por que vivimos (nicamente

€n 1os suefiecs que inventamos



Viivi con viejos espectros
conce! flores cxtranas

volgd Arboles cual escobas
visité gnomos amarillos

me vinieron mil rayes
nacieron astros eh mis venas
disfruté mariposas azules
coleoreaban ais cabellgs
desped! centlnelas de Jluvia
de nubes griges en la gota
que f[lamearcn en el adidg

¥ me lloviercn en la carhe

La realidad afin estd

en la scledad de mi 1llantg
¥ les suefios en este nueco
he olvidadc el tiempo

¥ mi delor Ee ha acrecentado
este tiempo de felicidad

Fragil eniras caminagdc descalzo

eén mis broaocas estaciones

Para luegc huir en el ciele profundo
hacia  lejanas estrellas que me habitan
Y suenan las campanag de tu adids

Qué fue de las trompetas gue te dof
para la cafida del G\timo roefo
las dejaste reposar en pétalos lilas?

Dbnde estd el pafiuelo bordado
nivec para este adids tan lejanc
lo olvidaste sobre nubes grises acasu?

Y la sonrisa que pinté ep tu piel
& qué oscuro lugar le permitigte volar
pues afin e termine sus alas.



I

la realidad tiene Eiempre otra cara
La cara de todos los dias,

ls gue nuoca vemos

la otra cara del tiempo.

Octavio Paz
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