escritura




Yo leo en la poesia y después procuro descifrar, A veces, cuondo
menos me he preparade para esa lectura, llega y me dice ;No es clerto
que estay invitada? De pronto, comprendo que es clerio, y comienzo a
leer en la poesia. Hasta donde yo me puedo abarcar, no puedo afirmar
que estaba preparado para esa recepcion. Descifro el aviso y me pongo
en marcha. Hasta donde he podido caminar en la poesia, he
comprendido. Después ha vuelto de nuevo la oscuridad, la que produce
una visita, Iz que me deja una imagen. Sin tener tregua y oyendo: Sé
que estaba esperando, Cref que era una burla, pero me hacla creer que
estaba secretamente protegido en la espera. También me hacia creer que
¢l tiempo era un espacio en.la luz. '

Lo que ha aumentado mi woracidad dentro de la poesia, desde los
Himnos de Orfeo hosta los confuros de Proust que reoctuan contra el
fiempo, desde los cronistas de indias hasta José Marti, es un leberinto
elaborado por la arafla en la espera de esa visitacién, :

Lo que mds admirg es lo que he Hlamado 1a cantidad hechizada en
la que se logra la sobrenaturaleza, por ejemplo, la visita de Don Quifote
a la casa de los duques. Lo que me gusta y sorprende son los inauditas
tangencias del mundo de los sentidos, cuando el timbre telefonico me
causa la misma sensacion que la contemplacion de un pulpo en una jarra
mineana. O cuando leo en el Libro de los muertos, donde aporece la -
grandeza egipcia en su mayor esplendor poético, que los moradores.
subterrdneos saborean pasteles de azafrin y leo después en el Diario de
Mart?, en las pdginas finales, cuando pide un jarro hervido en dulces.

;Lo que mds admiro en un escritor? Que maneje fuerzas que lo
arrebaten, que parezcan que van a destruirfo. Que se apodere de ese reto
y disuelva la resistencia. Que destruya el lenguaje y que cree ¢l lenguage.
Que durante el dia no tenga pasado y por la noche sea milenario, Que le
guste la granada, que nunca ha probado, y que le guste la guayaba, que
prueba todos los dias. Que se acerque a las cosas por apetito y que se
aleje por repugnancia.

Julio 1969



Al tope de lo absjo
Ne. me ollego

'Y ot gue en soltos
© Ma transporto

A lo dlende
0 & lo equende

¥ reewlgdo o lo etdreo de lo bu.rdo
Setisfogo mi indolencia

' Awo los disloques sedativos _
Que cantemplan

Tu tormeato

Mi tormento

Tu lascivia

. M Voacivia
Cuerda loca mia



Requiebro tortuose
Y anodino
Alejado estis en
La umbria sierpe
De folanges
Poblado

Allf donde
Treman
Multicoras

Cass

Aleladas
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(PARA SER LEIDO AL REVES)

Adlerta

Y té esperindome

. Un segundo piso una pueria

Uns sscelere

Une hore csalguiern

Y ol mismo zapato de riempre |
Los mismos pasos -

Todos los dias igusl

Sin emburgo me basta

Y tu sllencicso sspafiol
En iu inglés y francés
Sin wscensor estwve

Nika bien
Pocosite ordiente

Amor de segundo piro
'‘Pare llegur ¢ verts ™

Le misma ¢

Cudngos veces subi.



croawell Jan

SEIS TANKAS DE OTORO

;Tal, ldmpars caida

que no se apaga!
Dos potros por beberla

relinchan bajo el agua.

'GUITARRA

Luzdeaﬁatow-

jardinero sin rosas
{tal vez tecretns)
4 Qué vales rosa real sin

los dedos que te rozan?

En mi alcoba ' Ain, fresea flor
sus palobras medito ' que ro incendid el otoite
. come el avaro. _ . it sole, luna,
Fue cruel, mas de su boea Para el amor, tu ldmpara
hasta el desdén, dulcrimo.. iqué no iguala y desnuda?
Flor en lar aguas. Luna; espejo:

se miran monles, poiros,
mds ella mivma,

Presos en_un rocto,

funa, montes y él mismo.

ROCIADO

Suea la luna
poseer el universo.
~ La sueka ef drbol.
Arbol, luna, universo:
sueflos de dos cabellos.



 Jjerge womeal
MEMORIA DE OQUENDO

Los caballos se comieron ol sol

M hermano abre su boca de montofa _

Se escucha misice bailable en el jardin de los cerebros destruidos

El viento parpadea en mi espalda

Estoy lejos de lus mds débiles. sefiales de santidad

Repto en silencio por la enredadera de mis escritos inéditos

La luna salva el dia :

Regala su amor a quienes conversan con st sombra

Si el reloj no se pura mufiena serd otra noche

No me miren asi pordioseros

No me engullan

Pues mi piel es una de ias mds suaves

Es una de los mds déciles que se forman con los restos de comida

Quisiera que en mi suefio se ruede lo pelicule mds larga

Un aplauso para las chicas que tengan el sexo abierto

No me miren les repito que me fatigo al instante

Yo tuve una adolescente demasiade flor para violarla

Quisiera dor un viaje extroiic y encontrarlc menos flor

Ls Gltima vez que la- toque’ me mordié la manzana

La arafia del tiempo se arquea los fines de semans

No te conozco muchacha dime por lo menos tu apellido materno

O cuéntaine qué hiciste pars merecer ese rostro inocente
* Tus ojos se parecen ¢ las Huvias de verano

Tienen algo de las conchas acisticas

Insisto en que.debo dar un paseo raro

De preferencia en barco

Y 8i fuere posible Hegar sin saber .cémo & tu cintura

Pare ast ser menos culpables de nuestro delito

De vez en cuando aproximadamente cada dos mulutot

Pienso en

Entonces pues chiquilla corre a tu cuarto

Mete a tu corazén en un sobre sin direccion

Que yo sabré salir ¢l dia de mi cumpleafios a recibirlo en-el aire

Falte muchd para la amanecida y los gullos

Se empefian en mostrarnos que dominan unae sols notea |

Quizds con los edelantos cientificos nos regalen sonatas



Muchacha huye de m{ antes que te sea indispensable

A veces mi bosque se crispe -

Cuando apareces sin anunciorte en mi memoria

Anda ensayando las mirades mds tiernas de despedida

Nida yo sé que tus cabellos brillardn mds cusndo me vays

Un dguils se ha detenido en mi espalda

O es el viento que se pone de pie

{gnoro si sonries de verdad cuando me ves

Siento gunns de despertor a todo el mundo

Y decirles que el énico rostro que tengo et un papel en blanco

A esta hora pasea por allf el que escribié

Cinco metros de froses increfbles

Pasea por la arera del silencio

Tiene la suficiente soledad pare reconocerse o oscuras

Con su camisa de colores alborota el mar

Le pediria que le lleve un poema

A mi muchacha que duerme a mds de trescientos k:!émetro:

Los yeguas se comieron a los caballos

Por favor no se aburran con el movimiento de mi silueta

Folta poquisimo ya pers gque la bulla levante su carpa

Parece mentira pero no tengo la menor idea

De lo lindas que se ponen las chices en la primavera

Disculpen pero en mi camino no hay lugar para lss estaciones
Algunos diss me parece que la noche es una criaturg

Arrullada por el canto de los borrachos

Cuando vea el cielo limpio iré a tu lado a decirte un secreto

Muchachos lo Gnico que flamea es un girasol debilucho

En tu pelo una gote de ogua es un rubl

Cuando smanezca si amanece estaré partiendo

A una ciudad donde las sombras no precisen de sus cuerpos

El muchacho de la camisa de colores no sabe Horer

La locura también es digna de tomarsg en cuenta.

A ratos la giento cerca la toco

Es igual que mi muchacha rol se le puede reprochar si es que sonrfle

Tengo un rio pero me falta un trampolin

No te veo pero te siento

Si es que te alcanzo secuéstrame en tu regazo de palmera

Bach ya’casi concluye el nocturno

Cuande deje de escribir se romperdn los vidrios de lo noche

Muchacha quiero saber de tu cuerpo tanto como tus manos -



‘. L.Wji.m.giﬁd .nur.mwth



. Tuis slherto castilo

IN MEMORIAN MARIA EMILIA
(SETIEMBRE 1972)

4‘“
descubro gue md vids tarscrrid pa'fecumm _
como i lo extablscivte™ :

M E. CORNEIO

I

Muchocha

En la estacién

- ol ‘tren que no he portido
Tus versos que hen quadado
como ¢l sabor 'grldulu

del vino

que aunce bebimos

¥ que fue

. como un susfo

que dejaste inconcluso.

I

Dime que yo no eres esa polabre
gue sobra on ol poema

-que ol suicidio es sblo

@R cuadro expresifsiets

y o deseo
nntonomueuha’ombmdemopa.



DERROTA DEL VERANO

El iltimo beflista sé¢ ha marchodo Hevindose

los caracoles submarinos que habitaban apacibles
cantinas de le costa donde marineros de extrafios barcos
celebraban reuniones secretas .

pora leer tus poemas.
Ahora que caminas_por las bocacalles de la locure

’lﬂ W
con los ojos descalzos

recuerdo vagamente

mepas  dibujos sefiales gque te servian para Hegur

a brumosos muelles sblo eonocidos
por unos pocos iniciados en la dificil costumbre
" de sofiar con Liv Ullmann en los microbuses

de proyectar slides sobre las nolgas de mandolina de alguna,

nifia desconocida y triste

" oudacias que conclufon sumergidas en lagos

de ron.y aguardiente donde dageles sexuados entonaban mlmoa
y bellas canciones rock. -

Ha comenzado el invierno y ests ciudad es tan sélo el himedo
pavimento itrejirado por una muchache de piernas largas
acompafiada por un perro.



VISION METAFISICA DE UN RETRATO DE APOLLINAIRE
(PINTADO POR GIORGIO DE CHIRICO)

Moy he visto el retrato de Apellinaire pintade cor extrafios tragos,
colgando de un olitario farol en una soleads
y desierta plaza italiane.
Era ton sélo un rostro sereno y cansado
de un corredor de motoc subiendo
y bajando dm de arena coloreada
o tal ves

de un piloto aéreo de lo e guerra mundial (lentes al‘lurmdol.
bufonds anudada of cuello y abajo la tierra que 26 abre .
como una inmensa alcachofa para tragarse los proyectiles
que desde arriba lanza Apollinaire) = -
Lo he visto y no mostrd preocupacion
de que lo viera :
escribiendo sus Caligramas en lot murcs
del excusado piblico, junto a groffittis eréucos, muckdchu
desnudas e inalcanzables, indtil intento de okvidar
a Marie, a Lou, a Madehlne,
a Jacqueline ewapando de tu suefio
y de la realidad,
pues bien pronto aprendimos B
que hasta el mds hermoso cartel publicitario
pronto se desdibujn bajo. el smog

y la Uuvia



. roger santivaiics

DEL REPARTO

Hemus cunchiilo por pensar —ye sin duderlo

que fur alte ta «orveza que bebimaos,

Gue nuestras wpn se oscurccieron entre el veho

a la hore wn yne ellus -los que podian hacerlo .
dirigteron o tados los habitantes

con la metdlics roz de sus megifonos.

Nosatros conversibamos celebrando algo

que todurin ignoramos,

en ningin momenio oimos nade

Ppor exo no padimos evitor un suave estremecimiento
cuando descubrimos que los otros .

abultaban sus vientres sobre comodes hamacas,
utilizando los difercntes tonos y modulaciones

de lo vo: parn cada circunstancia '
decian frases que nosolres no entendiamos

rotamos sin embargo que en las inflexiones de sus gestos
afloraba una extrafla creencia en su poder.

Recién entunces vimus que la noche habia camblndo
como aquel que ya estd impedido de conversar ¥
16lo grite- ferozmente ajeno a nuestra contemplacidn,
No lograinos siguiera arroncar de entre

los aucvos idiomas, una cancién completa

y tendriomos que hilvanar los trozos que

cada uno guardgba en su mente

para svlazarnos durante lo soledad

mientras los otros controlaben nuestrus risas

hdbiles en sofevcarnos

eficaces en atrofinr nuestres extremidades

para burlurse viénduonos hacer el amor

o tratondo dv bebor agua

cati ciegos vo. arrinconados por ahi,

pOl" g(‘nf"rﬂ('h‘_’ﬂt‘.\',



Voy por las calles buscando @ mi muchacha

(EYa mastica higos pare guardarse. del invierno

Y en su boca las manzanas se confunden con la engustia
Nadie advierte su imagen sondmbula en las esquinas

La violencia de su fantasme destrozandq escapamtes
Ella lleva su cuerpo junto ol mio.

Y celebra utopias empujada por la asperesn de los eras
«Pero pcaba gqgmp(e sumendo su desesperacién a lo mic)
Vago “shora por las “culles investigando su rumbo
(Alguien que ha muerto en la pasada centuria
Deambula solitario por los jirones

Cruza triste la soledad de los puentes

Leve y hermosg caddver saturedo de insomnio

Los mendrgm se agrupan ol centro deda plasg.

Y lanzgn ol aire blondas raices’

@h escaria gritan mientras supmujeres

Sabiamente descsperadas los agiinrden con celma

¥ me deduo mascullando las siabas de eu nombrz
_Ezthbmdo la desmesura de los dias

‘Mordiendo manzanas 'mordiendo fentasmas.

mito tumi



aquolm-re‘

Ricardo Gomzilez: T(rmido. Dumbula por las dmadu aulgs de
Literatura. Se cree que no existe.

Jorge Eslava: Deserté de Pncologfa, hoy codmado por Ias niftes de
Litgratura. '

Croawell Jara: Capitin de} equipo de fitbol de su batrio. !_‘rolffieo ¥
versitil; cultiva el teatro, la narration, of verso, la filula, el
chiste . .. : . _

Jorge Roncal: Cachimbo que s¢ Jes trae. Abandond la Ingenierfa
tndustrial por la Ingenier(a Poética. Primer premio de posfa

~ en el concursa .psé Marfa Arguedas 1975, T

Enrique Sincher Hernani: Socwloga y casado por la hluic c‘é]m
' Apostélica y Romana. Asiste 8l Talfer de Poesfa.

José Lezama Lima: {(1910-1976) Una oscura pradeu nos mnw(h.

Habiendo retirado a Gitima hora sus textos el joven poeta José

Morales, se reivindico seleccionando ia pégina que ESCRI-

TURA pubhca en homenaje sl gran posta cubsno. -

-

: escriturg-



