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Tapizaron 
las paredes 
de] cielo, 
tomaron 
un lápiz, 
¡y tacharon 
mi . Luna ... !! 
Encadenaron 
al mar, 

• desgarrando 
su espuma 
que se desvanecía 
entre piedrecillas. 
Y decidieron 
vestir 
a los troncos 
de maderas baratas, 
ya carcomidos 
por la ausencia ... 
Borraron _ 
el rocío 
de las madrugadas 
y dejaro~ 
caer el viento 
Aspiraron 
los olores 
del Tiempo, 
dejándonos 
el olor 
de la Nada ... 
Ni siquiera 
entre las calles, 
alguna lata 
para poder 
patear. 
Tomaron 
un pincel 
y pmt~ron 
el vac10 ... 
Arrancaron 
el color 
de las hojas, 
endurecieron 
de tinta seca 
los pétalos· ... 
Y es ..<iue 
en cada 
casa, 
pusieron 
carteles 
de ne__grg carboncillo, 
que cíec1an: 

"DECIDIMOS 
PROHIBIRLES 
SONAR ... " 

Y todos 
miramos al cielo ... 

I 

• 

LILLY REISS (Costa Rica, 1964) 
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CALEIDOSCOPIA· .. DE UNA MIRADA 
Fragmento · 

Lajas y secos matorrales 
crujen bajo mis pies, yo 
removí canto rodado en esta f laya 
puse musgo y algas en formo . 

A lo lejos 
.niños desnudos atrapaban 
camarones con redes. 
Arados convidaban lombrices 
a gaviotas. 
A lo lejos. 

Agua, aire, tierra, fuego 
se transmutaron en cuerpos -pensé
y recordé tu mirada verde 
gorjeando 
tras '"barrotes de silencio. 

Al etiquetar frascos 
sorprendí hongos · multicolores 
salpicar ,Jo verdura · 
-tan amena como la que describió 
Salicio- . 
además de lagartijas absortas bajo ~l sol 
hormigas en estrategias de guerra 
zumbidos de anténulas. 

En el laboratorio 
descubrí que cada gota microscópica 
era un vitr~l de catedral habit~do. 

¿Fué locura. 
confundir ese paraíso 
con tus pupilas 

· afumbrando espejismos? 
Eran ramps de élzar brotando 
de un sombrero· mágico. 

ROCIO CASTRO MORGAIX) (Puente Piedra, 1959) 



PACHA MAMA 
(Fragmento) 

CLAMOR Y ANHELO 

1. 

* PACHA Mama, Mama Pach'i), 
hecha de roca y milagro, 
de tus • ojos vuelan águilas 
y de tus manos relámpagos. 

Madre de ríos· que braman, 
fogón de truenos y rayos, 
en tu cabellera brilla 
la nieve de los picachos. 

Pacha: aluvión o vertie~te, 
eres arc'ano ·y centella, 
mis'~erio y también presagio, 
reposo y qui ·!.ás tormenta. 

Amamos todo lo tuyo: ' 
tus sequías,., tus inviernos, 
el resplandor de tus cielos, 
el huracán de tus vientos. 

( ... ) 

3. 
* MADRE de. los \igios, Pacha, 
de tu pech<~, .entre peñascos, · 
nacen trombas y aluviones, 
también tus tíos sagrados. 

Eres todo, Pacha Mama, 
tempes.tad y rayo y trueno, 
risco, granizo, tormenta, 
huracán de ~ieve y viento. 

Pero eres . también la madre 
que sustenta, ,que da vida; 
eres torcaza y abrigo, 
nuestro pan de cada .día. 

III 

LUIS NIETO (Cuzco) 
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ACERCA DE JULIO C. · ARANA 

Acerca de Julio C. Arana, · 

13,600 indios en la navegación del Putwnayo 
(Esclavos en muchas rutas]. 

El barco se aloca como una nube 
[ La noche bebe muertes de cuerpos perseguidos). 

Arana patrón sueña todos los árboles tumbados 
[Todos los · cepos sobre IQS ~-] 

También las almas atrapadas · 
[En las vastas correóas). 

La historia .que escribió · 
(Un legado falsificado]. 

Acerca de Julio C. Arana, 

Los que quedamos en las orillas 
repasarnos la memoria 

[y ensayamos un poema que aún sangra) .. 

ANA VARELA (!quitos, 1963) 

• 

J • 
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V · 

ORACION DIALECTICA 

Me queda la pacha 
para dormir 
de costado 
sobre el lecho funéreo 
¿Hola día? 
estoy estancada hoy 

· pero sé 
que toda cambiará 
¿rápidamente? 
~ veces, 

ll • 

• 

quisiera colgar los guantes y llegar hasta el final: 
más alguien· viene 
como un párpado 
Ave de la life. ..... 
Amada tierra: húmeda y fértil 
te ofrendo mi vida 
que de hecho 
dormirá en ti 
antes que los humanos 
nos destruyan. 
Querido sol 
de mi ge~minarán extrañas flores 
enceguecedoras como tu reflejo 
sobre los copos de nieve, 
déjarne conocerte antes que el ozono 
los parques frente al mar 
y tus puestas 
dónde rea·lizar mis fantasías 
y en una avioneta . 
sobre la selva verde 
·déjame saltar · _. 

viento 
y hundir · mi cuerpo 

en la esp~sura 
como una princesa de la selva 

. DALMACIA RUIZ-ROSAS (Lima, 1957) 



VI 

PEQUEÑO _ RIO 

· Mi hijo camina sobre un ·bosque de piedra 

¿Por dónde caminará su hijo? Me pregunto 
mientras la:1110 la ceniza debajo de su pieL 

Mi hijo es_ un pequeño río qúe navega 
a la somb:a .del pla]'.\eta. 

¿Alcanzaremos a sembrar estrellas 
en · .su pe~ho? 
¿De qué campo fértil cosecharemos 

· • - las manzanas? 

Escucha pequeño 
· la canción de los vidrios rotos · entre 
tus finos dedos donde crecen. todavía 
~os geranios. 

Atiéndeme: 
~ cuerpo es un hilitó de cristal : 
que. cuelga 
como .una estalactita 
sobre -el fuego. .... 

MARCELA ROBtES (Lima, 1952) 
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VII 

PARA TI VOLVIO Li\ NOCHE 
" 

Comt> el verano 
y el desierto· de IJ\i canción 
la primera canción con que volé . 
a eso de los 13 años d~ la edad
fue en el Fiat de mi hermano 
yo i~a atrás 
nunca supe 
qué ·amor. qué libertad 
tuve ese verano · 
en que viajáb os al mar 

las casas pequeñas de madera 
para . ti 
ese arenal llamado corazón 

nos metíamos al mar 
para ti ese puesto de soledad 
para ti el dolor qu~ aún no conocí 

1 

ROGER SANTN AÑEZ (Piura,. 1954) 



VIII 

ANTES DE LA LUNA LLENA 

Antes de la luna llena 
una rama de ciruelo 

colgaba en mi mirada. 
La ventana era un enorme _ojo despierto 
por donde el viento de la noche acompañaba 

mis insomnios, 
en ella l';' luna y un ciruelo 
rozaban la fina cáscara de sus . pieles, 

· las nubes huían lentas hacia Oriente, 
lánguida_ Venu_s moría de amor y una lechuza. 
recogía en su pico ·una lágrima al pasar: 
Todos los caminos conducían al porvenir . 
a las largas veredas de. la ciudad que 1ne .aguardaba 
a sus luces, a sus ruidos . 

. ¡ 

. menos al sueño •) 
y no había forma de burlar a la noche. 
Siempre el olor de· frazadas antiguas 
siempre el silencio como un pesa~o telón sobre m1 

cas~ 
• y el ruido de unas voces· sólo en mi cabeza. 

Antes de la luna llepa estaba la playa 
flotando en mi mirada 

y todas corriendo como locas por ' la. arena, 
los castillos, los sombreros y la vieja 
cámara de goma en la que flotábamos sin vida 
soñando con una ola que nos varara 'en otra orill~ 

, en otra ' niñez 
y cuando por fin cerraba los ojos 
toda Ja · arena caía sobre mi · almohada 
y la luna 

y las voces 
y la rama de ciruelo 

se descolgaban de mí. 

, 

DORIS MOROMISATO (Chambala, 1962) 
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VIDA 

La vida es el hambre de perdurar 
como raíz 
en tú cuerpo 
hambre de piedra sol y tierra 
hambre de hueso fuerte 
sangre joven noche abierta 
al afilado navegar del viento . 
azuzando el interminable 
aullido 
de tus cinco sentidos 
en la sensual vorágine 
de la carne. 
Parda tierra rumor de agua 
agreste. 
Arb'oies. 
La vida danza 
inmóvil 
sobre la levedad 
agraz 
del viento. i 

1 . 

YOLÁNDA WESTPHALEN (Cajam~rcá, 1925) 
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PAISAJE DESCUBIERTO 

El paisaje me conoce. 

, Llena de árboles mis sueños, 
me extrae alas, pen~agramas, 

· nidos, arco iris, cascadas rumorosas 
que no cesan de palpitac.. 
fugaces 
en mis versos. 

Me reclama desde siemwe. 

Ostenta el verde del origen, 
el mismo verde empezando a serlo, 
reciente el nacimiento de la luz, 
.la palabra rosa a punto de brotar 
en labios 
todavía sin espinas. 

Aturdido de asfalto, lo he buscado· . . 

He frecuentado parques, alamedas, 
recuerdos transparentes, 
no hay paisajes -me he aconsejado
sólo sentimientos -me he querido 
persuadir, inmerso, íntimo, 
urbano, sin raíces-. 

Ahora lo sé. No existe paisaje sin amor. 

Cada piedra, cada rostro, 
cada recodo de esta vida 
es un jard.ín por descubrir, 
semilla, huerto cerrado, tierra 
por asumir, por . hacer nuestra. 
Verdor. Naturaleza cobijándonos. 

RICARDO GONZALEZ VIGIL (Lima, 1949) 
'I 

/ 



XI 

.TAKI ONKOY 

El son de mi batalla 

Y después de tantas esperas 
luego de tanto rojo y verde acumulado en ultramar. 

¿ Qué nos queda? 
llevar el . agua a los manantiales, 
que eUos se agoten de sed en si mismos 
buscando el silencio ínsóndable del cul~able. 
Buscar el resquemor ~e. la m~moria · 
de tantas lunas y heladas, 
de tanh.> tiempo que · se amontona 
y remonta la ve1ocidad del olvido, 
del aguacero que cae y perfila tu mirada. 
Yo ñ1e pregunto: 
¿Qué espero de este culto de mierro? 
De . esta babd de cemento, 
que se enhebra y crece como musgo 
acech~ndo mi memnrÍd. de luz y tiempo. 
Y después de la carr~ra def mayor odio, 
del· pequeño estupor 
de la sangre ensangrentada por la sangre, 
de la tierra enterrada por la tierra. 
Sólo queda dev'olver esta antigua ~irada de sol y agua 
que le~ita solitaria 
en el tendido de asfalto y brea 
enceguecido/ ensordecidó. 
Levantar · tus huesos kuntur, 
parir en el grito de las warmis la sangre de lüs apus. 
Cantar contigo Taky Onkoy, en este ojo del espanto. 

MARY SOTO (Canta, 1959) 

, 
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XII 

LAS RODil~LAS 

Los potrillos abrevan. Sorben agua y enseguida alzan el cuello · 
y respiran la luz. 

En este sereno ramal del río Moche la luz es respirable. 
Los caballos 
ya saciados 
van a frotarse los flancos contra la corteza de los pin?s, 
placer que les sacude graciosamente las jetas . 

. Arriba hay dura grava, pero los caballos y yo descansamos en la 
· [ yerba que se tiende 

y erea la pequeña pradera 
por donde transcurre el agua y donde Ja luz 

· danza. 
Este ramal fue abierto por ·1os chimús, 
pero en el siglo XVII fue sepultado por una rodante pedrea 

· de terremoto. 
Los huanchaqueros dicen que su Deán, Don Antonio de Saavedra, 
al ver los sembríos muertos, 
se arrodilló delante del agua .represada 
y así avanzó, rompiendo las aguas con sus rodillas, y el agua 
como perro 
lo seguía. 

yo miro mis rodillas, la unión de mis huesos 
más duros, y la luz 

las abrillanta, les miente poder, las decanta 
riscosas 

como el vestigio 
del cuerpo consistente que nunca tuve, ese cuerpo ., 
no quebradizo 

.que sueño para mí vuh,erablf blandura. 
N~.mca fui de materia más consistente. Y el sueño 

es tan compasivo como inútil. 

En una urna de la iglesia· de Hu'anchaco 
e~tá el esqueleto del Deán de Saavedra. Estoy seguro 
que sus sagradas rodillas 
también se dispersarían como polvo en esta luz. 

JOSE WATANABE (Trujillo, 1946) 



XIII 

L.IMONCARI{O (*). 

Recuerdo tu a venida de árboles 
·tierra· pisada por neumáticos 
donde alguna vez florécier·a una semilla 
aquellos pozos de arroz 
multiplicadas, fulgurantes 
rociadas por el sudor de campesinos 
mientras sembraban de cuatro en cuatro. 
el verdor de sus etáforas 
Tus noches· incu~ando. 
el himno de los sapos 
entre un titilar de luciérnagas 
plegaria de sentimientos 
aún se mezcla, resuena 
tiende . y decrece 
para continuar y seguir celebrando. 
mientras la claridad delta 
riega con resonancia de agua . viva. 

1\.TALA MATELLINI (Lima, 1939) 

• Hacienda arrocn-a ubicada en el dry.,arfa,r,pnfo de La Lihertad. 
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COMO RIO 

mes a mes 
· como la vid extiendo sarmientos al azar 
me deslizo en mi p~opio yugo 
en una corriente feroz./ encarnada / rápida 

surco los musgos · salvajes 
las regiones desierta~ 
las esquinas del cuerpo 

mes a tnes 
sin ley ni razón • 
presiento el ciclo generoso 
empecinado 
y elijo _regresar al comienzo 
a las aguas brillantes / mansas / cálidas 

ESTHER CASTAÑEDA VIELAKAMEN (Lima) 

• 



XV 

ARBOL 
, . 

. . , 

Co\:m un gran estirón de amanecer 
tus brazos se alargan y están llorando 
la caída, demudados de hojas 
desgajaqas por ·el vient<,>. 

Estreme~idas múeren las flores 
. un vaiv~n multicolor de pétalós 
se pierde en las muyunas 
a la deriva del río. 

Dan.za su ritmo febril .· 
la brisa del atardecer 
y los brotes verdes 
en tallos y ramas . 
apuntan inesperadamente · 
su gracia por doquier. 

Es el trot~~ del soplo divino 
discurre en su savia, verde 
musitando' Ia· vida otra vez 
en la' fatiga del anochecer. 

En las alas de un susurro 
medito con el tiempo 
¿A dónde me llevas viento? 
·¿Acaso será por lo alto de l~ fronda? 
¿Pétalos y hojas a la deriva del río? 

CECILIA BARCELLOS (Lima, 1941) 

" 

• 
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XVI 

LUPUNA 

Te cerco con los ?jos y trato de asirme 
desesperada a tu cuello rugoso 
tus silencios .hacen que mis preguntas 
construyan alas ámbar y agotadas 
tomen vuelo sin rasgar mis emociones, 
al repasarte en nuestros breves encuentros 
descubro tu sombra abarcár.dome toda 
esconde . mi espacio bajo tus ramas 
respiro tu aliento• fresco y me restrego en tu follaje 
tus rakes se conmueven, retozan en un grito. · 
Abro mi ventana, coronada tu copa de luna llena 
me desplazo vestida de tu corteza para oficiarte 
el d'-.'.spertar en los misterios de la siembra nocturna, 
invocad.a Narowé, diosa, eva del oriente · 

· ofrendaré la simiente · para continuar · tu reino. 

I 

MA Y RIV AS (Arequipa, 1962). 

• 

. . 
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XVII 

En las noches de luna llena la ·v1e1a nave 
está tirada como caracola sobre la arena 
y luce brillante . como el ojo del amo que engorda al caballo 
los habitantes de diversas latitudes 
le han puesto 'viejas calcomanías y ya no pueden 

· disfrutar de los veranos . · ' 
Toda la temporada los estudian!es h-:in gozado· de un mar 

. .imaginario 
Ya nada de temporada de playa que sólo habita 
en sus mentes raídas por la infamia · 
tiempo en_ que se esrnchan las confesiones de San Augustín 
que parecen ramas verdes . que ningún fuego de la tierra 

: ' / puede H_uemar 
otros prefieren ·estudiar el esternón· de los reptilés. 
y cantan ,viejas cofradías 
que les sirven para · distinguir el color de los batracios 
y el magnético canto de las cigarras.· 
La luz del aula es mustia como sus existencias vacías de 

' /magnesio 
Sólo existe una larga pradera donde pasea el -zorro 
al acroho de su presa y vuelan los gastados y amarillentos 
papeles que el viento levanta. 
Una avenida licenciosa y pálida que lleva a los automovilistas 
al mar / ese viejo mar que es el morir 
al ruiseño canto . de las gaviotas que ya no emigran· 
y fru.ctifican ·sueños golondrirn;Js que se pierden en el suelo 
ese viejo suelo lleno de estancias inescrutaqles. 
Por .eso me convierto en _navegante 
y mis compañeros ·de aventuras · tienen la esca~,;¡ mitad de m1 v1v1r. 
y · envejecí interpretando algunos cantos. 
Hay un líquido Úniverso que pasea sobre su memoria 
y estrelh~s de mar han si~o grabadas en sus nucas 
las mustias .muchachas tienen en s_us cabellos 
el !l'ovimie1:1to del oleaje puro y silencioso 
escuchado por un antiguo pescador 
que está creando al sol 
las v1sceras de un cansado lobo marino. 

GUSTAVO ARMIJOS (Piura, 1952) 

• 
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EN ·PRAGA-
a Giovanna Poi/aro/o 

El viento corta el rostr.o en la estación · de Schónefeld, 
he' .Poclido ~l id~r · que es~oy acá, camino a Praga 
para pensar en .h desde el 1:ste . . . · • . . 

Bésame mucho,- canta .una voz en ~na radio lejana, 
como si. furra ésta 
la última vez . . . 

La música en español nos persisue inútilmente 
como si en reatidad fuera fa última vez. 
Mi compañera de viaje duerme sin C(?nocer el peligro. 
El tren se separa . de Occidente hacia un oscuro 
campo, hacia un oscuro destino. · 
Sóló los vietnamitas 
saben a donde van y para qué. 
Nosotras, ·apenas, a clivisar a lo lejos algun 
puente sobre ·el Moldau 
o una apacible plaza de rostros lánguidbs 
y blancos 
que no se pareceQ a Kafka. 
Sólo nosotras podíamoos caer en un hotel 
con ese n.ombre: Kafka: 
·habitaciém. numero 5 
y el Moldau fluye sin flotantes ... 

Ella abre los ojos y mira 
melancólica el paisaje. , 
También huye, pienso de algún 
mal de ambr ... 

Los gendarmes, duros y verdes, nos detienen, 
¿viajeras? ·Si, obsesas, como si fuera 
la última vez. 
Vacio mi mochila, un frasco de crema revlon 

· cae, sospechoso, como el c9lor de los ojos asesinos 

No pregúntes por Auchwitz, que 
está en PolOnia . . . . 
en 'O<.>hemia'. co'rta el vientcr 
con lujuria . 
. . .. el café Mozart · tiene sill.ones de terciopelo púrpura • 

Y el Moldau fluye pérfido, olvidadizo ... 

CARMEN OLLÉ (Lima, 1947) · 
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XIX 

.,, 
XXI 

El camino es de piedras enterradas 
que no anuncian los puntos cardinales 
La sala de tierra no es un centro ceremonial 
donde se .. rinde adoración . a los sembríos. 
La puta adolescente , no imita el talle 
de una <;liosa de tu lago. 
El caficho no semeja a un curaca alistándose 
para el rito de la Pishta Sagrada. 
Yo, sentado en la silla no soy un iniciado 
en los arcanos y bebo esta agria cerveza 
en vez del aguardiente de pura caña . 
La música de·· la radiola ,no alcanza 
a conmoverme como el delirio de lós cánticos 
para las elevaciones ~iderales. 
La garza cifrada todavía no trae 
el mensaje de los dioses soberanos, 
miéntras los . gallinazos sobrevuelan 
los basurales amontonados y aledaños. 
La putería me mortifica y tengo que . vivir 
entre los burdeles al paso. - _ 
¿Por qué en estos parajes polvorientos 
se pervirtió el culto al cuerpo · milenario? 

PERCY VÍLCHEZ (Iq~itos) 
en ''f.l andante en Yarinacocha" 

... 
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XX 

LOS PERSEGUIDOS 
(Fragmento) 

Te deb<) este horizonte · 
las manzartas salvajes -1~ sombr;:1 de l¡1 piedra encerrada 
Huelo su corazón ·perdido que no ·fue para mí 
yo que soy un amargo rencor en tus sienes Me di talado 
frente a tu hermosura e orno aquella vez en que hundí mi hedor 
en tu hedor al lado del parque junto a un quiosco de naranjadas 
sin ofrecimientos n~ . despedidas sin nada que imaginar 
Oh el zodíaco · del ~litario Se movían a lo lejos las · estrellas 
a· lo le.jos ·1a hermosura del mar quieto y pacífico 
y h~ré mi cama en las tinieblas· 
Ya que me delataste ya que obraste por descubrir . y recordar mi mal 
con un trato benigno entre las rejas 
pero golpeado por la mancada de ~piruéos y duendes 
que han techado los cerros hai:t desplegado las banderas 
mas incendiarias que ese ajeno sol cardinal cercenado 
que viene y relojea sus hélices sobre mi· estampada cabeza . 
¿Qué hacer? Mes de Octubre frente a esta multitud _sin herramientas 
hi sosiego y todo tiende hacia su forma perdida 
y tú has vuelto a las fuentes has vuelto a grabar las leyes en madera y yo aquí complaciente 
silencioso suturo esta cicatriz 
esta. nosta lgi~ .de quien está echado sobré unos rayos 
y de~e un jardín infantil tabaqueo una canción para ti. 

DOMINGO DE RAMOS (lea, 1960) 
en "Pastor de Perros" 

·• 

. ' 



XXI 

A .LA MAÑANA SIGUIENTE 

"Regreso envejecido de los . sueños" 
Pedro Lastra 

A la mañana siguiente te levantarás temprano. 
El sueño perseguirá la puesta en escena de tus

1 
días. 

Los grandiosos fines de semana inaugurarán ·nuevamente 
tu abandono. 
Vagarás por las calles. 
Visitarás plazas y parques. 
Tus am_igas serán las bancas. 
Tus recuerdos acudirán a la cita prest )S a sil~nciar 
un~ ilusión desesperada. 
Esperarás el bus en la esquin~. 

·clasificarás . cada una de las caras que circulen 
alrededor de tu ventana. 
AuscuJtarás la luna tratando ,de leerle · la palma de la mano. 
Andarás descalzo a través de las esquinas de tu cuarto. 
Un poema aterrizará entre tu~ manos obligándoté a permanecer 
sentado~ · · 
Escucharás el palpitar de las campanillas de tu máquina 
eléctrica . 
. Sonreirás. con cara de pocos amigos. 
Mirarás a los ojos de frente y sin reparo. 
Encrucijadas en los caminos te señalarán. muchas avenidas. 
A la mañana siguiente te . levantarás t~mprano. 

EDUARDO RADA (Lima, 1955) 
fn "Geografia dt' un Sut>ño" 



XXII . · 

Así cayó el nogal dentro del día, 
asi sonó. la guitarra en manos del músico inspirado, 
y llegaste hombre/ pájaro/ palabra, 
apágame las .flores, 
muestra la luz que trae tu sonrisa 
y olvida el ruido, corazón, 
que el amor no está hecho de nociones. 

ODEITE VÉLEZ (Lima)' 

XXIII 

AMOR DE VERDURA 

• 

El rey tiene barbas amarillas como los choclos 
y · una .risa apretujada como los choclos 
y tiernas sábanas verdes como los chochs 
ah, y a mí cómo me gusta, como los choclos, 

a Henry 

el rey. 

ROSSELLA d1 PAOLO (Lima, 1960} 



ombre 
tu también eres animal · 
Ay hombre 
tu comes y caminas 
como animal 
eres un mamífero 
erguido en dos piernas. 

Criatura 
oscura y enigmática 
insignifica"nte 
para la creadón~ 

Pedacito de carne 
que camina ~obre 
un azul y natural . planeta 
que tus huellas 
ensucian y deforman. 

XXIV ' 

"Al~unos nacieron hombres 
otros nacil'ron ¡wrros 

yo tuve la suerte 
de nacer perro" 

Snoopy 

ARACELLI MA ( a Oroya, 1974) 
(fragmento_) 



XXV 

Conocí el tiempo 
en que los melocotones eran tiernos y jugosos. 
Tú Tos comías, . 
yo recogía con cuidado 
sus agotadas semillas. 

Era yeranc) y acaso tarde. 
Había sopa y unas cuantas letras. 

Mis manos tocaron respiros dubitantes; 
se desvistió el pensamiento . 
y una lágrima hundida en tus ojos 
aes integró 
la ;:-.dormecida copa de silencio: 

Tu voz quebrada1 

atrapada en el tiempo. 
Tu voz recüstada, 

desnuda 
se contorneó .ante mis ojos 
y detuvo mi cuerpo. 
Perforaste el madero 
dél que colgaba la palabra crucificada. 
Te escuché, 
y el fuego fue. quemándose 
un poco más, hasta volverse viejo ... 

Desde mi sillón, veo arder la ·mañana 
y voltear el rostro al espejo. 
El mantel ·sobre la cómoda, intacto. 

Y percibo, aán estás ahí 
reflejando la grávida noche en tu palidez; 
contemplándome· tenue, · 
deseando más 
un poco de h~meda~ en la sonrisa. 

Aún estás ahí 
aguardando la palabra 
en · las gastadas semillas del verano. 

Aún 
estás ahí 
inevitablemente tarde. 

SUSY YOSHIYAMA (Lima, 1972) 



XXVI 

SOLO HUMANOS 

El fuego equívoco de las suelas y · el asfalto . 
. ha confundido el juramt:::{tto. 
-Tránsito sordo entre el bullicio. universal que clama 
en el oído, como en una cuenca vacía. 
"No me hables de pecesitos rojos 
ni del ingenuo grillo cosechado en los rincones". 
La marea es alta y los aca.ntila<:f os sudan, . 
el camino est~ cerrado destructor y destruído. 
Hemos de vol ver tanteando el . camino. 
Hoy es hora de pagar el tributo 
del per}urio inicial. 
Hoy coloco mis manos sobre el gran tórax 
.y oprimo. 
Intentando, 
nuevamente el latido. 

OTILIA NAV ARRETE (Lima) 



_XXVII 

/ . 

CA·LANDRIA 

Aterciop~lado por el sol y el exilio 
El zorzal . se cansó de amar muy joven 
Y la calandria se cansó al dar vueltas al mundo • 
Buscando su sonrisa de 2 · metros 

.Entre · los huertos y ~l vendaval 
Tu sonrisa / . Amor · / hecha de luces de· bengala 

- Y dardos mudos/ corno los espejos 

Carmela se agotó en .los' colores salvajes del verano 
Que devoraron el eco de su melodía 
Su ·alma sé perdió en el resplandor de la lluvia 
Al desnudarse viva · . 
Bajo el hechizo de tus tiernos ojos dormidos 

Enq1denados- al cibernético mundo real 

¡ V erd~ / bello . Angel/ mortal ! 

ROSINA VAL~ÁRCEL (Lima, 1947) 



XXVIII 

ESTUDIOS. SOBRE UN GATO 
PINTADO POR OMAR RAYO 
(Fragmento) 

l. 

Sus ojos de oblicua transparencia 
no presentan los síntomas del odio. 
El quieto espesor de sus pa_tas 
firmes sobre la mancha sangrante 
de una maceta de violetas 
parecen constreñidas para el vu~lo. . 

· Su cuello egipcio 
sortilegio para bordear 

los médanos 
acaba de tomar el color de la arena. 
Su cola 

extremidad de escritor 
ancha y batiente como una pluma. 
no hiere la virginidad de la luz:. 
se alza 

pura y vertical 
sin dejar la más Jeve sombra 
en esta porción dei paraíso terreno. 
Allí -

con su felina cara de miedó 
usted gato equinoccial y mor'ibundo 
está más vivo que mi cuerpo: 
por sus venas corren mares de acuarela 
por las mías sólo este pueril asombro. 

para Jorge Ramos SÚárez 

ENRIQUE SANCHEZ HERNANI (Lima, 1953) 

• 



XXIX 

FOCA 

Vivía mansamente 
en las piedras de la isla. 
Con sus ojos adormecidos 
miraba pasar 'los botes. · 
Tumbado su cuerpo ál sol 

. parecía una roca brillante. 
(~ustaba tomar la siesta 
lleno de peces y algas. 
De noche la brisa marina 
rocío en sus bigotes deja~. 
A nadie hacía daño con sus aletas 
de pez y su cabe:za de. perro. 

ljnos hombres llegaron 
a las piedras de la isla , 
Qué mala suerte lá suya 
q1:1e sus újos no los vieron. 
Su cuerpo lustroso al alba 
fue herido malamente. 
Sobre el bote su piel 
era una mancha de sangre. 
Ya no sabe de algas 
ni de estrellitas de mar. 
Ahora sólo la aplauden 
bajo la carpa de un circo. 

.. 

JORGE ESLAVA (Lima, 1953) 
en "C.aballo de maµera y otras canciones" 



... 

. . 

xxx · 

DOS CACHORROS 

Y somos, amor mío, dos 
cachorros 

tenaces que muerden 
y rasguñan 

y dan <;le volteretas. 
y celebran 

la vida d~ perros 
pero nuestra. 

Y somos 
\ en la noche . 

como un astro 
que niño chapotea 

en la sombra. 

Y así con la pelota · 
de la · luna 

jugamos hasta el alba 
que a t~rdece 

ainob lada, mi amor, 
condecorada. 

WINSTON O~~LLO (Lima, 1941) 
en "Animal de amor" 



XXXI 

ANGEL· EN LA ZONA. ROJA 

Trágico y cómico. 
Angel caído al barro, -con un astro azul en la cabeza, 

camino. 
Una estrella me guía no la bíblica Belén sino a la Zona. 

Las botas que calzo pesan más que mis treinta años. 
Tiempos muy útiles estos • . . 
porque encontrando vivo persiguiendo 
la Idea, la Fe, · 
algo que pueda salvamos de un pueblo de vulgares 

ladrones, 
de señores "buenos· días" lapidarios del dinero 

ajeno. 

El dolor de la Zona me afecta 
porque mugiendochillandobalandoberreando 

me descubro en el Zoo 
porque todos estamos condénados a ser bestias 
aunque nieguen los/o quef_e lesfe tifief_enenfe 
as/ acofo af a su/u profopífiafa nifierfedafa 

(C. Márquez). 

La policía persigue mis pasos 
ansia tenerme en ~us mazmorras y garras 
pretende chantajearme a cambio de monec;las 
o provocar 1,10 escándalo jamás oído 

en estas tierras. . 

La cacería -Fusil Automático Ligero, 7,62-~ 
pretende ser justiciera 

ametrallándote Oh Poes1a, hiriendo la bellísima 
furia de decir Te Amo. 

Los impartidores de justicia . olvidan sus miserias, 
,. sus actitudes, 

esconden la mano, la· coima 
y escriben mi mffnbre y apellidos 

en arn¿inados cuadernos. 
Las páginas indican mi condición: Fichado. 
Ahí mi dirección -donde duermo y trabajo-, 
y mis huellas dactilares son flores r~nacientes 

· de vivero, 
música de Blades o de Vásquez 
falanges de la danza, falangmas del Amor. 

> 

• 

CARLOS REYES (!quitos) 



DE · COLOB.ES 

VERDE 

¿ Es cierto ei verde 
· su osado despliegue? 
¿O ~ mi mirada 
la que así lo mira? . 
y cuando se termina el sueñó 
que .sueño 
¿Dónde mi verde? 
El verde 
¿dónde? 

AZUL 

Me prendo 
de tu frescura 
Aspiro 
tu serena vocación 
de infinito 
tu sinfonía de inmenso 
A.zul. 

AMARILLO 

No te busco 
en el ·metal con precio 
Coro}.¡ te busco ,. ·' · 
pétalo 
brillando en cartulina infantil 
.feliz por libre 
mediodía potente 
vivo. 

ROJO 

Puro 
fuego 
centro ori~en 
rojo. · 

XXXII 

SONIA LUZ CARRILLO (Lima, 1948) 



XXXIII . 

LAS CUATRO ESTACIONES 
En. silencio bien re~piran 
las casas de puertas azules, 

· la campiña aledaña y· los viveros. 
Alhelíes, eucaliptos y claveles 
de aroma intenso saben que la ·helada 
puede" venir de una noche a otra . 
y emanan luz propia 
en · la claridad de la luna. 
Pero esa rosa que abre sus pétalos 
no tendrá tiempo de ser elia: . . 
morirá pronto. Por eso en la má_drugada 
las muchachas . que miran los sembríos · 
con ojos raros, sienten un nudo 
en la garganta, una mezcla de alegría 
y sueño en la claridad que las hiere. 
Cuando llega la fiesta del sol 
viene la nieve y ocupa todo reino. · 
Entonces vuelve el tiempo diferente, 
la luz distinta vuelve, el aire quieto. 
Está escrito con fuego 
que a setiembre ~ucede setiembre · 
con nuevas hojas y · noches claras. 
Encima de los nombres, 1 as mujeres, 
las plantas y los ríos, 
el tiempo' se desliza lento. 
Hay muchos cadáveres bajo el agua, 
pero hay también voces -cantarinas, 
y claveles de aroma intenso. 
Azul el cielo. Empieza ehero. 
El sol es rey. El sol es rey. 

MARCO MARTOS (Piura, 1942) 

,. 



• 

XXXIV 

VERDE ·HALAGO 

Por el verde, verde 
perdería de verde mar 
Rr con Rr. 

ViefOeS, vírgula, virgen 
enano verde 
verdularia cantárida 
Rr con Rr. 

Verdor y verdín 
verdumbre y verdura 

. verde, · doble verde 
de col y lechuga. 

Rr con Rr. 
en mi verde limón 
pájara verde. 

Por el verde, verde 
verdehalago húmedo . 
extiéndome. -Extiérn;iete, 

Vengo del Mundodolido 
y en Verdehalago me estoy. 

MARIANO BRULL (Cuba,. 1891-1956) 
en ~Poemas en mrnguante" 

.' 



XXXV 

ARTE POETICA 

Que el verso sea como una llave 
Que habra mil puertas. 
Una hoja cae; algo pasa volando; 
Cuanto miren los ojos creado sea, 
Y el alma del oyente quede temblando. 

Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; 
El adjetivo, cuando no da vida, mata. 

Estamos en el ciclo de los nervios. 
El múscu1o cuelga, 
Como recuerdo, en los· museos; 
Mas no por eso tenemos menQS fuerza: 
el vigor verdadero 
Reside en la cabeza. 

Por qué cantáis la rosa, oh Poetas 
Hacedla florece~ en el poema; 

Sólo para nosotros 
Viven todas las cosas bajo el Sol. 

El poeta es un pequeño Dios. 

.... 

VICENTE HUIDOBRO (Chile, 1893-1948) 
en "El Esprjo de agua" 
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PRESENTACION 

, Por seg~ndo año consecutivo el Centro de Comunicación y Cultura para 
la Mujer, integrante de RENACE-PERU, y la Municipalidad de Miraffores 
organi.1,arc~n e.J TI Recital "Planeta A.1.UI: podas por la Tierra", los textos reunidos 
en esta plaqueta forman parte de lo leído. También fue dado a conocer el siguiente 
Manifiesto como primer paso para la formación del Movimiento Poetas por la 
Tierra: · 

. MANIFIESTO "POETAS POR LA TIERRA" 

La civilil'.ación contemporánea, absorta en ~us propios problemas, ha ido 
aislándose de fa madre naturale/.a para agredirla sist<.•máticamente olvidando su 
íntima unidad con ella y que todo aquello que la daña, .le afecta directamente. 
En su despiadado afán por amasar fortunas no ha escatimado en talar los árboles, 
secar las fuentes, derramai; . petróleo en los mares y contaminar los cielos 
ensuciando el aire que respiramos, arrancando la vida a los animales: sus brillantes 
marfiles, su ii:occnte piel; traficando las' P,lumas mul~c~>lore~ de las aves, arrojando 
a los campesmos de ~us hogares. y la1vandolos a vivir hacmados, enmudeciendo 
sus cantos, alterando así la armonía en el universo. 

En un planeta que agoni1:a por la contaminación, la dcforestacmn, el 
egoísmo y las guerras; en un país desangrado por la injusticia y la violencia, 
los poetas debemos asumir un comprnmisó. Ya pasó el tiempo del desencanto 
y la amargura. La protesta debe abnrlc paso a la propuesta y nuc:;tras palabras 
recuperar lo bello, el paisaje, las aguas claras y el cielo azul, la furia de las fieras, 
la inocencia infantil, asuntos que la vida de ciudad nos hace olvidar. 

Desde su origen el lenguajt> ha tenido la capacidad de conciliar lns ell•mcntos 
y las energías, de resumir en símbolos y claves la Creaóún, eso qm• hoy la ciencia 
llama_ bio~iversidad. El fºd~r de la palab:a es i_nnegablc:_ puede tra~mos -desde 
el mas le1ano. punto dl' universo- cualqmer ob1eto. No importa cuan grande y 
pesado éste sea, basta que sepamos nombrarlo para que ªf1are.1,ca ·en nuestras 
mentes y en la de qui~nes nos escuchan o leen. Esa es a magia y la vital 
importancia de la palabra. En el caso concreto de nuestro oficio -la poesía- el 
rol del verbo es fundamental. Montadas sobre cada verso están todas las wsas; 
lo que nombremos en esos versos quedará allí por 9iempre. Cada vez que alguien 
lea o repita nuestras palabras, no importa si hoy o dentro de miles de años, todas 
esas cosas aparecerán mágicamente. . 

Ante esta grave situación, nosoq-os y nosotras poetas, gracias a la 
Municipalidad de Miraflnres y a RENACE-PERU queremos hacer público la 
preocupación que sentimos ante estos graves sucesos y es por eso que hoy nos 
hem,.>s reunido y hemos decidido hablar de nuestra Tierra, este mundo que nos 
ha tocado vivir, nombrando bosques y mares, estangues y selvas, nuestros deseos 
y sueños infantiles, para que mañana cuando alguien nos lea sean la vida y la 
posibilidad las que apare/.can, no la muerte y el desencanto que tantos aliados 
ya tienen. Queremos nombrar a nuestFo planeta y a la vida que languidece víctima 
del arrollador paso de ideologías y economías que, sin ningún escrúpulo, masacran 
nuestras ballenas, arrasan culturas milenarias y dejan sin esperan1:a a las siguientes 
generaciones, dit.'/.mando un patrimonio común a la ral'.a humana. 

Es hora de que espíritus creadores vuelvan a nutrirse, hoy más que nunca, 
de la savia y sabi_áuría de nuestta N!adre Tierra y es nuestra intención recuperar 

· esos poema~ escntos con los elementos de la naturalel'.a, versos rodeados de los 
sonidos de los ~auces y las aves, poemas empapados de sol y lluvia, cubiertos 
de delfines, algas, tempestades; poemas donde la naturaleza es personaje central 
y recurso literario imprescindible para el· y la poeta en su afán de narrar la vida, 
los sentimientos y realidades de la gran cultura humana. · 

Miraflores, Abril "Mes de la Tierra", 1994. 

Movimiento "Poetas pdr la Tierra" 
· RENACE-PERU 


