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MAS ALLA DEL 

ESPEJO 
siete miradas poéticas , 

• 

Alvarez, Barrientos, Cdceres, Castro, 
Moromisato, Véra, Vélez. 

·" Los universales lemeninos son: vida, amor, poesfa, ju;. 
licia y so&tr. Reorg~i1JU este discurso, formular la 
ecuaci6n con otra ma~m4tica, diJrvuelta a todo una wz 
más en género, número, ser, hacer, indicatioos, subjun-. 
tivos e imperativos. Dar oudta.al discurso para hablar 
de la vida, es lo que busca la poesía escrita pdr mujeres " 

JESSICA MORALES 
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PRIMER CANTAR 

En ira están los cielos y la tierra • 
y he ele partir quifándome la sombra 
si mil af\ol viviera no olvidara · 
el blélJ\CO desta noche que me espera. 
Llorando de los ojos recibo el viento ajeno 
mis manos·aún con~n el agua que ro:zara 
al salir callado, callando mi grito desolado. 
Que m'e ajmga el alma, que me caigo 
desde el tibio frescor de la maf\ana 
a la oscura tlniebla del destiem>. 
¿Hé de permanecer en mí por este tiempo 
o mudaré d~ nombre y hasta el signo de 
mis ojo.s velados~ or la ausencia? Se desgs1rra 
el furor de la tormenta,y sólo oigo vacío en 
mis adentros. Hacia arriba elevo mis deseos, 
aquí quedará la estela luminosa de mi infancia. 
Ruégole a mis campos no olvidarme, ruégole a este 
río, a estos montes y a cada una de sus piedras 
recordar mi paso y el. peso desta pena al ya no veros. 
Cómo arde esta vigilia del destierro, cómo el fuego 
no logra calentarme, cómo el viento fustiga )a arboleda 
cómo el recuerdo mi alma despoblada. Lo sé bien 
he de.partir y no volver la cara, arrodillado 
quise besar sus manos y llevar el olor de SIJ 
piel bajo la m(a, quise mirar.sus ojos-y llevar 
su país en mí clavado, 
y héme aquí al borde de la nada sospiJoando 
echado de tierra, y parto 
que se me arrancan las uf\as de )a. carne. 

GRECIA CACERES 



MADRE NO CANTA MAS 

Desplumaba ferozmente las gallinas 
de cuclillas, para evitar el ocio segú.P.dec{a mi padre, 
raspal>a las ollas, daba de·C(?mer a los hijos , , 
y a las tres de la tarde sin esperar que el sol implacable 
se retirara del cenit, desyerbaba solitaria la huerta. 
Yo la observaba, balbuceando 
desde el corredor sin poder ayudarla 
aún no podía caminar, ni sabía hablar para decirle no sufras más ... 
Madre estaba cansada 
por eso nací 
para refrescar en las tardes su frente apacible 
mientras dormía la siesla bajo las esteras del patio 
y Chambala, cubierta de sauces y caf\a brava, se mecía 
como en una hamaca en el caliente sopor del verano. 
Dos maneras tenía de quererme: una. 
era mimándome 
la otrª clavándose en mí desde lo alto de su mirada'; 
todo era desampa:ro si en alguna maf\ana 
buscando por los rincónes de la casa, no encontraba su voz. 
Madre siempre cantaba en mí. 
En invierno unía los trapitos con un hilo 
observando al viento llevarse las hojas de mi patio 
detrás de la ventana 
mientras la garúa caía fina 
a sus pies 
de reina vencida; 
luego juntaba las manos, y movía los dedos 
hasta que el tiempo pasara, segundo tras segundo, 
y llegara la noche 
y luego el día, 
hasta que la muerte le llegó de puro esperar ... 
Nada heredé de su pobreza, sólo un catre viejo 
donde ella y mi padre solían hacer los hijos 
Como hace un at\o, vuelvo a regresar derrotada 
de tanto buscar su voz en los rincones de la casa 
y aún no consigo entender que se ha apagado mi infancia 
qu~ estoy sola 
que madre no canta más, 
nunca más. •· 

. \ 

DORIS MOROMISATO . . 
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NOE DELIRANTE ' ( 

;\ a Arturo Corcuua 

.. 
Adi~úndo acaso la suerte de la vida 
y espiando ~esde su arca 
las apactbles travesuras de los animales 
Noé delirante 
n~vega entre espejos y bosques ardientes . 

.1.-
Lo hemos visto terorrer secretamente 
entre los corazones 
agigantando el alma humana 

... 
y haciéndonos también jugar entre las aguas. 

Alcanzando el cielo 
a través del mar y sus millones de rosas, 
manso y hermoso, Noé ilumina 
los rincones más perdidos de la tierra. 

/ 
Confabulando suel\os con el tiempo, '\ ,.,. 

\ 
,, r" desplegando sus inmensas alas, 

se va haciendo 1luvia impostergable 
de recóndita ternura. 

No se sabe abiertamente 
si es hijo sagrado del mito de la luna, 
o acaso et.ema inspiración de dioses cautívados por el sol, 
apenas es posible advertir su imagen distraída 
acercá,ndose a lo lejos, 
sus pasos silenciosos escapando de extrat'\as dimensiones. 

Es él heGho c.anto y poesía, 
magia y sentimiento, 
tormenta inconfundible de inocencia. 

ODE'IT-E VELEZ 

... 



MARIA 
(fragmento) 

Madre piadosa , 
Soberana de los ángeles 
Amorosa ... 

Giro nombrándote 
como giran 
en el espacio estelar 
los planetas 
o en mi cuerpo 
atraído al centro de la tierra 
partículas 

· alre4edor de cada á.,mo, de materia. 
El oxígeno q'!e naGéga mis arterias 
mareas en mi sangre 
giran. 

El Convento de Santa Catalina 
es una ciudadela · 
convertida en museo. 
Los claustros deshabitados 
delatan otra presencia. 
Un tiesto de geranios en la ventana 
la labor de punto sobre una mécedora 
lechos con sábanas tersas. 

• 

En el abandonado locutorio de las monjas en clausura 
se escucha un 
abejco de susurros. 
A través de los canales 
el agua corre como cardúmen 
de~ tornasolados 
haaa bañeras sin uso. 
El brillo de la vajilla . · 
délata la textura del jenjibre y las compotas 
y en la lavandería 
gotas de húmeda persistencia . 
anW'!cian el musgo gestándose en'caños olvidados. 
La tierra recién abonada del huerto 
florece en mariposas.del tamarindo y los ciruelos. 
Algo aleja el polvo de las superficies · 
las telarañas o.e los rincones 
la polilla de los maderos. 
Mí guía . . 
en esta dimensión secreta 
describe el ritual de las costumbres 
dice nombres, fechas... + 

¿Conoce la calig_r_afía de sustancias derramadas 
el ftf,lgor ¡:ontenido en la materia 
su incandescencia? 

Madre serenísima 
Paloma de la paz 
Aurora eterna ... 

, . 

ROCIO CASTRO · 
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DIARIAMENTE 

Diariamente expío mi culpa de existir 
limpiando pisos hasta extinguir mi vida 
Diariamente pago con dolor los placeres 
y el dolor con dolor 
Aquí nadie me mira -por desprecio los más, 
los menos por verguenza-

•. 

Sé.que tengo derecho a existir sin dar cuentas 
a nadie, tanto como los perros 
que corren sobre el bien cuidado pasto 
que no debo pisar (como si los sef\ores de esta casa 
y todos los sef\ores fu~n duef\o.s del pasto, 
como si para ellos y sólo para ellos ' 
amaneciera el sol, diera la tierra frutos) 
Sé que también por mí sale el sol cada dfa 
y su calor· me alumbra tanto como a lo~ otros 
Me ordenó la sef\ora esta mañana sírvenos la comida 
Yo nada responaf y me quedé mirándola en silencio 
Y pude oler su miedo 

, 

Me ordenó la sef\ora sírvenosJa comida después come la tuya 
Me ordenó vive muévete come respira duerme 
Yo nada respondí pero empecé a quitarme el uniforme 
Adiviné mi voz en mi garganta alta y potente como jamás la tuve 
La adiviné capaz de treinta carcajadas sucesivas ~. · 
-yo, que nunca he reído fuertemente-
y no tuve verguenza de mi cuerpo d~nudo 
Salí a la calle sin llevarme nada, abandonando todo comt> un 

lastre 

Ya no obedeceré órdenes de nadie. 

I 

'· 

MONTSERRAT ALVAREZ 
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REFLEXIONES 

Hermana, 

a Mariela, &ttana, Ce_ci1ia y sobrt todo 
a sus sueños. 

estoy partienc;lo como ese vals inco.ncluso que tarareaba mi 
abuela 
con mi conciencia llnguida de procesiones. 
Soy mujer 
y mi camino está lleno de acertijos 
mi cuerpo tiene)a dimensión de dos océanos calmados 
y es precisa la distancia de mi pelvis a mi ombligo. 
He nacido en una suelo de cuervos y varones. 
Me he negado a creer en la inocencia de los niños. 
Puedo retroceder mil veces mis pasos, y sólo 
un temor me acecha: perder mi sombra. . 
Pero corro persiguiendo el roce de tus dedos, 
el filo de un vestido. 
Soy mujer y un legrado antes de los veinte. 
Soy las voces de un .devenir ~rpetuo y continuo. 
Reconozco que no me está permitida la locura. 
He dejado de comprender mis Eronteras, 
mi tierr1!, está cansada y las cosas se me escapan de las manos. 
Pero soy mujer y, 
no me acepto diferenle y sola. 
Hay algo hyeco, viQleta al borde de mi piso. 
Te pregunto: . 
¿D.ebo levantarme tras lo qúe desconouo? 
¿Por qué me molesta este,rubor de mis mejillas? 
¿<:;uándo descansaremos juntas? 

o 

¿Acaso no me pertenece el•barro si son mis formas 1 
la matriz del principio? . 
Hermana, detengo mi paso y escondo una vez más 
mi contorno bajo la Jilmohada. 
Te busco. 
Es como si me dijeran: Í"i 
Luces, cámara, acción. '\ "' '/7 
Sef\ores, po{ hoy la función ha terminado. , ' 
Y yo.,:espondo: ~ 

vmNA VERA ',i ,. . . 

'. 
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EL ANGELAZULo sirtfonía en.blues 

Marlene es un ·ángel azul de mallas negras 
zumba al oído dando vueltas 

Visión celestiat'en el aire 
sus famosas piernas 

, Sobre una silla coja , . 

Ot:ranoche 
Desde ahí 

desde lo alto 

. Marlene 
se 

quiebra 

désde el cielo 
. canta y baila 
su~ las piernas 

' 

.. 
\ . 

baja la falda 
A ritmo de olues 
la pieza es azul la ve!ifa roja 
sensual 
ella se queja 1a· estampa es milagrosa 
Un marino guif\a el ~jo 
por la cerradura en primera fila 

bosteza licor y destila: 
"Ah!,.Marlene, eres un~ngel, primor" 

. y sµ. nube de diablos azules 
se h~ce bumo ,entre el tabaco y el ron. 

Por el ojo de la cerradura 
el marinero no volverá a fii;gar 
cambió de rumbo 
se fue a otro bar · 
Marlen~ queda en lo alto 
flotando contra el techo en lo alto de la ciudad 
Matiana por el cerro ~jará 
a lavatse al río, junto al basural 
el pelo de rubio las mallas de negro 

el vestido rojo el cuerpo en strip-tease 
los brazos celestes 
la:; famosas piernas 

• el rostro moreno y 
la mirada gris 

Marlene como un ángel, baja al 

lo cambia de color 
río de aguas turbias 

y escapa desteflida sin sus alas 
Mientras la '1Jlaf\ana 

se viste de.azul. 
\ 
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