MAS ALLA DEL

ESPEJO

siete miradas poéticas,

Alvarez, Barrientos, Ciceres, Castro,
- Moromisato, Vera, Vélez.

A

Los universales femeninos son: vida, amor, poesia, jus-
ticia y saber. Reorganizar este discurso, formular Ia
ecuacion con otra matemdtica, dar vuelta atodo una vez
‘mas en género, numero, ser, hacer; indicativos, subjun-_
tivos e fmperativos. Darvueltaal discurso para hablar
de'la vida, es lo que busca la poesia escrita pdr mujeres o

JESSICA MORALES
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PRIMER CANTAR

En ira estdn los cielos y la tierra x
y he de partir quitindome la sombra
si mil'afios viviera no olvidara

el blanco desta noche que me espera. . : ik
Llorando de los ojos recibo el viento ajeno

miS manos atn conservan el agua que rozara

al salir callado, callando/mi grito desolado.

Que me ahoga el alma, que me caigo S

desde el tibio frescor de la mafiana

a la oscura tiniebla del destierro.

¢Hé de permanecer en mi por este tiempo

o mudare de nombre y hasta el signo de

mis ojos velados por la ausencia? Se desgarra

* el furor de la tormenta y s6lo 0igo vacio en

mis adentros. Hacia arriba elevo mis deseos,

. aqui'quedara la estela luminosa de mi infancia.

Ruégole a'mis campos no olvidarme, ruégole a este

rio, a estos montes y a cada una de sus piedras

recordar mi pasoy el peso desta pena al ya no veros.

Cémo arde esta vigilia del destierro, cémo el fuego

no logra calentarme, como el viento fustiga la arboleda

cémo el recuerdo mialma despoblada: Lo sébien

he de partir y no volver la cara, arrodilladb «

quise besar sus manos y llevar el olor de su

piel bajola mia, quisé mirar sus ojosyllevar

su pafs'en'mi clavado,

y hémeaquial borde della nada sosplrando

echado de tierra, y parto

que se me arrancan las ufias de la carne.

GRECIA CACERES
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MADRE NO CANTA MAS

Desplumaba ferozmente las gallmas

de cuclillas, para evitar el ocio segiir decfa mi padre,
raspaba las ollas, daba de'comer alos hijos &
y a las tres de la tarde sin esperar que el sol implacable
se retirara del cenit, desyerbaba solitaria la huerta.

Yo la observaba, balbuceando

desde el corredor sin poder ayudarla

aun no podfa caminar, ni'sabfa hablar para decirle no sufras més...
Madre estaba cansada

por eso naci

para refrescar en las tardes su frente apacible

mientras dormia la siesta bajo las esteras del patio

y Chambala, cubierta deisauces y cafia brava, se mecia

como en una hamaca en el caliente sopor del verano.

Dos maneras tenia de quererme: una

era mimandome

la otra clavandose en mi desde lo alto de su mirada;

todo.era desamparo si en alguna mafiana

buscando por los rincones de la casa, no encontraba su voz.
Madresiempre cantaba en mf.

Eninvierno unfa los trapitos con un hilo : | s
observando al viento llevarse las hojas de mi patio : kg
* detrds della ventana

mientras la gania cafa fina

a sus pies

dereinavencida;

luego juntaba las manos, y movia los dedos

hasta que el tiempo pasara, segundo tras segundo,

.y llegara la noche

y luego el dia,

hasta que la muerte le llegé de puro esperar...

Nada heredé de su pobreza, s6lo un catre viejo

donde ella y mi padre solfan hacer los hijos

Como hace un afio, vuelvo a regresar derrotada

de tanto buscar suvoz en los rincones de la casa

y aun no consigo entender que se ha apagado mi infancia
que estoy sola

que madre no canta mas,

nunca mas.

r
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NOE DELIRANTE .

Adivdando acaso la suerte de la vida

y espiando desde su arca -

las apacibles travesuras de 1os animales
Noé delirante :

navega entre espejos y bosques ardientes.

Lo hemos visto recorrer secretamente

entre los corazones g i
agigantando el alma humana

y haciéndonos también jugar entre las aguas,

Alcanzando el cielo

a través del mar y sus millones de rosas,
manso 'y hermoso, Noé ilumina

los rincones mas perdidos de la tierra.

Confabulando suefios con el tiempo,
desplegando sus inmensas alas,

se va haciendo lluvia impostergable
derecondita ternura.

No se sabe abiertamente

siles hijo sagradodel' mitode laluna, :
0 acaso eterna inspiracién de dioses cautivados por el sol,
apenas es posible advertir su imagen distrafda
acercdndose a lo lejos,

5us pasos silenciosos escapando de extrafias dimensiones.

o

Es él hecho canto y poesfa,
magia y sentimiento,
tormenta inconfundible de inocencia.

ODETTE VELEZ ’



MARIA

(fragmento) :

Madre piadosa
Soberana de los dngeles
Amorosa...

Cfro nombrdndote

como giran

en el espacio estelar

los planetas

0 en mi cue

atraido al centro de la tierra

particulas

* alrededor de cada djomo, de materia.
El oxigeno que navega mis arterias
mareas en mi sangre

giran.

El Convento de Santa Catalina

es una ciudadela

convertida en museo.

Los daustros deshabitados

delatan otra presenda, :

Un tiesto de geranios en la ventana

la Jabor de punto sobre una mecedora

lechos con sibanas tersas.

En el abandonado locutorio de las monjas en clausura
se escucha un

abejeo de susurros.

A través de los canales

el agua corre como cardimen

de peces tornasolados

hada bafieras sin uso.

El brillo de la vajilla £ys

delata la textura del jenjibre y las compotas

y en la lavanderfa

gotas de hiimeda persistencia .

anuncian el musgo gestdndose en'cafios olvidados.
La tierra recién abonada del huerto

florece en mariposas del tamarindo y los druelos.
Algo aleja el polvo de las superficies %
las telarafias de los rincones g

la Folilla de los maderos. G
Mi gufa

@

en esta dimensién secreta
describe el ritual de las costumbres
dice nombres, fechas... &

¢Conoce la caligrafia de sustancias derramadas
* el fulgor contenido en la materia =
su incandescencia?

Madre serenisima
Paloma de la paz
Aurora eterna... 2

ROCIO CASTRO



DIARIAMENTE !

Diariamente expfo mi culpa de existir

limpiando pisos hasta extinguir mi vida
Diariamente pago con dolor los placeres

y el dolor condolor :

Aquf nadie me mira -por desprecio los més,

105 menos por verguenza-

Sé que tengo derecho a existir sin dar cuentas

a nadie, tanto como los perros

que corren sobre el bien cuidado pasto

que no debo pisar (como si los sefiores de esta casa
y todos los sefiores fueran duefios del pasto,

como si para ellos y s6lo para ellos *

amaneciera el'sol, diera la tierra frutos)

Sé que también por mi sale el sol cada dfa

y su calor me alumbra tanto como a los otros

Me orden la sefiora esta mafiana sfrvenos la comida
Yo nada respond{'y me quedé mirdndola en silencio
Y pude oler su miedo

Me orden6 la sefiora sirvenos la comida después come la tuya
Me ordend vive muévete come respira duerme

Yo nada respondf{ pero empecé a quitarme el uniforme

Adiviné mi voz en mi garganta alta y potente como jamés la tuve
La adiviné capaz de treinta carcajadas sucesivas

=y0, que nunca he refdo fuertemente-

Y no tuve verguenza de mi cuerpo desnudo

Salf a la calle sin llevarme nada, abandonando todo como un

lastre:

Ya no obedeceré 6rdenes de nadie.

MONTSERRAT ALVAREZ



REFLEXIONES

a Mariela, Roxana, Cecilia. y sobre todo

A'SUS SUETOs.
* Hermana,
estoy partiendo como ese vals inconcluso que tarareaba mi
abuela
conmi conciencia languida de procesmnes
Soy mujer

y mi camino estd lleno de acertijos -
mi cuerpo tiene la dimensién de dos océanos calmados
y es precisa la distancia de mi pelvis a mi ombligo.
He nacido en una suelo de cuervos y varones. :
Me henegado a creer en la inocencia de los nifios. : .
Puedo retroceder mil veces mis pasos, y solo
untemor meacecha: perder mi sombra.
Pero corro persiguiendo el roce de tus dedos,
el filo de un vestido.
Soy mujer y un legrado antes de los veinte. P
Soy las voces de un devenir perpetuo y continuo.
Reconozco que no me.esta permltlda lalocura,
He dejado de comprender mis fronteras,
mi tierra estd cansaday las cosas se me escapan de las manos.
Pero soy mujer y,
no meacepto diferente y sola.
Hay algo hueco, violeta al borde de mi plso
Te pregunto:
¢Debolevantarme tras lo que desconozco?
¢Por qué me molesta este rubor de mis mejillas?
¢Cudndodescansaremos juntas?
¢Acasomno me pertenece el'barro si son mis formas
la matriz del principio?
Hermana, detengo mi paso y escondo una vez mas
mi contorno bajo la almohada.
Te busco.
- Es comosi me dijeran:
-Luces, cAmara, accion,
Y yorespondo:
Seflores, por hoy la funcién ha terminado.
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EL ANGEL AZUL 0 sinfonia en blues . +

Marlene es un angel a.zul de mallas negras i
zumba al oido dando weltas

A ritmo de blues

la piezaesazul " la velita roja
sensual

ella se queja ‘la estampa es mllagrosa
Un marino guifia el ojo :

por la cerradura en primera fila -

Visién celestial en el aire ' 7
: sus famosas piernas
Sobre una silla coja ¥
-Marlene
se
. quiebra °
Otra noche :
Desde ahi ;
desde lo alto =
3 * . desdeel cielo g
canta y baila
ey 4 sube las piernas Lot
baja la falda

bosteza licor y destila: A
" “Ah!, Marlene, eres un angel,jprimor" s ] <

y sunube de diablos azules - ' )
se hace humo entre el tabaco y el ron. 7

Por el ojo de la cerradura

¢l marinero no volverd a flsgar i

cambi6 de rumbo .

se fue a otro bar : :

Marlene queda en lo alto : g

flotando contra el techo  enloalto dela ciudad

Mafiana por el cerro bajard

a lavarse al rip, )unto al basural _
el pelo de rubio  las mallas de negro

el vestidorojo el cuerpo en stnp-tease
los brazos celestes

_las famosas piernas
- el rostro moreno y . b
la rrurada gris ' Tacag y
Marléne como un éngel, ba}a al : 2

rio de aguas lurb:as
lo cambm de color <

y escapa destefiida sin sus alas
Mientras la mafiana

se viste de azul.

{ . VIOLETA BARRIENTOS
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