

Estación Com-Partida

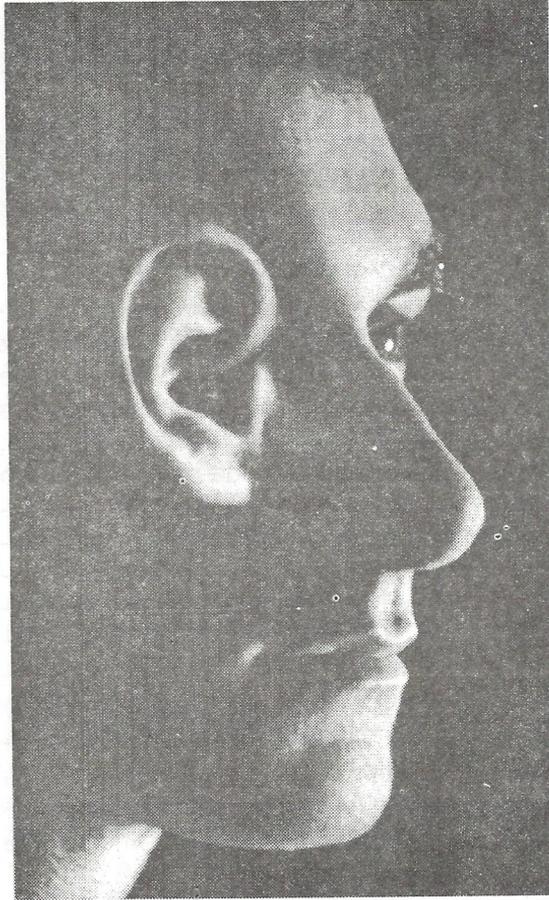
(REVISTA DE POESÍA PERUANA)

Nº 30

DIRECTOR: JOSÉ BELTRÁN PEÑA

1999

CORRESPONDENCIA - CANJE: APARTADO 11-0692. LIMA 11. PERÚ



- * HOMENAJE A JAVIER HERAUD (Mario Vargas Llosa)
- * ANTES ME DESESPERABA ESPERANDO (Emilio Adolfo Westphalen)
- * LAS MENTIRAS DEL REY (César Hildebrandt)
- * ENTREVISTA LEONCIO BUENO: POETA DINAMITERO
- * POESIA CONCRETA DE J.B.P. (Jorge Cornejo Polar, Marco Martos, Benjamín Blass, Max Silva Tuesta)
- * POEMAS INEDITOS (Ana Varela Tafur, Juan Ataucuri García)

EDICIONES AMANTES DEL PAÍS

HOMENAJE A JAVIER HERAUD

Por: Mario Vargas Llosa.

Nuestro famoso escritor, Mario Vargas Llosa -nuevamente-, se quedó a pocos centímetros de recibir el Premio Nóbel, pues, lo ganó -merecidamente- el alemán Günter Grass.

Refrescando su historia y parte de la nuestra, le publicamos un viejo artículo, que data de 1963, por la injusta muerte del poeta emblemático de la Generación del 60, Javier Heraud, que en la actualidad -estamos seguros- no hubiera escrito por sus cambios y opciones políticas e ideológicas.



¿Qué significa este encarnizamiento de la muerte con los jóvenes poetas del Perú de talento probado y sentimientos nobles? ¿Qué maldición fulmina a los mejores de nosotros apenas comienzan a vivir y a crear? Ayer, Enrique Alvarado, Oquendo de Amat, el chiclayano Lora, cayeron aniquilados en plena juventud, cuando su vocación acababa de cuajar en obras precocemente maduras; hoy, Javier Heraud. Todavía no consigo asimilar, en sus escandalosas dimensiones, la noticia de esta muerte atroz. ¿Javier Heraud muerto por la policía en la selva amazónica? ¿Javier Heraud arrojado a la fosa común de Puerto Maldonado por los propios homicidas? ¿Javier Heraud enterrado lejos de los suyos, en los umbrales de la jungla? Los diarios de Lima mienten y calumnian

como un hombre respira, son la abyección hecha tinta y papel. Pero esta vez quiero creerles, tiene que ser cierto que ese muchacho al que todos queríamos ha muerto con las armas en la mano, defendiendo su vida hasta el final. No es posible que los guardias, esos perros de presa del orden social de gamonales, generales y banqueros, lo mataran a mansalva. Sería inicuo, demencial. Estoy seguro que este amigo entrañable ha caído como caen los héroes, derrochando coraje, sereno y exaltado a la vez, con la bella tranquilidad con que afirmaba en ese poema suyo que es un estremecedor vaticinio: "No tengo miedo de morir entre pájaros y árboles".

Que Javier Heraud decidiera empuñar las armas y hacerse guerrillero

sólo significa que el Perú ha llegado a una situación límite. Nadie más ajeno a la violencia que él, por temperamento y convicción. Los que no lo conocieron pueden abrir sus libros, esas dos breves entregas de poesía diáfana, *El río* y *El Viaje*, en los que un joven de palabra melancólica expresa su encantamiento ante la naturaleza y el tiempo irreversible, y su ternura, a su infinita piedad por las cosas humanas: las casas, los jardines, los objetos, los libros. Qué negra debe ser la injusticia, qué feroz miseria tiene que asolar al Perú para que este adolescente que cantaba la soledad y el paso de las estaciones, decida convertirse en un guerrero. Cuando alguien como Javier Heraud estima que ha llegado la hora de tomar el fusil, para mí no hay duda posible, su gesto me demuestra mejor que cualquier argumento que hemos llegado a lo que Miguel Hernández, otro poeta mártir, llamaba "el apogeo del horror", que son inútiles ya la persuasión y el diálogo.

Yo no puedo hablar de él ahora como quisiera. La perplejidad y la ira me turban demasiado para evocar su obra y decir hasta qué punto son limpias y conmovedoras las imágenes de sus poemas, qué irreprochable su música. Ni el presentimiento de la muerte que ronda su segundo libro, crispera esta poesía que fluye siempre serenamente, pone nombres a las cosas, contempla gozosa las nubes, las aves y los árboles, cruza las ciudades y discurre con inocen-

... "Qué negra debe ser la injusticia, qué feroz miseria tiene que asolar al Perú para que este adolescente que cantaba la soledad y el paso de las estaciones, decida convertirse en un guerrero."

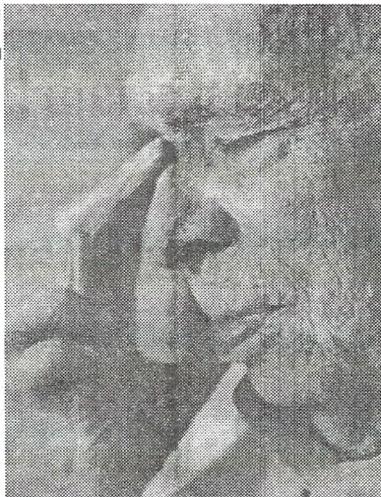
cia sobre el corazón humano, la vida y el amor.

El hombre y la obra no son disociables, pero en este momento trágico sólo quiero evocar el recuerdo de ese muchacho grande y de gestos desamparados, que pasó por París hace dos años. Juntos recorrimos librerías, museos, hicimos largas caminatas hablando de literatura y del Perú, pasamos una noche entera leyendo poemas. Es difícil, es horrible aceptar la evidencia. ¿Cómo admitir que ese cuerpo vivo, que esa voz honda y cordial, pertenecen ya al pasado? Acabó de releer la última carta que recibí de él. Es fogosa, llena de pasión por Cuba, que lo había deslumbrado, de un optimismo insólito pues era predispuesto a la tristeza. Pronosticó un porvenir ancho y hermoso para el Perú. Él no podrá ver ya ese país que ambicionaba, ni sabrá que, vencido este período de sacrificios cruentos, las futuras generaciones pronunciarán su nombre con respeto y dirán: "El primero de nuestros héroes fue un joven poeta".

París. 19 de mayo 1963.

UN POEMA DE EMILIO ADOLFO WESTPHALEN

Gracias a la dedicación, cariño y paciencia, de la enfermera, Gladys Torres, se han encontrado poemas inéditos del poeta vivo más importante del Perú, Emilio Adolfo Westphalen. De dicho hallazgo pertenece el poema que se publica.



(ANTES ME DESESPERABA ESPERANDO)

Antes me desesperaba esperando
las impacientes esperas sin término.
Ahora ya nada espero y es lo mismo de insufrible.
Me has apartado bella traidora.
La escala del sueño:
caigo atropellándome-destrozado-dichoso.
Cuidate de no repetir gestos ni palabras
(trae mala suerte y peor conciencia)
Invadidos por tal felicidad
que hasta olvidaron el color del cielo.
(¿Era rojo - era negro?)
La armonía más vibrante
está hecha de disonancias
(y arrepentimientos).
Hunde los pies en la tierra
¿te salen raíces?
-brota la azucena-
Los insólitos nefandos
personajes de mis sueños.
La contumaz forma
del viento airoso.

LAS MENTIRAS DEL REY

Por: César Hildebrandt.

Los auténticos intelectuales y artistas del Perú no podemos ser sordos, ciegos y mudos, frente a los errores y horrores que está ocurriendo en nuestro país, es por tal razón, que publicamos un fragmento del artículo del periodista, narrador y poeta -en la Universidad Villarreal escribió poemas-, César Hildebrandt, que fue publicado el 5 de setiembre de 1999, en el diario La República.



¿Recuerdas al chinito que no quería que el pueblo sufriera y que por eso estaba decidido a pelear con el Fondo Monetario Internacional?

Hoy el chinito es un peón del Fondo Monetario Internacional y parece importarle poco menos que un rabanito el sufrimiento del pueblo.

¿Recuerdas al chinito que hablaba del poder de los banqueros y la derecha?

Hoy el chinito es un instrumento de los banqueros, a quienes beneficia descaradamente, y un representante de la más vieja derecha.

¿Recuerdas al chinito que asustaba a todo el mundo diciendo que la derecha quería privatizarlo todo?

Hoy, después de haber vendido a los extranjeros la luz eléctrica y los teléfonos, el chinito está vendiendo los puertos, las haciendas azucareras y los aeropuertos.

¿Recuerdas al chinito que hablaba de la agricultura como la gran olvidada?

Hoy el chinito ha abandonado la agricultura y la ha postrado en el peor de los estados.

¿Recuerdas al chinito que hablaba del derecho igualitario de las mujeres?

Pregúntale a Susana Higuchi cómo le fue.

¿Recuerdas al chinito que hablaba de la prensa comprada y manipulada y de la televisión en manos de oscuros intereses?

Mira a tu alrededor la prensa echada, asustada o lumpenizada por el Servicio Nacional de Inteligencia. Mira lo sucedido con la televisión y con su corte de geishas.

¿Recuerdas al chinito que prometió moralización?

Pregúntale a Vladimiro Montesinos de dónde sacó plata y tiempo para pagar impuestos por 700,000 dólares en 1997.

¿Recuerdas al chinito que hablaba de un poder judicial independiente?

Pregúntale a Baruch Ivcher, ayer su gran aliado, qué tipo de poder judicial tenemos. Pregúntales a los inocentes encarcelados. Pregúntales a los jueces y juezas honestos que fueron removidos de sus cargos por no cumplir órdenes del Servicio Nacional de Inteligencia.

¿Recuerdas al chinito que hablaba de los abusos del poder?

Mira el Congreso servil, al Tribunal

Constitucional dismantelado, al Jurado Nacional de Elecciones instrumentado, al Fiscal de la Nación maniatado, a la SUNAT convertida en Gestapo.

¿Recuerdas al chinito que prometió cada día más empleo?

Hoy tenemos 9,7% de desempleo abierto y 45% de desempleo disfrazado de subempleo. Y cientos de miles de empleados han perdido sus derechos, son poco menos que esclavos en el reino de los Services y los contratos-basura.

¿Recuerdas al chinito que se hacía fotografiar con viejitos y que hablaba de la justicia en las pensiones?

Hoy tenemos pensiones de 80 soles mensuales y los servicios de salud pública cada vez más desabastecidos.

¿Recuerdas al chinito que prometió aliviar la situación de la industria nacional?

Pregúntales a los industriales peruanos en qué situación están y por qué están quebrando más de 400 empresas al año.

¿Recuerdas al chinito que prometió ser fuerte con los grandotes y generoso con los débiles?

Pregúntale por qué a los bancos quebrados los ayudan con cientos de millones de dólares y por qué el PRONAA amenaza a los comedores populares que no quieren sumarse a la campaña de la re-reelección con cortarles el suministro de leche en polvo.

¿Recuerdas al chinito de la tecnología, la honradez y el trabajo?

La tecnología consiste hoy en hacer que los municipios compren tractores japoneses por valor de 255 millones de dólares. La honradez consiste en irse, con dineros del Estado, de viaje a los Estados Unidos a ayudar a su hijo a que entienda las matemáticas. Y el trabajo se ha reducido a contratos

temporales y miserables en centros comerciales que tú no puedes visitar y en grifos que hacen lo que quieren con los precios de la gasolina y el diesel.

¿Recuerdas al chinito que jamás permitiría la concentración del poder y que promovería siempre el debate?

Mira el Congreso arrodillado e infame que padecemos.

¿Recuerdas al chinito que prometió la mejor educación pública?

Pregúntales a los profesores si pueden comprar libros con lo que ganan y a los rectores intervencionistas de las universidades estatales si tienen dinero para bibliotecas, subsidios a los estudiantes más pobres y laboratorios adecuados. Pregúntales a los sanmarquinos qué pasó con sus almuerzos y a los cantuteños qué ocurrió con el tercio estudiantil.

¿Recuerdas al chinito que juró respetar la Constitución?

Hoy el chinito no respeta ni siquiera la Constitución que él mismo mandó a hacer a la servidumbre del CCD.

Por eso tuvo que perpetrar la interpretación auténtica sustentada por sus mayordomos del actual Congreso. Para reelegirse ilegalmente, no vacila en burlarse de su propia Constitución. Como no vacila en burlarse del Pacto de San José y de la Corte Interamericana de Derechos Humanos.

¿Recuerdas al chinito nacionalista y valiente que en 1995 decía que estaba en la Tiwinza recuperada de manos ecuatorianas?

Hoy el chinito ha regalado la Tiwinza que jamás recuperamos, no por falta de coraje sino por falta de armamento adecuado. Y quiere que todos aplaudamos la traición de Tiwinza y la de los enclaves regalados al margen del Protocolo de Río de Janeiro.

LEONCIO BUENO: POETA DINAMITERO

A continuación les presentamos una entrevista realizada al poeta Leoncio Bueno (La Libertad, 1921), que fue realizada en una tertulia del *Círculo Cultural Siglo XXI*, que se encuentra bajo la dirección de la Dra. Olga Manyari Rey de Córdova.

Este controvertido poeta fue co-fundador del *Grupo Primero de Mayo* y recientemente ha publicado su antología personal *Poemas elegidos*.

Estación Com-Partida: ¿Cree Ud. que sigue vigente en nuestro país el título de poesía proletaria?

Leoncio Bueno: Nunca creí en la poesía proletaria desde el punto de vista del Stalinismo, real socialismo. Yo lo que creía cuando fundé el Grupo Primero de Mayo, fue que podía haber una actitud proletaria. Yo tengo raíces troskistas y surrealistas, ambos, siempre renegaron y emplazaron los conceptos de literatura proletaria y mucho más de poesía proletaria.

E.C.: Háblenos del *Grupo Primero de Mayo*.

L.B.: Fue fundado el 7 de junio de 1956, fecha de la revolución de Trujillo, en mi taller de baterías situado en el garage **San Jacinto** de la calle Restauración en Breña. Firmaron el acta de fundación: Víctor Mazzi, Carlos Loayza Gómez, José Guerra Peñaloza, el obrero textil y dirigente anarco-sindicalista, Eliseo García Lazo y yo.

E.C.: ¿Cuál sería el aporte de su grupo para la literatura peruana?

L.B.: Yo lo tomaría como un intento. Un intento de querer forjar algo que después se frustró. Pero el intento fue crear, abrir y buscar a los elementos de la clase obrera que no habían podido estudiar, ayudarles porque teníamos un poquito más de luces y entrenarlos en la cuestión del lenguaje. Entrenarlos en la cuestión de la lectura, para que sean más eficientes en sus sindicatos, ya que tenían los cargos de secretarios de cultura. Nosotros veníamos del anarco-sindicalismo pero nosotros no eramos stalinistas, no eramos social realistas. Nosotros eramos anarcos. Subversivos, si, como es todo poeta y como tiene que ser la poesía, es una subversión de lo establecido, va contra el orden establecido, contra las tradiciones congeladas, contra los académicos, contra los idiomas emasculados. Entonces crea nuevos idiomas, nuevas lenguas, se fortalece el lenguaje. EL poeta es un dinamitero.

E.C.: ¿Se considera un poeta subversivo?

L.B.: La poesía es subversión.

E.C.: La división que se ha dado a la poesía entre pura y social nos parece absurda e interesada, porque la poesía es poesía y punto. ¿Está de acuerdo?

L.B.: Estoy de acuerdo con eso. Pero, quienes hicieron en esa época la división, fueron gente interesada, no fueron precisamente los poetas. Fueron los políticos, eso vino como una consigna de Moscú, vino de la época del prolet-cult, contra la cual luchó fervorosamente León Trotsky, y además los comunistas, los partidos partidarizaban a las organizaciones intelectuales, literarias, las ponían a su servicio. Ellos manipulaban y creaban dogmas, entre ellos el más destacado fue Stalin y Sadano que fue prácticamente el comisario de cultura.

Ellos querían decir que la poesía que escribíamos nosotros, era social-realista, era comunista o pro-comunista, así hubieran sido más específicos, entonces hubiera quedado debidamente esclarecido si se tomara en cuenta que el fundador, el guía espiritual del Grupo Primero de Mayo, era un trostkista, que había estado preso por trostkista, que había sido expulsado del Partido Comunista en 1944, por trostkista, por oponerse a la línea conciliadora entreguista cooperacionista del Partido Comunista.

E.C.: Como todos sabemos, el escritor Zavala Cataño, es el fundador del teatro campesino en el Perú y actualmente se encuentra en prisión por ser miembro del grupo terrorista Sendero Luminoso, a la distancia recordamos que, al breve tiempo de ser detenido, circuló una hoja para que los colegas y estudiosos del arte literario, a través de sus firmas lo reconocieran o atestiguaran como escritor; por su puesto, como sucede en nuestro país, no quisieron firmar a pesar que lo reconocían como tal en sus libros y/o estudios en general. ¿Qué opinión le merece?

L.B.: Bueno, seguramente que no quisieron por no mezclarse con Sendero, porque Zavala Cataño fue un dirigente de primera magnitud, entonces la gente no se quiso comprometer.

Los historiadores de literatura son pocos pero son, son gente tímida, tienen una conciencia y una actitud muy precaria. No se arriesga, ¡hey!, éste está con Sendero y ya se olvidan. En todos los países del mundo el crítico, el literato es miedoso, es tímido. Su mundo no es pues la barricada. Su mundo es la creación, entonces él es valiente a la hora de dejar de comer, a la hora de pelearse con su mujer, divorciarse porque no trae plata. Es valiente de no ponerse terno, corbata y ponerse cualquier ropa. Y renunciar a un puesto público,

a ser burócrata, en esas cosas son valientes, pero a la hora de comprometerse con algún colega que está muy metido, en algo que quema mucho, como ha sido Sendero, el movimiento subversivo más sanguinario del planeta, la gente tiene miedo y con razón, entonces no les vamos a criticar por ello. Yo no podría ser senderista porque soy trostkista, entonces estoy contra el stalinismo, contra todo lo que sea totalitarismo, fascismo de izquierda.

E.C.: ¿Cómo puede conceptualizar, poéticamente a la Generación del 70?

L.B.: Ellos sólo tuvieron trincheras declarativas, trincheras discursivas, porque ellos quisieron poner de moda acá, algo que estaba completamente en desuso, quisieron poner de moda Dadá, el surrealismo, el creacionismo, poner de moda la vanguardia que en la época de los años 20' acá se hacía y deshacía. Hemos tenido grandes movimientos iconoclastas y grandes poetas iconoclastas como Guillén, como Hidalgo, como el puneño Carlos Oquendo de Amat. Parra del Riego que estremecieron el ambiente, entonces cuando viene *Hora Zero*, viene a remover un poco el gallinero con cosas completamente obsoletas.

E.C.: ¿El poeta es un intelectual o no?

L.B.: El poeta sobre todas las cosas es poeta, a veces, puede ser una "bestia". Hay un dicho francés que dice: *Bruto como un poeta*. El poeta es una fuerza de la naturaleza. El tiempo es el único que puede decirlo, es el que lo consagra, yo tengo un dicho: *Es mejor ser poeta y no creerlo que creerse poeta y no serlo*.

El lenguaje es el instrumento de liberación del ser humano, nadie lo toma en cuenta, el único que se consagra y es el verdadero misionero, herrero y sacerdote del lenguaje es el poeta.

E.C.: Su palabra para las nuevas generaciones

L.B.: Las nuevas generaciones deben luchar contra la impostura, contra la prostitución que se está haciendo del lenguaje. Se está usando el lenguaje para sumir en la indigencia estética y moral, no hay nada más que ver los periódicos, la televisión, escuchar la radio, al dignatario del poder, del poder legislativo, del poder ejecutivo, de los yuppies, de los burócratas, lo que hacen del lenguaje. Están convirtiendo al lenguaje en una puta barata con Sida, ni siquiera sana.

ANA VARELA TAFUR

ENTONCES HICE EL PAPEL DE DIOSA

Entonces hice el papel de diosa
Santifiqué tus vestidos como una virgen desvalida
Y ordené los platos de la mesa y los servicios

No inventé los secretos en mi vientre
Ni hubo ruegos para la exculpación de los pecados
Y leyendo en tus camisas el olor de la incertidumbre
Hice el papel de diosa entre tus notitas y agendas
Fueron tiempos de tardes irreverentes
Cuando viajaba a años luz bajo tu sombra
El juicio final no me redimió
Ni los fieles dictados de tus mandatos

Borrada del mapa de tu santuario
Entre mis luces clandestinas
Maldije los lustrosos cirios que te auxiliaron
Mientras cotidianamente distante

Rezabas sereno en los templos venerables
¿Dónde tu jardín celestial, dónde tus milagros?
¿Dónde el papel de diosa que me adjudica albedrío?
Ahora ningún altar alberga mis vestidos de santa difunta.

A.V.T. (Iquitos). Poeta y educadora. Premio COPE DE ORO en 1991. Directora de la revista de cultura *Varadero*. Obra poética: *Lo que no veo en visiones*

JUAN ATAUCURI GARCIA

ETERNIDAD

Figura hecha papel recortado
no dejes te corten la cabeza
dóblate hacia abajo
y estira tu vida hacia arriba.

Si alguien intentara rasgarte
en dos o tres partes
llama al viento, de un soplo
que salve tu frágil tiempo.

Globo sangre sentado sobre un alfiler
qué fácil es aniquilarte,
pero siempre hay alguien que aconseja
vivir, vivir lo más que puedas.

Y si mueres, muere como mueren los muertos
con los ojos abiertos y la boca
en rictus de canto triste.

J.A.G. (Callao). «Estudió C.C. C.C. en la Universidad San Martín de Porres. Viene escribiendo desde la década del ochenta. El poema presentado pertenece al libro inédito *Inventario Improvisado*.

10 / ESTACIÓN COM-PARTIDA

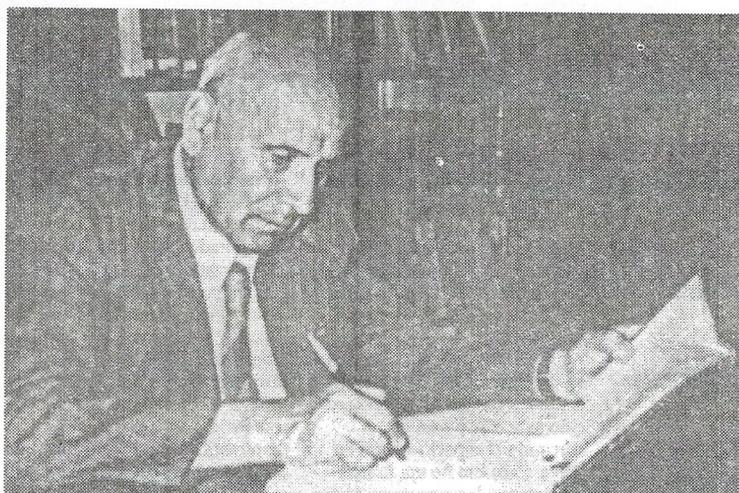
ÚNICA INVESTIGACIÓN LITERARIA DE UN SINGULAR ESTILO EN LA HISTORIA DE LA POESÍA PERUANA



El libro de José Beltrán Peña, pienso en su condición de factor desencadenante, de revisiones y de reflexiones, de discensos y de concordancias, de cuestionamientos y de decisiones, reside uno de los mayores valores de la **Poesía Concreta...** que hoy nos reúne. Otro y muy importante lo constituye, sin duda, su naturaleza de ser el libro iniciador en el Perú de la búsqueda específica de manifestaciones de poesía concreta, de su sistematización y de su presentación en forma de volumen. Me gustaría señalar, también, que esta antología de poesía concreta, nos muestra una vez más la riqueza, inagotable, deslumbrante de la poesía peruana, cuyas promociones se suceden ofreciendo siempre nuevos nombres y nuevos caminos. Terminó felicitando muy cordialmente a José Beltrán Peña por este libro, creo que esta-

(CONTINUA EN LA PAG. SIGUIENTE)

¡MARIO FLORIAN!



HA MUERTO EL POETA, ¡VIVA EL POETA!

ESTACIÓN COM-PARTIDA / 11

(VIENE PAG. ANTERIOR)

mos ante un libro muy importante que significa una contribución efectiva, al conocimiento de la poesía peruana. Que sea provocativo, en sus afirmaciones y discutible en algunos de sus acertos no es ciertamente un defecto sino lo contrario, una virtud, la de sembrar duda, la de abrir el debate y constituirse por ello en un libro vivo, que no está, ni estará condenado a empolvarse en los anaqueles de las bibliotecas o librerías, sino ser leído, comentado, discutido constantemente.

Dr. Jorge Cornejo Polar

Es una ocasión de las pocas que existen realmente, de discutir o de exponer, algunos puntos de vista sobre esta clase de poesía, que se ha dado a llamar poesía concreta, y que no ha merecido suficiente atención de la crítica literaria, a pesar de que siempre está presente.

Este libro de José Beltrán Peña es un libro magnífico, porque justamente nos despierta de ese sesgo de lo acostumbrado, de ese lugar común, provoca la polémica, nos entrega fresco el trabajo hecho durante siglos por los escritores peruanos.

A mi me cabe, para terminar, sino felicitar de todo corazón a José Beltrán Peña por este trabajo tan fino, tan largo y tan minucioso, donde no sólo hay que agradecerle la introducción y los textos que él ha seleccionado, sino también la bibliografía que da oportunidad a los estudiosos del Perú, a continuar el camino que él inicia.

Dr. Marco Martos

Definitivamente esta no es una antología más (...) este es un libro provocador, sí, definitivamente que lo és, y creo que, como toda obra de José Beltrán Peña es provocadora definitivamente (...) Es un vehículo de re-lectura a la luz de una nueva visión para que las personas que revisen este texto, para las personas que nunca se han aproximado a la belleza de la poesía, lo puedan hacer.

Lic. Benjamín Blass Rivarola

Este libro lo voy a guardar en mi caja fuerte (...) Yo agradezco a José Beltrán Peña, porque pensaba que había leído todo en poesía, porque yo: tomo poesía, sueño poesía y como poesía, y veo que no?, hay bastantes cosas que ignoraba.

Dr. Max Silva Tuesta

Un nuevo aporte a la poesía peruana en importante recopilación.

Diario El Comercio

CARÁTULA: Composición fotográfica incluida en el libro *El medio es el masaje* de Marshall McLuhan y Quentin Fiore