

# alborada

creación y análisis



**chimbote**

AÑO X  
MAYO 1978

9



11  
12



## EDITORIAL

Es el colmo que Chimbote no disponga de una subvención mínima del Instituto Nacional de Cultura (INC), para gastos de promoción y desarrollo cultural en esta zona. No existe, por otro lado, ningún centro superior de estudios que dé cabida a la población escolar que rebasa la de otras ciudades grandes del país. ¿Hasta cuándo se nos tiene que mantener en este estado de postración y abandono?

Frente a esto, las organizaciones sindicales y populares tienen que tomar alguna alternativa. No podemos seguir siendo los eternos marginados de siempre. ¿Dónde está la voz de aquellas personas que se dicen chimbotanas y ocupan cargos en el gobierno edil y en otras entidades desde donde pueden ser escuchadas? ¿Dónde está la de aquellos profesionales que se autotitulan progresistas y sólo sirven para firmar pálidos comunicados, pero no para emprender tareas que propendan a concretar las aspiraciones del pueblo?

Creíamos que una vez pasado el "boom" pesquero la situación iba a ser diferente. Entendíamos que quienes no emigraban eran personas verdaderamente identificadas con esta tierra de sol y arena. Pero no. En el plano cultural, las cosas en vez de mejorar, empeoran. Se crea dícese una Oficina Regional del INC en Chimbote sin dotarla de un mínimo de recursos para que los responsables puedan trabajar. ¿De qué sirve un documento con los lineamientos de una Política Cultural cuando ésta no va a ir más allá del papel? Así, muy cómodamente puede hablarse de "revalorización de la cultura popular" y de una "democracia cultural" cuando en la praxis la cosa no va a trascender; sencillamente, porque no van a existir los recursos que la hagan caminar.

Está bien que estemos en el año de la austeridad, pero eso no significa que los grandes sacrificados sean sólo los que están en la base económica, mientras que una minoría privilegiada, los que ganan los sueldos que un pobre obrero no va a poder ni siquiera soñar, tenga para comprar libros y hacerse de una "cultura" que las clases desposeídas no la van a conseguir jamás mientras se viva en un país tan desigual económica y socialmente.

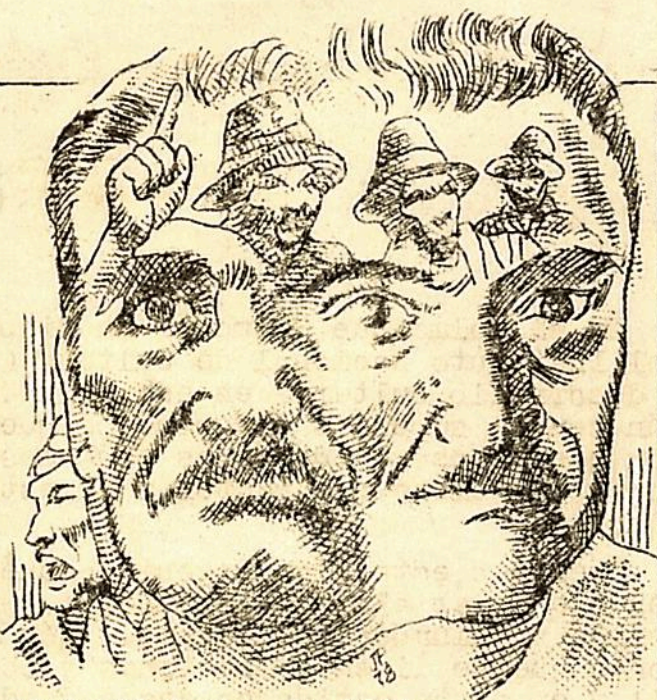
Hace algunos días conversamos con el representante de la Oficina del INC en Chimbote, quien nos manifestó su impotencia para poder realizar cuando menos una tarea mínima en este puerto. Quienes lo acompañan van cayendo también, poco a poco, en ese desánimo que significa abrir una trocha sin tener más herramientas que las manos.

Ante esta situación, son las organizaciones de base las que tienen la palabra. No podemos seguir sumidos en el marasmo. Necesitamos urgentemente una Universidad, ya que no podemos contar siquiera con una filial del INC, por ley de excepción; y aquélla no va a caer por la gracia del cielo. Tenemos que conseguirla en el calor de la lucha.



## carta inédita de arguedas

JOSE MARIA ARGUEDAS, nos enseñó a preocuparnos y querer al mundo andino. Su existencia tuvo esa misión: hacer despertar la conciencia nacional y exigir el análisis de una de las cuestiones fundamentales, como es la organización social de las ancestrales comunidades. Su obra tiene el grave acento de mostrar el drama del indio desde un pequeño caserío hasta la gran ciudad.



Lima, 10 de Diciembre de 1959

Querido hermano:

Recibí de manos de Vilma tu cariñosa carta. Ya estaba algo alarmado de que no me escribieras, porque desde aquella carta que me escribiste con motivo de tu matrimonio no supe más de tí en forma directa. Felizmente, como lo suponía estás bien y feliz. Sin duda que este mundo ofrece compensaciones, de otro modo sería difícil sobrellevarlo. Me alegra mucho saber que ha sido posible no sólo el amor sino la armonía entre tú e Inés, y esto último es mucho más necesario. Enamorarse es relativamente fácil, lo importante y no siempre posible es lograr la armonía.

Acepté que se presentara al concurso mi tesis cuando estuve en España, porque deseaba saber si las cosas en nuestro país llegaban al colmo de que a un novelista se le negara el premio de novela y se le diera, en cambio, el de investigación científica. Y así ha sido. Se ha producido algo muy curioso. Mi tesis fue presentada por un amigo, cuando yo estaba ausente. Y ha obtenido el premio. Tal parece que las decisiones entre la gente que se dedica a la ciencia son mucho más honestas que en el campo de las letras. Entre los literatos y nuestros "conocidos" críticos y profesores de literatura, todo se arregla por el compadrazgo. Hace unos años yo me presenté, ingenuamente, para el premio de novela con mi relato "Diamantes y Pedernales". Declararon desierto el premio. Porque un Prof. de San Marcos, que nunca ha escrito novelas ni tiene aptitudes para eso, también se había presentado. Presionó hasta lo indecible para que le dieran a él el premio; no se atrevieron a hacerlo, a última hora; pero tampoco quisieron dármelo. Ese Prof. se quedó satisfecho aun con ese fallo absurdo.

Mi tesis es francamente hablando un modesto estudio etno-histórico. Te he enviado un ejemplar de la revista en que se publicó. No soy un erudito en la materia. Por eso no me es posible contestar a las preguntas que me haces, pero debo decirte al mismo tiempo que no creo que nadie está aun en aptitud de resolver tan difíciles cuestiones. Y por una simple razón: se ha estudiado muy poco, casi nada, el problema. Y lo poco que se ha estudiado ha demostrado o parece demostrar un hecho básico: no hay una organización común en nuestras comunidades indígenas; en unas zonas son muy distintas que en otras. La diferencia de organización política y de su situación económica ha sido determinada por las diferentes circunstancias históricas en las que se han desarrollado. En nuestro país u-



nas zonas han evolucionado más que otras. Hay una diferencia muy grande entre la estancada Huancavelica y la muy evolucionada Junín; entre la provincia de Lucanas y la de Víctor Fajardo. Por otra parte, inicialmente, en la época antigua misma habían diferencias bastante grandes de costumbres entre las muchas provincias del Imperio; a ésto hay que agregar que los propios españoles trajeron, entre sí, diferencias notables de cultura. Por eso las propias fiestas católicas son celebradas de distinta manera de una provincia a otra. No puede haber, pues, una solución uniforme. Lo primero que hay que hacer es estudiar nuestra realidad, sistemáticamente. El verdadero hombre de estudio no se satisface con poco; sólo se anima a establecer una conclusión cuando ha agotado las fuentes de información. En cambio el aficionado es animoso en este sentido, le bastan unos datos para sentar sobre ellos las conclusiones más audaces y definitivas.]

Pero hay sin duda algunos hechos evidentes, como por ejemplo, el de la conveniencia de mantener hasta donde sea posible el espíritu comunitario que ha sobrevivido en el Perú. Aparentemente, la evolución social es contraria al espíritu comunitario. Pero eso es si se tiene en cuenta únicamente la evolución social típica de occidente. Nosotros podemos tomar otro rumbo. El caso de las comunidades del valle del Mantaro al que se refiere mi tesis es un ejemplo real. Parece que va a ser un hecho el funcionamiento de la Universidad Comunal de Huancayo. La van a sostener las comunidades indígenas, que ya no son, por supuesto, de indígenas, sino de mestizos y de mestizos altamente evolucionados. Esto es lo importante, lo característico y alentador del caso del Mantaro. Las comunidades de ese valle han dejado de ser de indios pero siguen siendo comunidades. En este sentido el pequeño estudio histórico que he hecho en la tesis es sumamente importante. Antropólogos que son autoridades en su terreno y en el conocimiento de los problemas de América Latina, como John Murra, han considerado mi modesto trabajo, como verdaderamente modesto pero como muy importante; lo mismo ha opinado François Bourricaud, Prof. de Sociología de las Universidades de Burdeos y París. Pero hacen falta unos veinte o treinta o más estudios, y más minuciosos, como el que he hecho, para que luego podamos aventurarnos a sentar hipótesis y generalizaciones

Debes sostener ante tus amigos que no soy una autoridad en la materia, cuando se trata de sociología o etnología; que en esos campos soy un trabajador de nivel medio. No ocurre lo mismo en lo que se refiere al relato en lo que sin duda tengo algunas cualidades sobresalientes.

¿Cómo van tus relaciones con Vilma? Yo tuve una larga correspondencia con ella. ¿Te ha dicho algo de ésto? Intercedí con cierto temor, porque supe que su reacción ante tu matrimonio fue, naturalmente, adversa, Pero nunca me dijo si le habían convencido mis argumentos.

Un cariñoso saludo a Inés y el abrazo de su buen Sonso,

José María



# Puente Gálvez

antonio saínas

ESCENA 1: Tres actores como mínimo, pero pueden ser muchos más.

Los actores bailan.

Música: huayno, marinera, vals o guaracha.

ESCENA 2: Stop música.

Los tres actores avanzan hacia la corbata.

ACT. 1:—Yo seré el padre, el hermano mayor o, simplemente, un hombre cualquiera. En este caso, tal vez pescador, zapatero o trabajador de la Sider. Bueno, no les digo más; espero que ustedes comprendan la historia o las historias. Hay veces son algo complicadas; pero otras ocasiones, muy fáciles. Sobre todo cuando hay balas, ¡tatatatata!

Los dos actores en coro: ¡¡Tatatatata!

Los tres actores: ¡¡Tatatatata!!—Se mira, se cae, trabajo corporal, danza, suavidad.

ACT. 1—(continúa su discurso) Y cuando son sólo los cachacos que matan a los desarmados. Ustedes saben, ustedes comprenden, siempre son los verdes los que tienen los fusiles, desgraciadamente.

ESCENA 3: Música.—La música debe comenzar a entrar cuando el actor 1 dice la última palabra.

Los tres actores bailan, bailan con todo ese ritmo de fiesta. De repente, la música para y ellos avanzan hacia la corbata.

ACT. 2—Y yo seré el hijo o el hermano menor o el novio. En esta historia todo es verdadero, aunque claro, ustedes saben, muchos dirán que es mentira; pero ustedes no, ustedes todavía lo tienen en el recuerdo. Los lugares donde se pasan las historias o la historia son muy conocidos. Tal vez, digo tal vez porque es muy posible, uno nunca sabe, si tal vez ustedes no nos verán mañana. Ustedes saben, en este puerto tan hermoso la vida hay veces se vuelve una porquería, una porquería!

Los dos actores: ¡Cállate! ¡¡Cállate!!

ESCENA 4: La música empieza a entrar cuando el actor 2 dice la última palabra, pero se tiene que escuchar muy nítidamente a los dos en coro con "cállate", y después la música a todo volumen. Y vuelven a bailar. Ahora es otro baile. Después la música para. Los actores pueden tomar otras posiciones. Y es la actriz que avanza.

ACTZ — Y yo seré la madre, la hermana o la novia. En la vida real, quiero decir cuando voy al mercado o camino por la avenida José Gálvez soy una simple muchacha, una mujer que me gustaría ver este puerto diferente. Sí, diferente, sin tanto duelo, sin tanta



ANTONIO SALINAS, AUTOR DE LA PRESENTE PIEZA  
 TEATRAL, NACIO EN CHIMBOTE EN 1944. HA VIAJADO  
 POR DIVERSOS PAISES DE AMERICA Y EUROPA. AHORA  
 ESTA DE NUEVO EN ESTE PUERTO, "TRATANDO DE MONTAR  
 UNA PIEZA CON UNOS AMIGOS, CAMINANDO POR LOS BASURALES,  
 MIRANDO LOS PERROS CARACHOSOS, FRENTE AL MAR SUCIO,  
 FESTILENTE, EL MALECON YA SIN PALMERAS, PERO LA  
 GENTE RIE A PESAR DE TODO, A PESAR DE LA TRAICION  
 Y DE LOS ASESINATOS, A PESAR DE TODO SE CREA  
 EN CHIMBOTE".

Tristeza, sin tanta injusticia, porque cuando camino entre la gente, o cuando voy al Malecón Grau, veo las aguas de la bahía que ahora son negras, y mi madre me cuenta que allá por los años 50 la playa del Chimú dicen que era de agua clara y que la gente iba en el verano. Tal vez en la sala hay alguien que de esto recuerda.

LOS 2 ACT.— No le cuentes tu vida Elisa (debe ser en voz baja la primera vez y en voz alta la segunda); No le cuentes tu vida, Elisa!

ACTZ.— Sí que quiero contarles mi vida Yo nací en Chimbote, yo vi...

2 ACT.— No Elisa, esa no es la historia!

ACTZ.— No es mi vida la historia de Chimbote? No es acaso la historia de Chimbote la vida de todos los que acá viven? No es acaso la historia de Chimbote todos los muertos en Gálvez y Pardo, de todos los asesinados? (No termina de decir la última palabra y black out!)

MUSICA: Yaravi, música triste, pasillo también.

ESCENA 5: Los dos actores son zapateros. Están trabajando con los zapatos. Se oye el ruido de la calle, de carros y motos sobre todo. Pero la música sigue. Puede ser tal vez la radio.

ACT.1.— Pajuelito, sabes que hoy día hay huelga en el puerto?

ACT. 2— Sí, papá.

ACT. 1— Sabes lo que es una huelga, hijo?

ACT. — Sí, papá.

LUCES: Black out para los dos y proyector para la actriz.

ACTZ.— Una huelga es una forma de protestar pacíficamente contra los abusos de una empresa; ya sea ésta privada o del Estado. El trabajador según el artículo..... del código del..... tiene el derecho a la huelga. Todo país democrático, como el nuestro, se rige por sus leyes.

Luces, black out.

ESCENA 6: Actor 1 sigue trabajando, y de afuera los ruidos ahora se mezclan a los de los carros. Se oye las voces como de una marcha que se entona y alguna música, tal vez guaracha, que se mezcla con "La Internacional" o un tango.

ACT. 2 — (Entra corriendo) ¡Papá, papá, papá! Han llegado dos camiones del ejército llenos de soldados, papá. Se han parado bajo el puente. No hay nadie en la avenida Gálvez, papá. Lo he visto desde el muro. Me he subido a la pared del vecino para ver de dónde venía la bu-lla. Para qué han venido los cachacos, papá?

ACT. 1 — Hay huelga Pajuelito, y dicen que habrá una marcha. Vendrán los trabajadores de la Sider, comenzarán a entrar en el puente, pero los cachacos los estarán esperando. Así como los esperaron hace años. Así como



siempre los esperan agazapados, así como ha pasado en Ayacucho o en Trujillo. Los guardias no los dejarán pasar. Los niños estarán trepados en las paredes del cementerio o en los nichos más altos. Mirarán a los huelguistas con sus carteles, a los policías con sus fusiles automáticos.

Black out! Y luz para la actriz.

ACT. 2. — Si en ese entonces había un cementerio allí en el puente, ustedes deben recordar. Y dicen que ese día los niños se subieron a los nichos para curiosar el gran alboroto. Dicen que los huelguistas venían cantando (silencio, y se oye un crescendo una música y gritos, pero es una música alegre del bella cía o sólo una caja, o solo la música de la "Yerba de los Caminos", o un coro; pero sólo la música (venían gritando, enlazados del brazo. Se pueden hacer imágenes de desfiles con muchos extras, con pasos de danza) porque ellos creían en el artículo.....del código....., mejor dicho ellos creían en la huelga.

ESCENA 7: Vuelve a entrar el actor 2.

ACT. 2— ¡Papá! ¡Papá! dicen que vienen en gran número los trabajadores de la Sider y la Corporación y los pescadores. De afuera, de allá sobre el muro se pueden oír los cantos, papá (música, cantos, coro, gritos); escucha papá, los oyes? Pero la policía ha tomado posiciones en el puente, papá. Papá, tú crees que los trabajadores podrán pasar?!

ACT. 1— No, hijo, los trabajadores no pasarán el puente. Los trabajadores están desarmados, y los sol-

dados tirarán sobre ellos. Tatarán a unos cuantos sólo por escarmiento. Siéntate, hijo; terminemos estos zapatos (los ruidos se siguen escuchando. Debe ser un subir y bajar de música, mezcla da con gritos).

ACT. 2— ¡No, papá! ¡No! Yo voy a ir a decirles. Voy a ir a hablarles que no avancen, que los soldados los están esperando, y que tú has dicho que ellos tirarán!

ACT. 1— ¡Siéntate, hijo, no seas loco! No debes salir, enciértrate, no es tu huelga, hijo. Nosotros no tenemos sindicato. Nosotros trabajamos por nuestra cuenta. Nosotros somos los zapateros del barrio. No salgas, hijo!

ACT. 2— No, papá. Yo voy a ir. Yo voy a decirles que no vengán, que no avancen! (sale corriendo, su voz se escucha, lo oye el padre) Voy a decirles que no vengán, que no avancen!

ACT. 1 (Se ha levantado. Ha corrido hasta la puerta o hasta la ventana. Lo ve irse y le grita)— ¡Pajuelito! ¡Pajuelito! ¡No vayas, Pajuelito!

ESCENA 8: Música de cajas, tambores. Los actores con telas negras, bailan con los tacos, con carracas, matracas, y actores con la boca tatatatata!— voz clara: "Maten a unos diez, y después verán como corren los maricones!"—sigue la música, los tacones, y con la boca: tatatatata!—voz clara: "¡Maten a diez conchesumadres, y des-



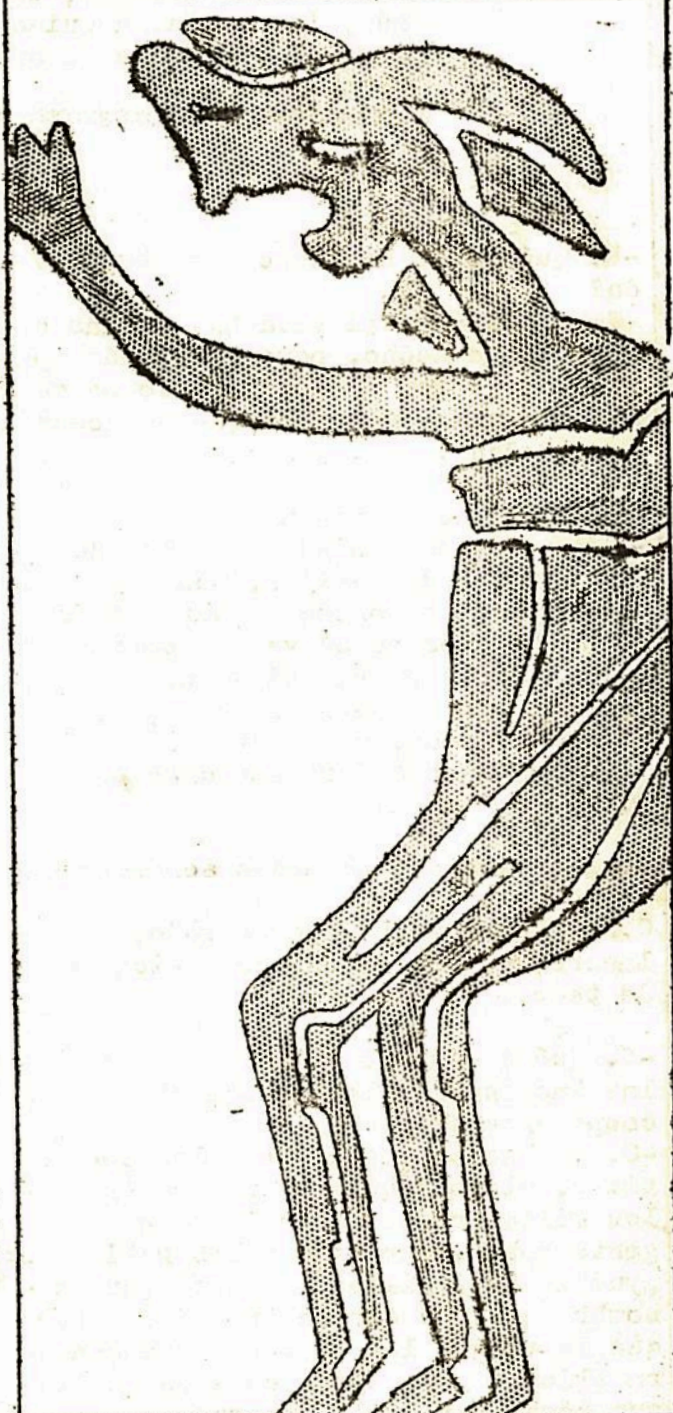
pués verán cómo corren los mariconazos!"— gritos, carracas, tambores, y después un so lo grito, largo, ayyy, ayyy, ayyyyyyyyy!

Black out. Salen los actores. Actor 1 de rodillas sobre actor 2, que está tendido sobre una tarima, destrozado, muerto.

ACT. 2.—Te lo dije, Pajuelito. No salgas, hijo. Te lo dije, Pajuelito. Ellos tiraron. La policía tenía órdenes, Pajuelito. Ellos siempre tiran. Ellos siempre matan. Ayyyy, ayyyy, ayyyy— música triste, de yaraví—. Por qué fuiste, Pajuelito. Tú no eras huelguista, ayyy, ayyyy. Te lo dije, Pajuelito. No vayas, hijo. No vayas. La policía siempre tira a matar, hijo! Te lo dije, Pajuelito. Ahora me quedaré solo. Perdí a tu madre cuando eras niño, y ahora te pierdo a ti, Pajuelito. ¡Ayyy, ayyyyy, ayyyyyyyyy! ¡Asesinos! ¡Asesinos! ¡Asesinos! ¡Me mataron a mi hijo, ayyy, ayyyyy!

Black out, luego proyector actriz.

ACTZ.—Y ese día en el puente de la avenida José Gálvez mataron a Pajuelito, a Lucho y a Pedro. Mataron a Roberto, a Juan, a Lorenzo y a Hugo. Mataron a Rosa, a Julia, a Fernando, a Víctor y a Emiliano. Mataron a Isabel, a Gloria, a Pancho, a César, a Virginia y a Miguel! La huelga es un derecho que tiene el trabajador de protestar de una manera pacífica contra los abusos de la empresa privada o del Estado. La huelga de 1960 fue reprimida con balas (entra un coro, sólo las voces porque la luz se va apagando: "La huelga fue reprimida con balas, con balas, con balas, con balas!". Y entra música de huapango, ahí donde hay un grito de ayyyyyyyyy y después un huayno fuerte).





## entrevista con ciriaco moncada

Ciriaco Moncada, personaje de leyenda para quien vive o visita Chimbote; lugar de encuentro de la realidad y la novela, a quien José María Arguedas convirtiera en personaje de su "Zorro de Arriba, Zorro de Abajo".

-P. ¿Qué cosas ha hecho durante su vida?

-C.M.: Durante mi vida hay muchas cosas que he hecho, pero eso queda para mañana. Yo soy responsable de un camino y de una generación que es todavía para mañana.

-P. ¿Cómo fue su niñez?

-C.M.: Yo desde niño fui pobre de padres, pobre de familia, pobre de amigos, pobre de moneda y pobre de justicia. ¿Ustedes acaso van a comprender eso? A mí la patria ni de niño me ha ayudado con un jarro de agua; ni mis padres tampoco, solamente mi destino me ha ayudado a forjarme como un ejemplo para mañana.

-P. ¿Qué trabajo ha hecho señor Moncada?

C.M.: Yo he trabajado de todo; de palanero, de machetero, de agricultor, de todo.

-P. ¿Qué piensa de lo que eran antes las haciendas a lo que son ahora las cooperativas?

-C.M.: Bueno, decir ahora las cooperativas, claro, que primero lo tenían los millonarios, ahora lo tiene la gente pobre, pero más antes había más ayuda, más facilidad para cualquier hombre que necesitaba trabajo; ahora que lo tienen las cooperativas son para ellos y ya a nadie quieren darles que coma. Esa es la ignorancia, ellos ya se creen que son los dueños y a cualquier persona que requiere trabajo o auxilio, no quieren darle. Con el tiempo tiene que desaparecer esas cooperativas, dentro de poco. Entonces, si se dirá, yo voy a comer, pero que también coma otro.

-P. Siempre ha estado en Chimbote?

-C.M.: No, estoy aquí 22 años. Yo soy del departamento de Trujillo.

-P. ¿Por qué vino a vivir a Chimbote?

-C.M.: Porque, mire, haré como 25 ó 30 años le llamé la atención a mi Patria, porque yo pensaba mandarme a Europa y no venir más; pero mi destino me dijo, tú tienes que labrar tu vocación en tu patria. Y no hay necesidad de ser ni un criminal ni un ladrón, ni un traidor a la patria para cumplir una pena. Aquí me tiene mi Dios como si estuviera en El Frontón. No me deja ir ni al sur ni al norte ni a otro sitio. Si voy al sur, dos, tres días paro enfermo, si voy al norte, igual. Aquí estoy tranquilo. Y estoy aquí al medio para que todos vean. Que todos me vean. Que me comparen como quieran, así fue cuando Jesucristo







vino a la tierra. El vino humillarse en medio de la humanidad, esa es la misión mía también, me toca humillar me en medio de la humanidad. Que me comparen como quieran, pero yo no soy el llamado a comparar a la humanidad. Que ellos mismos se comparen. Siendo yo un hombre osado, un hombre quien soy yo. Pero yo no soy llamado de insultar a nadie.

-P. ¿Cuánto tiempo fue Ud. pescador, señor Moncada?

C.M.: ¡Yo no he sido pescador! He salido para darme cuenta del movimiento del mar, nada más. Yo soy un hombre... un verdadero hombre artesano. Y para ser un verdaderamente hombre artesano debe conocer Ud. todo movimiento laboral, industrial, judicial, familiar, escolar, para saber cuál es el contenido de los trabajos.

-P. ¿De dónde obtiene los materiales para trabajar?

C.M.: Yo los recojo de la muralla o a veces lo compro de segunda, tercera mano. Yo mismo lo labro y de eso me cae el pan para mis hijos. Y si no tengo plata pa' comprar agua ni agua tengo pa' tomar, ¡sitio pa' vivir!, a sí sea en costales que yo viva. Yo vivo por el Barrio de Acero. En una choza allí yo vivo. Pero a mí no me llama la atención eso.

-P. ¿Fue a la escuela, Sr. Moncada?

C.M.: Casualmente de eso es lo que

me privó mi destino. Desde niño, Dios me dijo: del sitio de acá abajo te le ventarás a lo alto. Me echó mi bendición y dijo: tú tendrás una venda en tus vistas, nunca agarrarás un libro; pero sí en tus pestañas tendrás largas vistas; en tus oídos tendrás campanas y en tu cerebro tendrás una escritura y en la boca del estómago tendrás un parlante para que así como se te vaya revelando tú lo vayas multiplicando y lo vayas predicando y dándoles ejemplo. Por eso le digo que yo soy dueño de mis forjaciones. Dueño de mis ideas. Un hombre independiente.

-P. ¿Cuántos hijos tiene, señor Moncada?

C.M.: Yo tengo cinco. Una no más tengo estudiando en la Universidad de Trujillo; los otros, hasta lo que yo he podido alcanzarles, segundo, tercer año de media. El primer hijo si no pudo, solamente primaria.

-P. ¿Estuvo preso alguna vez, señor Moncada?

C.M.: ¡Cómo no!

-P. ¿Por qué?

C.M.: Porque me oían hablar del derecho social a mí me metían preso; porque el hombre pa' decir soy hombre no es el cuento de ponerse pantalones; hay que tener cojones y no tener miedo que lo maten, que lo afusilen.

-P. Pero, ¿por qué lo metieron preso, concretamente?



C.M.: ¿Por qué? Por reclamar un derecho, por reclamar mi trabajo. Como eran amigos del dueño del trabajo, las autoridades me metieron preso.

-P. ¿En qué gobierno fue eso?

C.M.: Bueno, eso fue en el tiempo de Odría, o de Prado creo que ha sido. Y todavía me metieron en un cilindro; y allí me bañaron toda la noche y me tiraron palo como ellos quisieron. Pensaban malograme.

-P. ¿Qué es para usted una revolución?

C.M.: La revolución, la revolución se forma pues de la inteligencia, de la ignorancia y la pobreza. Y la revolución es luchar por lo que nos hace falta; y por las cosas que hagan el bien de todos. La revolución la forjamos nosotros mismos. Para eso vivimos y también para hacer vivir a otros.

-P. ¿Quiénes deben hacer la revolución?

C.M.: Todos estamos llamados a forjarla; porque todos estamos llamados a reclamar nuestro derecho.

-P. ¿Quiénes la deben dirigir?

C.M.: La revolución siempre la encabeza hombres que tienen la mente más clara y éstos son los primeros que reclaman sobre el derecho de la humanidad; qué es lo que hace falta. Dos, tres hombres reclaman el derecho de cientos de millones de hombres. ¿Se da usted cuenta?

-P. Señor Moncada, ¿qué opinión tiene de la juventud de hoy?

C.M.: Yo no estoy de acuerdo con esta juventud. La juventud de ahora de nada vale que tenga media, universidad, cuando son pobres de movimientos sociales. Ahora el muchacho no respeta ni a su padre, ni a su madre ni a una persona mayor ni menor. Ese es el descuido de los malos gobernantes; de que no hay un rigor de crianza, tanto en las escuelas ni en los padres de familia. Yo ves a mí, como me ha comparado la juventud. Me ha comparado de loco, haciéndome burla, insultándome, entonces yo no tengo confianza con la juventud ni con nadie. Hasta gentes de media, de universidad, cómo me han mirado siendo un hombre quien soy yo. Entonces, yo me hago a un lado. Ya no soy amable

de conversar con nadie.

-P. Señor Moncada, Ud. dice que el peruano es muy pobre de movimientos sociales, ¿qué es para Ud. un movimiento social?

C.M.: Un movimiento social es que usted sepa desarrollar una cosa original para tener contenido, y ese es el deber de todos, lo que nos hace falta: en la crianza, en la enseñanza, en el trabajo. Aquí sólo nos llevamos de plagios de formaciones ajenas. Bonito es cuando uno es dueño de sus forjaciones, dueño de su distancia y es dueño de sus decretos.

-P. ¿Qué deberían hacer los universitarios por una revolución?

C.M.: Si es universitario, respetarla y reclamar un derecho pero con respeto. Porque para reclamar un derecho usted no necesita ni el escándalo, ni bala, nada. Porque nada gana usted agarrando palos, agarrar machete. Con eso no se saca nada.

-P. ¿Qué es el imperialismo para Usted, señor Moncada?

C.M.: El imperialismo, una cosa que tiene muchas complicaciones. De las ideas viene, de las ideas malas. Y ya le digo, EE.UU. es una política al valor de su moneda. Ese es un país, la primera nación, la más explotadora de mundo. Ha sido una nación donde hace 150 años, 200 años comenzaron a levantar la mano sobre el derecho social y de allí se extendió por todo el mundo, pero ahora ellos dicen la moneda valdrá según el valor del progreso de nosotros; entonces, es una de las primeras naciones que aprovecha y basados en eso lo que ellos hacen, vale y lo que otros hacen no vale nada para ellos.

## ALBORADA

creación y análisis

Av. José Pardo 521

Chimbote

DIRECTOR:

Óscar Colchado Lucio

año x chimbote, marzo, 1978 nº 9



# radiografía de una huelga


R. P. BAMBOLONE MOREY

El movimiento popular avanza y se fortalece mediante acciones concretas y determinadas. Pero la praxis, si no va acompañada de la reflexión, puede convertirse en mero activismo. Por otra parte, reflexión y teoría que no sean sobre la praxis realizada, no pasarán de ser meras elucubraciones mentales estériles e infecundas.

A toda praxis, por tanto, le debe seguir su reflexión crítica, para determinar sus fallas, corregir sus puntos débiles, para afianzar su línea correcta. Praxis y reflexión crítica sobre la praxis es el método adecuado para desarrollar la conciencia del movimiento popular.

En Chimbote hemos vivido una acción fuerte desarrollada por el movimiento popular: la huelga de obreros y empleados de SIDERPERU. Han sido 52 días de lucha. Una lucha que ha sido asumida por todas las organizaciones populares, sindicatos y Federación de Pueblos Jóvenes. La lucha de los trabajadores de Sider ha sido la lucha del pueblo chimbotano.

Una vez finalizada la huelga, con el triunfo parcial de los trabajadores siderúrgicos, se impone la reflexión, la e



¡VIVA LA HUELGA DE  
LOS SIDERÚRGICOS!

valuación de esta medida de fuerza para sacar conclusiones de la importancia y significación del triunfo conseguido, y aportar elementos que ayuden a desarrollar la conciencia del movimiento popular.

## LO BUENO, LO MALO Y LO FEO

Como en las películas del Oeste (o de pistoleros), analizamos la huelga bajo tres secciones: lo bueno, lo malo y lo feo.

### LO BUENO

-Sin duda alguna, lo mejor que ha venido a demostrar la huelga ha sido la capacidad de SOLIDARIDAD del pueblo chimbotano. Desde un inicio, la huelga fue asumida por el pueblo como cosa propia. La ayuda material y moral de parte del pueblo en general ha sido el artífice de la victoria. Una vez más se ha hecho realidad el slogan: "El pueblo unido jamás será vencido". Nosotros lo hemos comprobado.

-Buena ha sido en todo momento la posición de los dirigentes en la dirección de la huelga, buscando el respaldo popular, convocando a multitudinarias Asambleas Populares, organizando comités de apoyo, etc.

-Resaltante ha sido la participación de las mujeres como compañeras de lucha al lado de sus esposos. La valiosa e imprescindible participación de la mujer, ha venido a reforzar el movimiento popular y ha abierto nuevas perspectivas para el futuro.

-Lo bueno de la huelga es que ha sido una acción definitiva. Era necesario



EL PADRE CARLOS MOREY ANALIZA EN ESTE NUMERO DE "ALBORADA" LA GRAN HUELGA DE LOS SIDERURGICOS, CUYA DURACION, POR ESPACIO DE 52 DIAS, ES UNA DE LAS MAS LARGAS QUE RECUERDA EL PROLETARIADO CHIBOTANO.

NUUESTRO COLABORADOR ES NATURAL DE ESPAÑA. RADICA EN EL PAIS DESDE HACE MUCHOS AÑOS. ACTUALMENTE ESTA A CARGO DE LA PARROQUIA DEL VECINO PUEBLO DE SANTA Y ES DIRECTOR DEL CENTRO DE INTERCOMUNICACION SOCIAL (CINCCS) DE ESTE PUERTO.

definirse. Estar a favor o estar en contra. Nadie pudo permanecer indiferente. Esto hizo descubrir al movimiento popular cuáles son sus amigos y quienes sus enemigos. Ahora todo esto resulta más claro. Los campos están más definidos.

-Cosa excelente ha sido el apoyo prestado por todas las organizaciones de la provincia, como quedó señalado más arriba. Pero aquí queremos hacer hincapié en el apoyo prestado a los trabajadores por parte de la Iglesia Católica, con el señor Obispo de Chimbote a la cabeza. Junto con la iglesia, otras organizaciones tomaron posiciones a favor de los obreros: médicos, abogados, el Municipio...

#### LO MALO

-Cosas malas ha habido. Demasiadas. Principalmente la cerrada y obstinada posición de la Empresa SIDERPERU que, en todo momento, se cerró al diálogo. Las pérdidas ocasionadas por tan negativa medida, han sido incalculables para el país.

-Mala, malísima ha sido la posición de los órganos de información, tanto a nivel nacional como local. Se vendieron al mejor postor, y esto les llevó a adoptar posturas antipopulares. ¿Qué credibilidad van a tener estos medios de comunicación entre el pueblo, si han puesto al descubierto los intereses a quienes sirven?

-Injustificable y provocativa ha sido la REPRISION armada que ha causado un muerto y numerosos heridos. Una vez más se ha empleado la fuerza de las armas para acallar la fuerza de la razón.

#### LO FEO

-Fea ha sido— por decir lo menos— la posición adoptada por algunos trabajadores

"amarillos" que no quisieron plegarse a las justas demandas de la mayoría de los trabajadores. El amarillaje es el cáncer del movimiento popular. Debe ser erradicado a base de una mayor profundización de la conciencia clasista.

-También en este capítulo debemos incluir los dosmanes de ciertas pandillas de chiquillos y jóvenes irresponsables. Tales acciones, lejos de ayudar a la acción siempre alturada de los trabajadores, dieron pie para crear una mala imagen de la huelga. Y, lo que es peor, sirvió de base a las actitudes represivas por parte de las fuerzas policiales.

-Inaceptable fue también el que los heridos, a causa de los enfrentamientos con las fuerzas policiales, quedaran recluidos en el hospital en calidad de detenidos, y, posteriormente, trasladados a Lima. Esta medida provoca el que otros heridos no vayan a curarse al hospital, porque de hecho es ir a la cárcel. Lógicamente esto puede acarrear trágicas consecuencias.

En estas breves notas hemos querido hacer un rápido balance de lo que constituyó la heroica huelga de los siderúrgicos.

Tal como indicábamos al principio, a cada acción debe seguirle su evaluación. Evaluación de la praxis para la praxis. Hemos ganado una batalla, pero no la guerra. De hecho es una tregua. La lucha sigue, hasta conseguir una "tierra nueva", sin opresores y oprimidos, y un "hombre nuevo", solidario y fraterno.



# JAIME GUZMÁN ARANDA

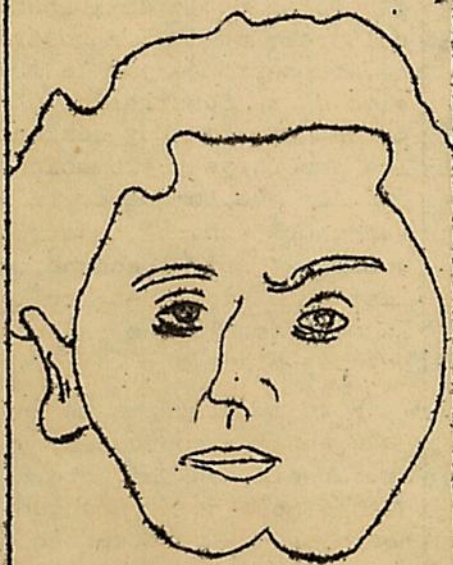
la poesía peruana no tiene en la actualidad una figura sobresaliente

JAIME GUZMÁN ARANDA  
ganó los Juegos Florales de Poesía de la Universidad Inca Garcilaso de la Vega

1977, con su libro "Patio de Prisión".

Nació en Chimbote en 1950.

Estudia Periodismo en la Católica y Sociología en Garcilaso de la Vega.



entrevista

¿QUE MOTIVACIONES TE HAN LLEVADO A ESCRIBIR POESÍA?

Realmente es difícil determinar un motivo o un impulso que signifique mi incorporación a la creación de poemas. De algún modo el origen y el final (supongo lejano aún) se podría señalar en las lecturas de alguna manera continua de ese inmenso mar de creaciones que en Latinoamérica surge sobre todo a partir del 60, siendo particularmente gratificante en mí, la presencia de una generación poética donde la temática se va acercando a hechos vivenciales muy frescos y cotidianos, donde las imágenes construidas son muy reales. Así es cómo la literatura se introduce como un medio de obtener un mecanismo de expresar algún testimonio de una época, un estado de ánimo de una persona. Esto significa pertenecer al grupo de personas que creen en la fuerte influencia de una herencia cultural, personal e histórica que se tiene como un verdadero depósito de momentos.

Comprendo lo intenso y emocionante de esta existencia, pero al final la poesía es una grata compañía con la que se mantienen estrechas relaciones de

profunda fidelidad.

¿CÓMO HACES PARA ELABORAR UN POEMA? ¿CUAL ES TU TÉCNICA?

La verdad es que no tengo técnica, por lo menos a nivel formal. Soy autodidacta, no reconozco ni me considero poseedor de un estilo literario que supondría plantearse un esquema previo, antes de elaborar un poema. Observo, me aburro o me alegro, luego siento, escribo, a veces bailo, a veces no... Soy un pájaro que de pronto sale de su jaula y se posa en algún árbol y empieza a gozar del fresco de la mañana.

¿CUAL CREES QUE SEA EL PAPEL QUE CUMPLE EL ARTE DENTRO DE LA SOCIEDAD?

Esta pregunta me gusta, a pesar de su fuerte olor ideológico. Y en eso reside tal vez su importancia. Siempre el arte en general ha sido una toma de conciencia independiente de la voluntad del creador. En ese sentido el arte puede adular, reclamar o acusar, pero es obvio su papel dinámico en la formación de la sensibilidad humana.

Si uno se detiene un poquito más de lo debido, se contemplará cómo el arte sirve, por lo menos en sociedades como la nuestra, para desarrollar una conciencia crítica, a veces asolapada, otras directas; lo que conlleva un alto grado de compromiso con algún sector de la sociedad.

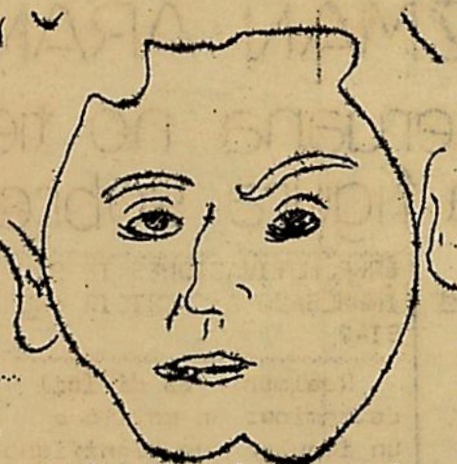


Pero, concretamente, para ser directos, el arte está en la obligación de servir como un elemento más para despertar la conciencia nacional y de exigir el análisis de esa dura existencia de una sociedad donde la presencia de clases sociales es un acento fuerte en su formación social.

¿QUE POSIBILIDADES DE PUBLICACION DE TU LIBRO "PATIO DE PRISION", TIENES?

"Patio de Prisión" reivindica todo lo manifestado. Ha querido plasmar, aunque débilmente, experiencias llenas de sensaciones, con la única exigencia de utilizar un lenguaje sencillo, que, por momentos, se hace coloquial e inyectar a través de imágenes amenas puntos comunes con el lector. El libro tuvo una primera instancia muy personal, fue creciendo, cogiendo, ampliando su geografía social, para luego devenir en una realidad que muy bien diseña Bob Dylan cuando dice: "Algunas veces pienso que este mundo/ No es más que un gran patio de prisión/ Algunos somos presos/ Los otros somos guardianes". Además que sirve de epígrafe del poemario.

Te he señalado una cuestión introductoria, que pienso necesario manifestar, pero "Patio de Prisión", además de una satisfacción personal, no tiene aún la audaz idea de entregarse al público. Ha cumplido un momento muy significativo, lleno de aventuras, a veces tocando la puerta del cielo y otras del infierno,



y ahora me tienes en el purgatorio. Si se acepta el término, es una colección de ideas primitivas y salvajes, pero poéticas... y eso es bastante.

¿TRABAJAS ACTUALMENTE EN UN NUEVO POEMARIO?

Eres curioso, estimado Oscar, quieres para "Alborada" la primicia. Sólo porque es una revista de mi tierra te informo. Lo tenía como un secreto, pero prométeme no divulgarlo. Tienes olfato, prepara un nuevo libro, con el que me sucede una cosa diferente a mi forma de escribir; ¡le he puesto título! sin tener todavía los poemas completos; el nombre es lo que se dice un amor a primera vista. Después de culminar "Patio de Prisión" y pasado algunos meses de incapacidad para escribir, escribí un poema en circunstancias muy dramáticas, como es la muerte del padre. Así, golpeado por el momento más triste de mi vida, escribí "Historias para Recordar", cuya elaboración a nivel de libro está en el taller del archivo de mis recuerdos. Te puedo ad-

lantar también los grandes temas que abordo para algunos pequeños poemas: la ciudad, la compañera, el padre ausente.

¿CÓMO VES A CHIMBOTE EN EL PLANO CULTURAL?

A pesar de la ausencia he intentado permanecer atento al movimiento no sólo cultural, sino al movimiento de un pueblo muy complejo que en cualquier momento está ocupando la primera plana de los diarios. Esa ha sido mi actitud de una incondicional lealtad y creo poder asegurar que descubrí la necesidad de seguir el ritmo de Chimbote por el espacio y el tiempo de un voluntario exilio. Hasta que sin darse cuenta uno, llega a convertirse en caracol: viaja con la casa a cuestas.

Si bien no tengo una imagen total de la actividad cultural, no impide mostrar mi preocupación por lo reducido de su desarrollo; sinceramente, son muy débiles los programas y promociones para un pueblo que de la envergadura como el nuestro quiere. Y esto preocupa, molesta y a veces nos irrita. Es muy poco lo que se hace en este plano.

Pero tu pregunta me invita a ampliar conceptos, y debo decir que Chimbote, un pueblo mosaico de problemas sociales, se ve sacudido en extremo por la situación de miseria en que se debate el país; luego, es una manera correcta que Chimbote manifestase su combatividad a través del sacrificio de una huelga de 52 días, para conseguir mejoras económicas



que le permita adquirir mejores condiciones de vida, aunque sea momentáneas. Chimbote se moviliza dentro de un espacio social caótico. Mientras no se resuelva esta situación denigrante, no habrá continuidad de trabajos definitivos, sino pequeños y aislados instantes en una todavía adolescencia cultural.

#### ¿CÓMO JUEGAN LA POESÍA PERUANA ACTUAL?

Ningún género literario tiene tantos militantes como la poesía, a pesar de su condición de cenicienta en la inquietud y aceptación del público. A pesar de su situación marginal por la escasa posibilidad de venta de un libro de poemas, es saludable constatar la presencia de viejos, jóvenes y novísimos poetas; esto trae consigo el riesgo de que la cantidad no esté en relación con la calidad. Dijo, en alguna oportunidad, que la poesía peruana no tiene actualmente una figura sobresaliente; existen dos instancias muy marcadas: buenos y malos poetas. Las sorpresas, propio de la poesía, reside en que a menudo los buenos, por cierta pedantería, se vuelvan malos y, así mismo, sucede que los malos que toman el trabajo poético muy en serio, mejoren.

#### ¿CREES QUE LOS POETAS PERUANOS DE LA GENERACION DEL 70 TENGAN COHERENCIA IDEOLOGICA Y UNA ACTITUD DEFINIDA, PROPIA, QUE LOS DIFERENCIE DE OTRAS GENERACIONES?

Es muy conocida la bulla que provocó el Movimiento "Hora Zero" por el 70. A par-

tir de allí los grupos optaron como de necesidad vital desarrollar un manifiesto de principios, que en muchos casos sirvió como partida de defunción. Manifiesto que tenía justamente la finalidad de darle una armonía socio-cultural en razón de su iconoclasia. Tal vez esa es la principal herencia, su preocupación por romper con su actividad estrictamente literaria. El objetivo alcanzado no es del todo coherente con sus propuestas iniciales y, en muchos casos, hicieron las cosas al revés; cosas de poetas! Lo cierto es que a nivel de grupo su actitud fue un caos, y algunos, a pesar de su juventud, son restos culturales.

Más bien existen individualidades destacables. No menciono nombres por no herir susceptibilidades. Poetas que sí tienen una coherencia ideológica, que en el silencio se hacen escuchar más que aquellos que noche a noche se graban sus aplausos en los cafés de La Colmena, iba a decir en el "Woni". De ese modo Lima se ha convertido en un circuito vicioso, donde pulula la cultura elitista y más que poesía son excepciones de niños engrafados, especie de "familias sagradas", con las excepciones que confirman la regla.

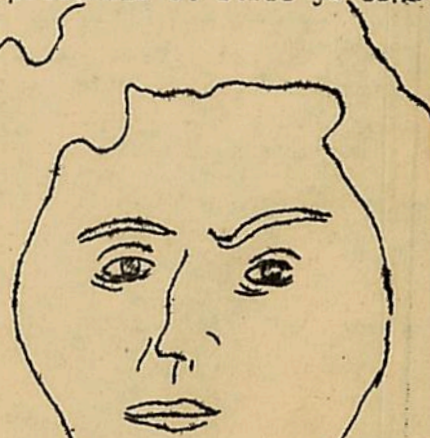
De buena cuenta te entrego un testimonio desnudo, frío, comprometido e "iconoclasta".

Con lo dicho está implícito la diferencia con o-

tras generaciones. Antes las posibilidades de publicidad eran mínimas. Eran escasas las posibilidades de publicar un libro o verse publicado en revistas (ahora lo es en la medida en que un círculo pequeño se publica o se aplaude), esto significaba tener en la poesía un oficio donde sólo acudían y permanecían en él los que tenían una calidad definitiva. En este ambiente la prosca tenía un nivel de extraordinaria calidad, y bueno, la personalidad de la poesía crecía y se respetaba. Se hace mencionarse al grupo "Colónida" como el momento más alto de coherencia estética y de claro impulso ideológico.

#### ¿CUALES SON LOS POETAS QUE MAS PREFIERES TANTO A NIVEL NACIONAL COMO INTERNACIONAL?

Pregunta que requiere cierto detenimiento para no pecar de ingratitud al dejar de lado a poetas que han tenido un efecto muy grande, y, ahora, dado la presencia de otros ya con-



sagrados, se pudiera olvidar. Esto implicaría hacer una lista muy larga, por la



fecundidad de verdaderos ge  
nios poéticos.

Comenzaré por los inter-  
nacionales, y ahí tengo la  
obligación de señalar la pro  
funda, exclusiva e insupera-  
ble presencia de C. Vallojo.  
En la misma dimensión a Ne-  
ruda, Borges, Elliot, Rimbaud,  
así como otros tres latino-  
americanos: Octavio Paz, Er-  
nesto Cardenal y Mario Benedi-  
cti.

Entre los nacionales, des-

pués de Eguren y C. Noro  
existe un abanico muy am-  
plio, donde resulta aún  
más difícil señalar prefe-  
rencias. Aquí, debo ano-  
tar mi reconocimiento a  
tres de ellos por la tras-  
cendencia y motivación que  
tuve en su poesía: A. Ro-  
mualdo, M. Scorza, J. Gon-  
zalo Rose. Después de es-  
llos, hay poetas que a pe-  
sar de que a veces pier-  
den el paso, siguen gus-  
tando. No voy a citar a

nadie por temor a que des-  
pués me defrauden. Final-  
mente, merecen una mención  
aparte dos nombres, por su  
magnitud de hombres identi-  
ficados al pueblo, que hi-  
cieron de su poesía un ar-  
ma dedicada a la solidari-  
dad y denuncia. Al mencio-  
narlos rindo mi modesto ho-  
menaje, siempre vivo y lle-  
no de esperanza, a Javier  
Heraud y a nuestro querido  
y valioso poeta chimboteño  
Juan Djeda.

## POEMAS DE "PATIO DE PRISIÓN"

### patio de prisión

Lo cierto es  
que un tiempo hicimos  
de Colón, Pizarro, Toledo  
éramos los virreyes de la colonia  
y no había tesoro  
que te rescate  
de mi patio de prisión

O como diríamos ahora  
éramos imperialistas de una sociedad neocolonial  
con relaciones esclavistas  
sin más guardianes  
que el natural instinto  
de sentirme tarzán  
e ir hacia ti  
desnudo y a gritos  
conquistando, invadiendo, poseyendo  
las praderas de tu selva

En medio del silencio  
de la mañana de las 9 de la noche  
tu grito de mona chillona  
era el toque de queda a mi estado de sitio.



## Canto ceremonial a una bolchevique

Te miro  
el párpado cae y tu niña bonita  
tiembla  
ante el suave roce  
de mi mal disimulada forma  
de amarte.  
Y tú permaneces indecisa  
con tu mirada  
odiosamente dulce  
del antitrotkismo  
que en tus ojos acabo de descubrir.

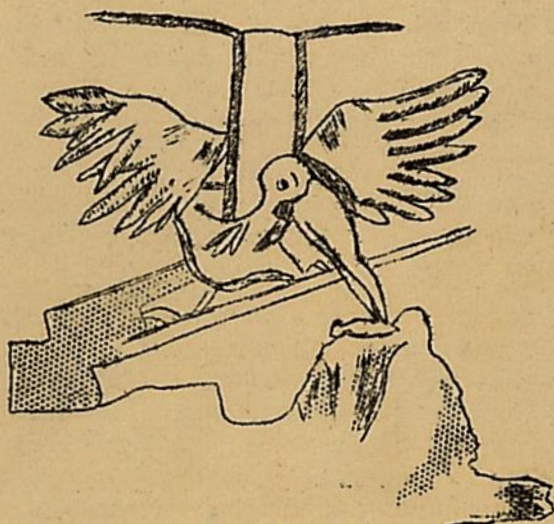
Escribo  
rozando el castaño  
lacio y dócil  
de tus cabellos  
que danzan en tu hombro  
en alegres matinales  
de música no oída.  
Escribo  
tu aliento  
que enciende y apaga  
mis instintos  
cuando alguien pronuncia tu nombre  
y el silencio me recuerda  
tu silueta de perfiles  
que se pierden a las 9 de la noche.  
Es la hora de la trampa!  
Es la hora del silencio!  
Es la hora de la sombra!  
... mi silbido es una copla  
que pasea la gracia de tus discursos.  
Y aquí me tienes  
tratando  
que tus pequeños y testarudos  
oídos  
escuchen el susurro  
de mis sinfonías inconclusas.  
Dime, ¿qué puedo hacer para que  
mi sangre rojísima  
como las banderas proletarias  
no tiñan el asfalto  
de tu odio, camarada?  
En fin hasta cuando te veré  
cabalgando mis avenidas de esperanza  
en blue jeans  
y corroteando el micro  
con tu bolso tejido  
por la piel rajada  
de las manos serranas.  
En ellas guardas  
mi voz quebrada  
mis esperas  
mis adioses  
el último verso que mi plusvalía te regala.

## Desde entonces una sombra

Contigo aprendí a desayunar  
a deshoras  
y a la carrera  
y no hay forma de que olvide la bahía  
ahora que la resaca golpea mi memoria.  
Cada vez que voy a la ramaña  
a la altura de mi hombro  
siento  
como corre  
la garrapata delirante de tu olor.

Volteo  
los pájaros han iniciado vuelo.  
Observo  
la soledad.

Y el monólogo es un diálogo permanente  
cuando recién empiezan a herir  
las espinas del naranjo  
Desde entonces la ventana de mi cuarto  
permanece clausurada  
al perfume de las olas  
que humillan y acarician  
la orilla de tu rostro  
cuando por la arena  
caminas distraída  
y tu sombra  
ya pertenece  
al oasis del desierto.





# hombres mar y muerte

MIGUEL RODRIGUEZ PAZ

La "Angela" terminó su recorrido circular, mientras lanzaba al agua los últimos metros del boliche. Una mancha de bonitos —cerca de diez mil piezas— pugnaba por escapar de la red, que se cerraba por el fondo.

Mientras los fornidos pescadores halaban el cabo del boliche, la "Angela" empezó a inclinarse un tanto a estribor, estremecida por el peso de los peces.

Estaban a quince millas de la costa, casi frente a Puerto de Santa. Habían salido a las dos de la madrugada de Chimbote, y en persecución del bonito llegaron intrépidamente al lugar donde se hallaban.

Eran las diez de la mañana. El mar semejaba una tina de leche. Y el sol veteaba con argentinos resplandores las verdiazules aguas.

Sólos en medio de un océano, hurtando a la naturaleza el alimento que tan pródigamente les brindaba aquel día. Estaban de suerte esta vez. Nada les impediría retornar al muelle antes que las otras bolicheras y vender el pescado a precio de necesidad. Hasta tres días antes la pesca había sido un tanto mala, y los ambiciosos Tunacliper norteamericanos terminaban por arrebatárles totalmente el producto y el mercado.

Era imposible, después de todo, que u-

na lancha de 40 pies de eslora y con una tripulación de doce hombres, compitiera con una embarcación de ciento veinte pies, equipada con maquinaria que superaba el trabajo de cien hombres.

Ahora estaban muy contentos. Los pesqueros gringos ya se habían ido, para satisfacción de los pequeños propietarios.

Y después de tres días de infructuosa pesca, la "Angela" atraía a sus bodegas un pequeño tesoro marino.

Los diez pescadores, alegres y entusiastas, terminaban de asegurar el cabo de la red, en tanto el patrón emitía órdenes con activos movimientos, a los que daba imperio su voz enronquecida y sonora.

La "Angela" se inclinó aún más a estribor. El cabecero estaba colmado y los chinguillos empezaron a laborar con rapidez para disminuir el peso, en tanto se llenaban las bodegas.

Todo se tornó resbaloso hasta el extremo, y sólo la paciencia de los veteranos pescadores les libraba de porrazos, cuando no de un imprevisto remojón.

Rago, el más joven y fornido de los tripulantes, se acercó un instante al patrón.

—¡Vuelve a tu puesto, so'cojudo!—



MIGUEL RODRIGUEZ PAZ ES NATURAL DE ESTE PUERTO.  
NACIO EN 1933. TIENE NUMEROSAS OBRAS INEDITAS, ENTRE  
NOVELAS, POEMARIOS Y ENSAYOS. EL CUENTO QUE  
AHORA LE PUBLICAMOS, GANO LOS "JUEGOS FLORALES"  
DE LA UNIVERSIDAD DE TRUJILLO EL AÑO DE 1957.

gritó el patrón con grotesco gesto.

Sin inmutarse, Gago se acercó más y le dijo en voz baja:

—No se caliente, patrón; pero creo que debemos largar unas cuantas toneladas; es mucho peso para esta lancha que está torreja.

El patrón lo fulminó con mirada furibunda.

—¡Qué carajo! No seas maricón, si nos fregamos, nos fregamos; pero no podemos desperdiciar ningún pescado, entiendes? ¡Ni un pescado!

El patrón pensó en ese instante en la pequeña "fortuna" que significaba para ellos la cuantiosa pesca. Sus ojos flacos brillaron.

—Pero, patrón— insistió el Gago tra-

tando de convencer—, son como ochenta toneladas y...

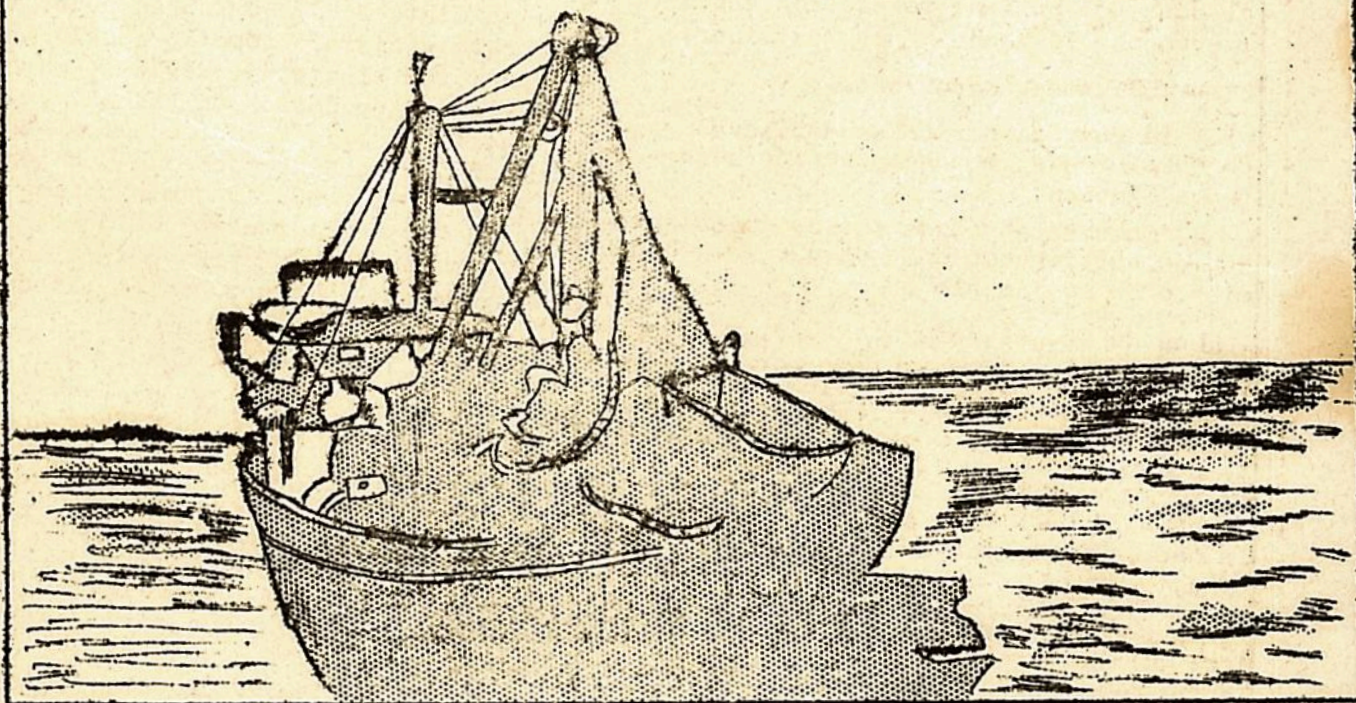
¡Zas! Y uno de los hombres fue a dar de bruces en cubierta. La "Angela" se inclinó peligrosamente impulsada por el peso y la marea que subía.

Gago no pudo terminar, pues tuvo que cogerse fuertemente de la banda de la torrecilla para no caer al mar. El patrón se bamboleó.

—No le dije, patrón— volvió a argumentar el Gago algo desconsolado—, la lancha se inclina demasiado; un afloje y un templón del boliche y ¡adiós!

—¡Vete a levantar a ese torpe y no friegues más la pita!— replicó el patrón, furioso.

—Se ha roto la "chirimoya"— gritó uno







de los tripulantes mientras ayudaba a su ensangrentado compañero de faena.

—Métete un poco de agua salada— aconsejó otro, mientras halaba con presteza el chinguillo.

—¡Cuidado!— exclamó con desesperación el Gago— ¡Se está aflojando el cabo!

Pero el aviso llegó tarde. El boliche colmado con las treinta toneladas aproximadas que aún quedaban por llenar a las bodegas, se separó en forma de la embarcación.

—¡Cortemos, patrón, cortemos!— exclamó nuevamente Gago, abalanzándose cuchillo en mano.

Un pesado puñetazo del testarudo patrón, le detuvo en mitad de su carrera.

—¡No vamos a perder esto por una cojudez!— espetó el patrón pensando siempre en el dinero— ¡Jalen despacio, vamos a...

Y antes que nadie pudiese evitarlo, el peso del boliche templó con fuerza, llevándose la "Angela" por estribor.

—¡Sálvenme, socorrooo...

Y la voz del herido se perdió con toda su sinfonía de desesperación bajo la tumba líquida.

El motorista y tres de los tripulantes fueron succionados ante el violento hundimiento de la "Angela".

Los naufragos restantes y el patrón se mantenían a flote con serenidad, tratando de ahorrar sus energías. La lucha con la muerte era denodada y no tenían otras armas que sus fuerzas.

Gago se acercó al patrón y, sin decirle nada, le ocupó la cara.

El patrón no se inmutó. Sabía que sus vidas pendían ese instante de un hilo; mejor: de una gota de agua; ¡qué horripilante es el agua cuando refracta la imagen de la muerte!

El mar terminó de encrespase y la llanura líquida verdiazul semejaba un esferoidal cofre mortuario, donde la vida aparecía inalcanzable en el celeste infinito.

La muerte rondaba y reía con sarcasmo sódico cada segundo que pasaba.

Dos de los naufragos elevaron su mirada al cielo y balbucearon en la hora postrera una oración.

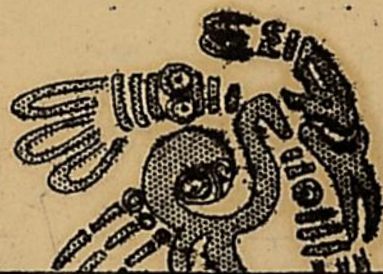
Se acordaban de sus hijos, allí en el puerto, de la mujer que estaría esperándoles con impaciencia su tardanza, de sus amigos. ¡Cuánto bien les habría ido no hallando pesca esa mañana!

Pobres sus hijos, cómo habían de vérselas para alimentarse?, y la esposa?... ¡qué tristeza invadiría su hasta ayer alegre hogar!

Gago no rezaba, sólo pronunciaba maldiciones contra el ambicioso patrón; él era culpable de todo. De improviso vino a su mente la imagen de su buena madre, ¡pobre viejita! cómo lo podría preparar esa tarde el picante seviche, para asentarle con un "poto" de chicha? Ya no tendría su hijo mimado a quien besar y curarlo de sus borracheras y chichones, y quién lo ayudaría a mantenerse solo en su miserable rancho? quién le buscaría la comida y alegría que él le daba? ...y maldijo una vez más al patrón.

El patrón, acongojado, arrepentido, sintió huir de su corazón el soplo de la ambición, y oprimióse el alma con el recuerdo de su hogar. Él no había deseado que se hundiese la "Angela"; sólo quizá dar mejor jornada al dueño para que ganasen más, ¡y él que estaba ahorrando para comprarse una lunchita, cuanto había soñado tener su propia embarcación!... Su mujer y sus hijos no quedaban tan mal, pero pronto habría de acaparárselos el dinero. El pescador no tie-





ne más seguro de vida que su experiencia y su pericia, ni más seguro social que su espíritu de ahorro. ¡Ah, su Juanacha que tanto la quería!, ¡pobre niña!... ¡por qué no le hizo caso a lago?

Más de media hora había transcurrido, pero la esperanza que alguna otra embarcación pesquera pasase por allí, mantenía a los naufragos a flote.

De pronto, uno de ellos exclamó:  
—No puedo más...no puedo...

Y las fauces de la mar se abrieron im-  
pertérritas para tragar a su víctima. Bor-  
botaó un instante, y desapareció.

Otro, espantado, empezó a gritar a to-  
do pulmón, mientras nadaba con rapidez i-  
nusitada.

—¡Quiero vivir! ¡quiero vivir!...  
su voz se apagó en la locura de una muer-  
te horrible. Dio dos vueltas. Se hundió.  
Tornó a salir a flote. Y volvió a hundir-  
se, hasta que desapareció para siempre.

Gago volvió a pensar en su buena media-  
cita, y las lágrimas asomaron furtivas a  
sus mejillas, de sus pupilas glaucas, co-  
mo un holocausto a la eternidad. Lloraba,  
pero no de cobardía. Ya no habría sevache,  
ni chicha, ni chavatazos, ni burdel; to-  
do concluía allí, en medio del océano, e-  
se océano que por tantos años le diera y  
la vida y le hiciera gozar; ahora le arre-  
bataba todo arteramente... por qué era a-  
sí la vida, tan cruel para algunos? por  
qué habían de morir ellos, y no esos mi-  
serables que vivían explotando a quienes  
les rodeaban y servían? esa era la justi-  
cia del cielo?... qué le importaba a él  
la otra vida, si no había más paraíso  
que los placeres de esta vida, ni mayor  
infierno que morir ahogado?

Y el rostro de Gago se contrajo en un  
rictus de furia. Si otros morían rogando,

él moriría maldiciendo. Y maldijo una  
vez más al patrón y a la vida, que lo  
trajeron a la "Angela. En su botecito  
de vela ganaba menos, pero estaba me-  
jor. Por qué el hombre sólo quiere ra-  
zonar cuando siente ya la cercanía de  
la muerte?, ¡qué estúpidos oran!

Un hálito trágico se expandió, sali-  
do de las fauces torturantes de la Muer-  
te que zafa.

Las energías empezaron a agotarse, y  
con ellas la vida. Dos naufragos más  
habían sido ya tragados por la mar. Otro  
terminó, después de desesperados e inú-  
tiles esfuerzos, por desaparecer en el  
abismo marino.

Sólo quedaban Gago y el patrón. Y am-  
bos pensaron una vez más en sus seres  
queridos, allí en el puerto, al abrigo  
de la lumbre y un rancho acogedor.

Sólo sus hercúleos energías manteni-  
eros a flote. El patrón cedía y empezó  
a tragar agua, y trató de cogerse de  
la superficie con desesperación, y la  
superficie cedió a los manotazos, y la  
Muerte sonrió una vez más.

Gago se despidió de la vida con una  
sonrisa y una maldición. Escupió con  
fuerza la cara rañosa de la muerte.

En ese instante, dos embarcaciones  
pesqueras aparecieron a la distancia.  
Gago levantó el brazo con alienación  
desesperante, gritando exhausto:

— ¡Aquí, compañeros, salvemos, aquí...

Y fue escuchada su voz de auxilio. U-  
na de las embarcaciones se dirigió ha-  
cia él, precavida.

Gago nadó, nadó y... sintió que el a-  
gua le penetraba por las naricas, por  
la boca... y un monstruo verdiazul lo de-  
voraba, para llevarlo hacia la Eternidad.



# LINA GONZALES DE ACEVEDO

## Meditación

Como la duda del recuerdo, como la sombra del espasmo que horripila en la soledad, o como la fuente de tranquilo brillar de plata con reflejos de luna, que de pronto se rompe al conjuro de la brisa nocturnal.

Así es mi pena.

Nos hemos encontrado en tiempos pretéritos y lejos allá del tiempo ¡grité tu nombre! pero el espacio malvado y sin eco, mató mi voz como un grito ahogado en una noche silenciosa y llena de terror.

No contestaste a mi desolación, ni diste pena a mi llamado porque no vivías mis instantes llenos y ambiciosos de clamar una dulce Redención, de ese algo que fue el pasado y que imaginé un sueño y nada más...

¿Sabes por qué?

Porque tus manos tenían de un frío y arrollado de altivez, y porque me viste muy lejos de tu lado...

Dormí mi sueño de aquel tiempo, que no sé si fue el "Preludio de mi vida, o la muerte de mis ansias".

Nada más recuerdo... Porque la lamparita que alumbró aquella noche de ensueño: vertió su aceite con el cual ensombreció de negro terror mi certidumbre de hoy.

Sé que eres tú...

Quizá así cantando nuestro después, mi corazón al tuyo presentía, buscando mi alma, tu alma soñadora, te amaba tanto al despertar la aurora y te adoraba cuando el sol moría.

Tu alma acudió al reclamo de la mía y hoy esquivas mi amor. ¿Me amas ahora?, y aquel mal que mi alma quizá ignora, nos llevó bajo el mal que sonreía.

Juntas habitan esa tierra hermosa y unidas seguirán aunque celosa la suerte con crueldad de mí te aparte, pues cuando a solas llores mi partida, en una estrella mi alma convertida por escalas deluz vendrá a besarte y después callaste y no volviste...

Vendrá tu luz de estrellas? Quizá porque te espero... porque ello es mi vida, o porque lo otro es la "Meditación" y fin de mi dulce sueño.

LINA GONZALES DE ACEVEDO (Chimbote, 1925-1977)

Formó parte del Movimiento "Hora Zero", base regional de Chimbote, en los años iniciales de la presente década. Integró, asimismo, el Comité femenino de los Derechos de la Mujer. Su deceso ocurrido hace sólo algunos meses, ha dejado un hondo vacío en la actividad cultural del Puerto. Su obra ha quedado inédita.



# POEMAS DE "ISLA BLANCA"

Victor Raúl Plasencia

## *Leyendo a Pablo Neruda*

Hoy después de tanto tiempo, ¡hermano!  
he vuelto a revisar tus pasos  
y me he puesto a llorar un rato  
por la sed humana de tu humanidad sin límites.  
Me he subido a la montaña de tu canto  
me he embarcado en tu barca que cruza los océanos  
con rumbo firme,  
me he asomado a las profundidades de los mares  
y he sentido en el alma la fuerza de la vida  
y del amor.  
Te he escuchado hablar, solemne, tremendo,  
desafiante, hombre derecho.  
He visto desfilar contigo, el dolor, la muerte,  
la desdicha, pero también la esperanza.  
¡Ah, Pablo!, hermano de verdad...  
...que lento vamos, qué pesada se torna la lucha  
a muerte,  
qué abiertas están las heridas del planeta  
y qué modorra, verdad? en los hogares  
y qué sueño que dan los tan queridos televisores...  
y qué flacos se ven los números  
en los cuadernos  
y qué livianas las monedas en los bolsillos populares  
y cómo va aumentando el peso en las arcas del Imperio...  
y cómo se juega a los dados con la vida de los hombres  
y las luchas se van ahondando, menos mal...  
Pablo, perenne, definitivo, infinito,  
estrellas-íntis, tus últimas palabras, los últimos  
versos del gran Poema de tu vida.

VICTOR RAUL PLASENCIA  
Es educador. Nació en  
Contumazá (Cajamarca).  
Radica en Chimbote des-  
de 1973. Su obra es in-  
nédita.

Wilfredo Cornejo Ybargüen

## *Nuestro Mañana*

Es este amor, el mío  
el que fluye de mi pecho  
por el torrente de mis venas  
caudaloso y profundo.  
Quiero que la vida nos sonría  
en cada alborada.  
Quiero que el mundo sea nuestro  
al despertar juntos cada mañana.  
Estoy para ti  
con los albores de primavera  
pensando en nuestro mañana,  
en que comeremos  
de un mismo pan,  
en que beberemos  
de una misma fuente



WILFREDO CORNEJO Y.  
Es ayacuchano. Nació  
en 1947. En estos días  
prepara su primera  
plaquette de poesía:  
"Brisas".

en que nos abrigaremos  
bajo un mismo techo.

Y entonces sentirás  
la inmensa alegría  
y la dicha eterna  
de vivir juntos  
para toda la vida.



## MI CASA / telmo sora

TELMO SORA  
Vive en el P. J.  
"Dos de Mayo". Es  
tudia Medicina  
en Trujillo. El  
año próximo pasa  
do obtuvo una  
mención honrosa  
en los Juegos  
Florales de la  
Universidad.

|   |   |   |
|---|---|---|
| Mi casa,<br>sí,<br>yo también<br>tengo<br>una casa                                  | no tiene<br>"comodidades"<br>pero<br>tiene<br>comodidad,<br>así es mi casa  | pero<br>cuánto<br>la quiero<br>por pequeña<br>por sus rincones<br>por su cama<br>por su amor  |
| Qué bonita es,<br>si hasta<br>parece<br>hecha para<br>todos<br>menos para<br>mí     | La otra noche<br>cuando llegué<br>la sorprendí<br>llorando,<br>por qué lloras<br>le pregunté<br>ella no me<br>contestó<br>abrióme sus<br>puertas<br>y me dejó<br>entrar | Mi madre es<br>mi casa<br>mis hermanos son<br>mi casa<br>la tristeza es<br>mi casa<br>la pobreza<br>la explotación<br>la injusticia<br>los mendigos |
| En ella<br>mi madre y<br>mis hermanos<br>lloran y<br>duermen<br>yo<br>lloro y lloro | Mi casa<br>no es mi casa  | Yo soy<br>un hombre<br>sin casa.  |
| Mi casa es hermosa  |   |   |

## LA HUELGA / felix ruiZ

Con motivo de la huelga de  
los trabajadores de SIDERPERU.

FELIX RUIZ SUAREZ  
Nació en Trujillo  
hace 49 años. Tra-  
baja en PESCAPERU.  
Es miembro fundada  
dor de la institu-  
ción cultural:  
"Gran Fraternidad  
Universal".

Metálicas horas, hijas del W.C.  
y del camposanto del tiempo,  
díganme el color de vuestro corazón  
vuelto de espaldas a la huelga inflamada  
como se voltean las sombras al germinar el sol.

Cuando ácido es el sabor del aura de las cosas,  
el histérico silencio  
estruja los cabellos de los almanaques  
y la cólera, como granada loca,  
explota sobre las faldas de las horas.

Eres huelguista un Cristo martirizado  
y si te crucifican, ante ti de rodillas  
mañana te adorará la Historia.

Hay cólgotas sembrados sobre las miradas  
de tus flores y tus frutos,  
el hambre desfalleciente y los pálidos esqueletos  
se burlan de la huelga envuelta en aliento macabro  
como tufo de tumba desconsolada,  
tirita el miedo  
bajo los colmillos de la noche embrutecida,  
tinieblas y luceros vestidos de pólvora  
circulan alocados por las venas de la huelga,  
desgarrador es el llanto de la Paz entristecida,  
mi pena sobre Diciembre caése a pedazos.



# cultura: quehacer de masas

## EL INSTITUTO CULTURAL

“CHIMBOTE”

hugo vargas tello

La palabra "cultura" es un concepto que en la praxis significa un quehacer infatigable, individual o colectivo. Indisoluble en el hombre y en los grupos humanos. Termómetro que mide su grado de progreso. Es, más luego o a la postre, el anhelo substancial de la humanidad. En Chimbote amanece como un fenómeno social planificado, organizado, en desarrollo; primero, con el Instituto Cultural; luego, con la Oficina del Instituto Nacional, filial Ancash. Empero no es justo ignorar los esfuerzos precedentes, individuales o de grupos o entidades, sobre todo si Chimbote los anida en su vida. Es, lo que podríamos llamar impropriadamente, su "primera adolescencia"; entonces, resulta inevitable aludir a la "Casa de la Cultura" que fue, quizá, y creo yo, el intento más serio y el esfuerzo más unido de aquella "adolescencia". "La Casa del Niño Chimboteño", "El Grupo Literario Perú", "El Movimiento Cultural por los Pueblos", entre otras agrupaciones, secundaron esta heroica conducta en afán de Cultura y Culturización.

### ANTECEDENTES DEL INSTITUTO CULTURAL "CHIMBOTE"

En una noche de verano de un mes como el que corre del año 76, la idea germinada de Miguel Rodríguez Paz comenzó a echar formas, casi silenciosamente y sin más calor que la presencia de Víctor Unyén, Marco Antonio Espinoza, Ave Lino Moreno y hasta creo que otro más. El 30 del mismo mes de marzo los cuatro o cinco originarios fueron multiplicados y de un grupo que superaba a 40 personas, se nombró la Primera Di-

rectiva con carácter de provisional.

Jorge Campos Llaque, magnífico declamador nacional, fue nominado como Director de la agrupación de amantes de la cultura que, precisamente, desde esos instantes fuera bautizada como Instituto Cultural "Chimbote"; y la mira primigenia y de fondo era la de conseguir una sucursal del Instituto Nacional de Cultura, por el camino de la excepción, toda vez que este "derecho" es patrimonio únicamente de las capitales de departamentos. Secundaron a Campos Llaque en la jornada cultural inaugurada, Manuela León Lezcano, Malena León de Mimbela, Ruth Villanueva de Urraca, Víctor Unyén, Marco Antonio Espinoza, Iván Vásquez Salazar, Arquímedes Ascón Pérez, José Desposorio, Miguel Rodríguez Paz y el autor de esta nota.

### ACTIVIDADES

A grosso modo, las actividades culturales realizadas por el Instituto Cultural "Chimbote", en lo que va de su existir, a barca desde sencillos recitales hasta exposiciones pictóricas, pasando por las ya tradicionales "Serenatas a Chimbote" y la "Gran Noche del Arte". Y aun cuando el Instituto ha cumplido con presentarse a cuanto invitación se le ha cursado, especialmente en barrios marginales, podemos decir, honestamente, no implanta una política específicamente popular y de bases.

### METAS Y FINES

A corto y largo plazo, el Instituto Cultural "Chimbote" propende hacia una cultura básicamente popular, con proyección hacia los pueblos jóvenes, incentivando los valores artísticos que están a



nónimos por falta de estímulos; y elevar de esta manera, el índice cultural de Chimbote y de la Provincia. Es cuestión de exponer suscintamente en otra oportunidad—que ojalá la tengamos—las acciones propuestas para cristalizar dichos fines.

#### DIRECTIVOS ACTUALES

Conjuntamente con el autor de esta no

ta que es el Director, también comparten la responsabilidad y el porvenir del Instituto: Iván Vásquez Salazar (sub-Director), Jorge Carrillo Castillo, Víctor Florián León, Malena León de Mimbela, Isabel Choco, Orlando Ulloa, Dr. Marino Huámico, Sra. Consuelo Velezmoro de Unyén y Jorge Barreto, entre otros.

(H.V.T.)

## poemas del instituto cultural chimbote

Puentes hacia  
el alba

Para que exista un alba  
mi corazón  
es una paloma en las tempestades  
y mi pecho  
un surco en la sonrisa de la lluvia.  
Para que exista un mañana  
he silenciado  
mis pasos andariegos  
al bullicio de la sombra.  
Soy arquitecto del tiempo.  
Construyo puentes  
en los bordes  
de los días  
hacia la morena esbeltez  
de tus formas.  
Para que exista un alba  
he talado  
mis bosques de tristezas  
y vistiéndome estoy  
con los mediodías de la feria.

hugo vargas  
tello

#### HUGO VARGAS TELLO

Nació en Chepén. Es abogado. Radica muchos años en Chimbote. Ha sido miembro del Grupo Literario "Perú" y en la actualidad tiene a su cargo la presidencia del Instituto Cultural "Chimbote".

Ha publicado "Crepúsculo de los Insectos" (poemas), y anuncia la aparición de una novela y un libro de ensayos.



# los pájaros ya no trinan

*Víctor Unyén Velezmoro*

Desierta está la laguna  
el jardín,  
el aire,  
todo es tristeza.

Ya no está  
el dorado cisne  
que un día  
era la flor,  
la vida,  
la alegría.

La poesía hecha ave  
con ojos de guirnaldas  
plumaje rocío en flor.

Los pájaros ya no trinan  
el jardín está marchito  
el aire enrarecido.

Ahora melancólicos  
sufren,  
lloran.

Es que falta  
el dorado cisne  
con copos de nieve  
en la mirada.

VICTOR UNYEN VELEZMORO  
Nació en Chimbote. Es  
farmacéutico. Actualmente  
dirige la Oficina  
Regional del Instituto  
Nacional de Cultura  
en este puerto.  
Es autor de "Evocación  
Chimbote" (poemas, 1977)

## poema VIII

*Jorge Carrillo Castillo*

Soy de ayer...  
un hoy de ahora  
y para amarte he nacido  
en esta vaga memoria.

Hasta ofrecerte mi gloria,  
Hasta perderte en la historia,  
hasta sentirte de cerca  
y poderte acariciar.

Soy del pasado tiempo,  
cenizas de triste suerte  
y a ellas río al verte  
que me quieres, que te quiero,  
que ya tengo mi amor.

JORGE CARRILLO CASTILLO  
Es chimbotano. Como poeta  
y declamador ha dado re-  
citales en distintos  
lugares del país.  
Tiene publicado "Ramillete  
Poético" y se encuentra en  
prensa otro libro de poemas:  
"Pensamientos".



# qué te diré

Ivan Vázquez Salazar

Qué te diré de mi nostalgia  
amada mía,  
qué de mi angustia malherida  
que grita, grita y grita  
como un niño sin pan  
dentro de mí.  
Los días,  
caminos sin viajeros,  
sin huellas trascendentes  
me van llevando a deshojar auroras  
con la hoz de tu ausencia  
olvidada por ti.  
Y tú  
sol que se escombra en los ocasos  
navegas en chalanas de infinitos  
portando el estandarte de mis sueños  
cruzando las distan  
(cias  
aquí en mi corazón.

Qué habré de hablarte de este amor.  
Oh, pan de cada día!  
Si estoy tan solitario  
como ese vegetal de la avenida Pardo  
entre la multitud;  
si los recuerdos,  
piqueros que se clavan en la mente,  
pescan en la quietud las inquietudes  
de nuestras pláticas  
antes de laborar...

La silla habla al oído de las cosas,  
tu forma de explicar,  
vacía  
extraña el calor tuyo  
como extraña el fulgor de tu mirada  
¡pedacito de mar!

Hay un abrazo oculto en el olvido  
en este aniversario de tristezas  
una caricia  
huérfana de manos  
un saludo  
sellado por los labios  
quizá incomunicado en el silencio  
una esperanza desesperanzada  
sentada en tu pupitre  
flotando en el ambiente  
bajo los centinelas de mis ojos  
detrás del barandal de tus pestañas  
¡Ay!  
viajera de mis sueños sin fronteras  
en qué nave de luz hiciste viaje  
dejándome en la playa de mis ansias  
tiritando de frío?

Ven.  
Calma la tempestad de este hondo anhelo  
cúbreme con el chal de tu sonrisa  
pescadora de estrellas  
y vuélveme a la vida  
porque sin ti  
mi amor  
es pueblo joven que no tiene luz,  
un ranchito de esteras  
sin piso de cemento  
sin muebles ni confort.

Sin ti  
soy niño que se duerme en pura tierra  
¡lejos de la ciudad!

(I.V.S).

## IVAN VASQUEZ SALAZAR

Nació en Condebamba (Cajamarca),  
en 1928. Es profesor. Tiene nume  
rosa obra poética inédita. Entre  
otros, citamos sus libros: "Proa  
hacia el Alba", "Cantos de Amor  
y Esperanza", "Siembra" y "Balan  
ce Sentimental", del cual hemos  
extraído el presente trabajo.



MARLENE POLO MIRANDA, colaboró en Posta Liria y otros magazines. Escribe desde hace muchos domingos en el suplemento La Imagen de "La Prensa" Fue asistente del destacado historiador Pablo Macera. Todos los días Luis Alberto Sánchez marca un teléfono y se establece un diálogo sobre letras. Preparó la cronología del libro Mito y Realidad de González Prada. Marlene es norteña limeñizada que coquetea con periodistas, escritores, políticos y hasta con poetas.

## JUAN OJEDA

JUAN OJEDA

EL SILENCIO DE UNA VOZ DEMOLEDORA

Queremos que escribas una nota sobre Juan Ojeda para nuestra revista me solicitan amablemente. Desde hace una semana trato de hacerla, con el temor de no poder acertar en mi descripción al verdadero poeta y al hombre humano pero, desconcertante que siempre me pareció.

Casi tres años de su trágica muerte, sin embargo, a veces me asalta la idea de que voy a verlo subir la escalera que lo lleva hacia mi oficina, el archivo de La Prensa, donde frecuentemente solía visitarme por las tardes. Hablaba y hablaba durante dos o tres horas, luego tímidamente se despedía: "he hablado toda la tarde y tú casi nada, eres muy sabia escuchando", me dijo en alguna ocasión que yo agradecí su piropo'.

En 1974 se matriculó en la Escuela Nacional de Bibliotecario donde fui su profesora de Paleografía, curso que parecía interesarle mucho, "tal vez investigando encuentre poemas del siglo XV o XVI", decía entusiasmado, "y podré leerlos fácilmente". También era estudiante de Filosofía en San Marcos; de una cultura muy amplia que sin mucho alarde dejaba vislumbrar a los pocos minutos de tratarlo.

Silencioso, introvertido, sencillo cuando estaba en grupo o en clase, pero temperamental y eufórico cuando se tocaba algún tema que a él le concernía defender o discutir. La

gente pobre económicamente y la gente pobre de espíritu lo enternecían, los defendía con calor, se transformaba para hablar de ellos. Se convirtió en la consciencia crítica de su generación: "mi poesía es un informe sobre la desintegración demencial que es la historia".

Antes de conocerlo personalmente, yo había leído su poesía, increíblemente lúcido y de gran sensibilidad. Su forma de hablar y escribir sobre el mar, agua, barcos y todo lo referente a navegación, le delataban su lugar de origen: Chimbote, siempre sonreía con nostalgia al mencionarlo, daba la sensación de ser un hombre adherido a su tierra. Su voz grave y acerada eran pequeños eslabones de una cadena cuando recordaba sus días de pescador y sólo ahora que leo: "Entonces debo anotar aquí una memoria nefasta que os curece mi imagen del Puerto: la masacre del año 1960 en el Puente Gálvez" comprendo en toda su magnitud su condición de hombre, historia y destino.

Me contaba que desde los 16 a 18 años había vivido las historias más increíbles, tantas y en tal forma las relataba, que muchas veces pensé que, como buen poeta-filósofo, daba rienda suelta a la imaginación, después me enteré que todo era verdad. Sin embargo en su mirada había una mezcla de nostalgia e impotencia por aquello que no alcanzaba a conocer o realizar.

//...



En lo que sí creo supo hallar su verdadera dimensión es en su poesía, la originalidad y fuerza expresiva de ella es comparable con la de muy pocos de estos últimos años: "Elogio de la Infancia", "Crónica de Boecio", "Elogio de los Navegantes", son obras de un valor innegable, su riqueza estilística, la sinceridad con que se entregaba en ella lo dicen todo.

Su muerte me trae el recuerdo de Javier Heraud, otro inolvidable joven poeta que hemos tenido la desgracia de perder, cuando tanto necesitamos de ellos. Nos quedan sus obras, relativamente cortas en cantidad, pero grandes en calidad.

.....

ARDIENTE SOMERA: JUAN OJEDA.  
Homenaje a JAVIER HERAUD.

I  
Abierto  
irremediamente  
al fruto descarnado  
de tu ausencia,  
atestado  
de pieles nocturnas,  
cargando moradas  
de polvo y osamentas  
heme aquí,  
viendo a la muerte  
ocultar  
el ruido profundo  
de tu lámpara.

II  
Ay, Javier,  
si vieras  
cómo escarbo en el aire  
de las calles  
buscando inutilmente  
tu presencia.

Y sólo encuentro  
un adverso follaje  
de días enterrados,  
sólo  
ácidas cuevas  
alejando tu distancia.

III  
Y yo digo,  
y me repito  
golpeándome los párpados:

¿Quiénes osaron  
arrojar su abismo  
sobre el pecho fulgurante  
del poeta?

¿Quiénes,  
quiénes hundieron  
sus cuchillos  
en el agua tranquila  
de su pecho?...

IV  
También la noche,  
también  
su hueso cifiéndonos  
de lápidas oscuras,  
inaugurando  
desoladas alamedas,  
mientras un vaho  
de ojerosa espuma  
derriba los regresos.

Pero tu pecho jamás,  
jamás la noche  
en la clara habitación  
de tus andanzas.

V  
¿Dónde la inscripción  
del diamante que golpea  
su luz bajo los días.

Ay, Javier,  
sólo tus manos viudas  
tocando ahora  
el arpa iluminada  
de la sombra.

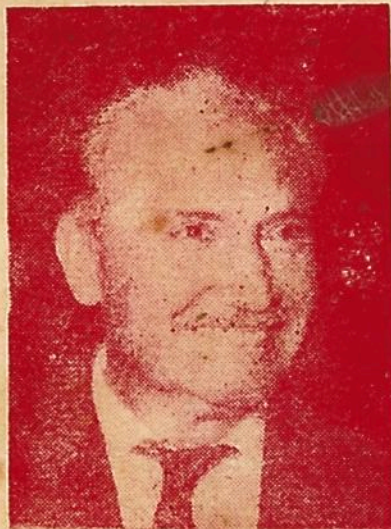
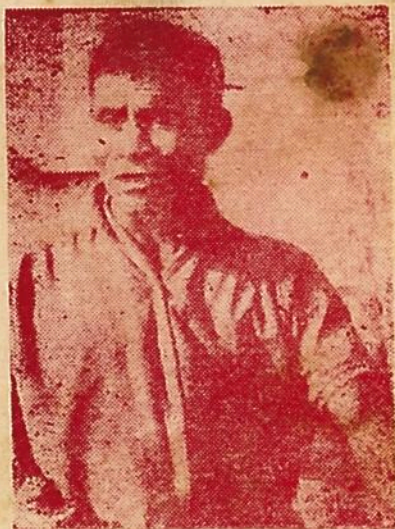
Sólo tu sombra  
anegándose de luz  
la antigua estancia.

Juan Ojeda.



UNMSM-CEDOC





ENSAYO ~ RELATO ~ POESIA  
ENTREVISTA ~ CARTAS

josé maria ARGUEDAS ciriaco MONCADA  
lina DE ACEVEDO marlene POLO  
alberto PALACIOS miguel RODRIGUEZ PAZ  
jaime GUZMAN  
"ISLA BLANCA"  
"INSTITUTO CULTURAL CHIMBOTE"

