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Los versos no son, como creen algunos , simples senti mien
tos; son experiencias. Para escrib ir un solo verso es nece
sar io haber vis to muchas ciudades, homb res y cosas ; es nece
sa rio conocer a los an imales y el modo cómo vue lan los pája
ros y sabe r qué mov imientos hacen l as flores pequeñas al a 
br i rse por l a mañanél . Es necesario poder pensar en caminos 
de regiones des conocidas, encuentros inesperados, e n despedi 
das que uno veía ll egar desde hace t iempo ; en días de infan-=
c ia que resultan todav í a misteriosos ; en l os padres a l os 
que se mortificaban c uando t r a ían una a l egría que no se com
prendía (e ra una a l egr1a hecha para otro) en enfermedades de 
infancia que comienzan tan ext rañamente , con tan profundas y 
graves t ransformac iones; en días pa sados en habitaciones 
tranquilas y recogidas, en mañanas a l borde de l mar, en el 
mismo mar, en mares, en noches de viajes que se agitaban muy 
a lto y volaban con todas sus est rellas. Y no es suf ici ente 
sabe r pensa r en todo esto. Hace falta tener recuerdos de mu 
cha s noches de amor, cada una distintas de las otras, de grT 
tos de parturientas, de paridas leves blancas y durmientes ,
que se cier ran. Es neces a r io también haber estado junto a 
un mo ribundo, es necesa ri o haber permaneci do sentado junto a 
los muertos, en la habitación, con las ventanas abiertas y 
los ruidos que irrumpen como golpes. Y tampoco , bas ta tener 
recuerdos . Es ·necesa rio saber o l vidarlos cuando son muchos, 
y hay que tener l a inmensa paciencia de esperar que vue lvan . 
Pues los recuerdos mismos no son todav í a esto. Hasta que no 
se convierten en nosotros, sang re, mirad-a, gesto, cuando ya 
no tienen nombre y no se les dis tingue de nosotros mi smos, -
hasta entonces no puede suceder que e n una hora muy r a ra se 
eleve del centro de e l los la primera palabra de un poema . 

Rainer María Rilke 

(Fragmento del Diario Autob iográfico del Poeta Aleman) 
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-NINA DEL PERU 
(Marco Cueva Be navides) 

Niña del Perú 
tú, la que nac ist e un Set iembre y en mi puebl o . 

Has venido t ambién como nosot ros 
al dest ie r ro 
donde el fruto más verde, madura 
en un día o en un año 
l o que no pudo allá 
en todo tiempo transcurr ido . 

Aq uí entre l as di agona l es 
y las v iejas casas que habitamos 
cientos de estudi antes 
s in domingos luminosos 
v ivimos del recue rdo 
de la pat ri a y de la infancia 
todos dejamos novias como tú 
y t ú has dejado un nov io como e l los 
y ahora escribimos ca rta s de amo r 
desde el exi l io . 

Niña del Perú 
tú, la que na c iste un Setiembre y en mi pueb lo . 

Ya no pienses más 
e n el mar, l a p laya y la bah ía 
ni e n l a Li ma que pasaste. 

Pos t e rga tus recue rdos 
para ot ro ins tant e . 
Hay 1 ibros y cuade rnos que te es peran 
pero también un corazón 
que no ha aprendido a cal lar 
t odo l o que s ien te 
y hoy s u f re s il enc iosamente. 

Niña del Perú 
tú, la que naci s t e un Setiembre y en mi puebl o . 



cuando regreses algún día 
a nuestro puerto y para siempre 
llévate contigo 
no solo la imagen de un compañero enamorado 
s i no también 1 a II l uz11 

que alumbra la pampa en que v1v1mos 
y las montañas que dejamos, y ~os dijo 
que la alegría volverá a nuestro5 niños 
y la s fábricas a nues tros obreros 
y tú a mí, tal vez en o tro cuerpo 
cuando volvamos y luchemos 
por la revo lución que todavía es hoy una mentira . 

RECUERDOS QUE ANDAN (Ferr'a ndo Al co) 

lTe acuerdas amiga, de aquel c lavado d ía en l a s ie rra? 
aquel d í a ~e noche blanca y fría 
acurrucados en la casita de tela. 
Aquel día de cami no que se hacia inmóvil 
con pies doloridos, autómatas y espaldas e ncorvadas 
de peso y censadas, pero la mirada despierta y fija 
e n 1 legar, yá. 
Aquel día de querer llegar a la Cima, a la más alta 
y la ventisc~ nos escup ió como alüd sin poder acariciar 
con nues tros pies cansados la año rada Cima 
s in poder r ecoger el horizonte a lto ha sta que 
nos doliesen los ojos de tanto arrancarlo. 
Aque l día, la Gran Cima fue exigente y noso tros 
audaces amigos inexpertos , sin ~aber rumiado 
la s escond ida s l eyes de l a naturaleza 
Fue una lucha brava. 
lfe rec ibido tu carta, vieja am iga, j oven compañera 
Carta llena y condensada en la experiencia que 
andan s ierra arriba, hacia l a gran Cima 
En tu carta he visto tus pies adoloridos y tu cuerpo 
entero, aún cansado, vieja amiga, joven compañera. 
No te canses. La Gran Cima es exi gente 
y só lo quiere compañeros y camaradas 
y la ventisca escupe a l os am igos y no los deja 
ver el horizonte. -s-
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SIGLO VEINTE 
(Arturo Agui l ar C.) 

Soy una hormiga que camina 
que trabaja , camina y conversa 
con l os demás seres mis hermanos 
en la s ramas de la vida 
en los días y en l os años 
el sustento pan de cada día buscamos 
en l as ramas frondosas del árbol en pan 

Este es mi árbol crepuscular, amigo y numen 
con el que dialogamos y nos sa ludamos 
todas las mañanas nuevas y a legres. 

No me gusta herir a nadie ni a nada 
pero a veces me desconozco y mut il o 
con mis mandíbulas de tiempo 
las hojas cot idianas de la vida 
a veces amargas o dul ces 
ho jas de la mue rte, o el todo de la nada 

Mis mand í bulas de ti empo desgarraron 
l as hojas del antiguo y nuevo testamento 
Mutilaron l as hojas de parra de Ada n y Eva . 
Que siguen viv iendo s in embargo 
en l os fol la jes de sueño del para í so terrenal. 

Soy la hormiga que gu s ta v iajar encarnada 
en las a la s del t iempo y otros proyectiles 
por los cam inos de los astro s lejanos 
por la luz de las estrel l as más bril l antes . 
Luces de mi amada Venus . . ... ? 
luces rengueantes de Marte 
luces singu lares de Mercuri o 
iLuces románt icas de l a luna! 

Luces que viajan ga l antemente 
entre los sembríos de la poes ía 
sembr íos de luces d iestras 
regadas con l os colores más variados 
de nuestros astros del firmament o estético. 
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CANSANCIO 

Me e s t oy poni e ndo e l a lma 
a empuj ones . .. 

y ya no at ino a compre nde r 

(Ví c t o r qa úl Pl ascenc ia) 

vamos l legando al diáme t ro de l a noche 
s iempre, s iempre . . . 
Y van cayendo l as gota s del roc í o 
y l a frente fría frí a. 
El so l inmenso se ha a l ej ado . 
con la es pe ranza de vo l ve r maña na 
ca nsados de ve r l os ho rizontes 

caen rendidos 
rendidos pa ra soña r . 

~es p ierto a l f in 
vue l ve e l so l, vue l ve l a v ida 
y l a misma 11vaina11 en las esquinas 
en los hoteles , en las cunas en e l a l ma . . . 
y parece que todo se a r regla al despertar, 
y no es as í 
Sigue l a mo nótona jo rnada, 
y e l ma r en s u constante protes t a 

aunque no lo escuchen 
s igue e l o l o r fu er te en los ma l econes 
y no se puede menos 

lQui én lo det iene? 
iNadie! iNad ie ! iEs un deso rde n! 
Aqu í concluyo 
vo l veré a ponerme e l a l ma 
iHoy no res isto! 
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'<Nor 1f11Je wn1dr(])lllbre más i iqu~>.p,asó (po.r e 1 mundo; Lf..ue.J1un resp I an-
clor pe:nenne, urPe;spírtitu lSUt il ddbuj ando ... .huelll<as. 

Ailr0~rcrdCY'tde psro:fesdón, entremdió 1Jemprano1momás l o 1c¡¡u e E. :era 
I a 1j ustJ c.i a. en un peí s di f í i: i 1 como~<é's te. " ~sda entonces ',fue 
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I o reo.ue rd a GC!>mol i a sbllitar i a iatrtorta:,ln~ dando <bo-fetirdas de oz 
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ft.t1e su primer Oi reotor, en una coyuntura en1 l a •que '%Yacer cul 
tu r a11 en eJ• puerto, era una tarea consider adoo pFopia._de la -

(gente cµJe no es taba ren .susc cabaJ:es. 

-En esa, époC!:a germinó seguramente su tri'Steza, ·ma 1:risieZa 
C!J.Ue no Jo a:bandolilaÍ-Ía ya hast a su muefrte. t1i guel <Rod ríg.erez 
Faz debió sentirse profundamente solo en unaSociedad ~ondft~ 
oomo el mi smo d1iría, estaba i nfestada de.bui res . . r:.., pa'rt1r de 
entonces empezó a v i vir para s í, perdido en la ~ohemja . Cu~n
do se l a.quiso rescatar ya era tarde. l\ t1 i g11el molo ma1:ó..el 
~orazón ~quel la mañana de <Agü~to ; el poeta mu~ió ~e soo i edad. 
fiue el capitalismo que una vez más daba cuenta de un ~oe1:a ar 
teramente. lPero quién dicecque el poeta ha muert67 allí est~ 
su espíritu, resplandeciente, redi v ivo , dispuesto a 1 dar mil 
O(i)ffibatces más, palpibando desde la s páginas de .sus nOYe.las 
~'b.os b>ui ,tres", '1l 'N,áurfragos l de1 la vida11

, de .sus \Jl)Uemar,j~s '11,¡1Ma
res sin puerrto", 11Hay un p~errto .q11e se l lama abso r do! ' , cele, S'US 

mb.ra s cle. 1ensayo f y •sus rnemo r i as , sin lC1:XDn-t0 r <llon lSUS<J ant Í lC!:U I os 
peit.i 0d-í shi e-os y I os mwme.ro.sos p~ró l(lj)90s1 que h iao a p poet as y 
eschi tores . 

M:i(91:le 1 .(P.(bd rí gnez Pa ¡ , P .esuiun, sñm:bo:1 o, iu nli troorl:>-re.¡ tq:ueimoo ipve
ocl ro oJ v i drla-r.s e:> re n I el 'Osa ram aJ -e stl td e I él ah h9 M o rc:i ac lC!: lrthtar a 1 d ffl eC tC h i ml!>o
i e . f E l s~ól .:] ~ prnirnera tSein iTicl ~ cq¡t1e:i!a'boTa1 <geliÍTTÍdnF1 ,e eni ·'tlsl: i 
Lt<IJ CÓ ~ SC«liOOloe e ) F rfment: e:I lfl áJ rU n 1 ¡f¡ • ¡era OJ Ó tf)ea; á nT b íl cx:l ta e.. t€ hri lru!,o 
ct: e ( F{lftlllIXOOH)I ) ,e e 11 rh1tt \ tutd:W:l.itl lt!W"a ld rd eCIChrihrlDt>:t~ ,e e lG Grp!lpd 1 1 ~ 
I aB Ri aru:'á!' ,dldel 1 ,a sq~ae" lÍfl!leJ1ttt1crl td es lS'll sf fiw!ida:do:r:es • -



ALBORADA, revista de la que ~iguel fue asiduo coJaborador 
y a veces mecenas, o frece en el presente número esta breve en 
trega en recuerdo, cariño y homenaje de quién fuera sol itaria 
gaviota en el cielo purísimo y turbio de e s te desconc.ertante 
Chimbote . 

T E S T M O N o s 

"De niño escuchaba ha blar mucho de él. Luego nos conoci
mos de nombre. En Febrero lo busqué y rápidamente la pala
bra hermano nos unió. 

Miguelito fue sobre todo creador de la má s fina ,est irpe, 
buscado r de sensaciones, buscando respuestas a lo más intimo 
del hombre. Militante de un futuro donde convergían poesía 
y el desespe rado amor por _la justicia''. 

(Jaime Guzmán A.) 

"Conocí a Miguel Rodríguez Paz hace más de cuatro años, a 
los pocos días de mi llegada a Chimbote, y lo que inicialmen 
te pude apreciar de él fue su tremenda s ensib ilidad soc ia l y 
política y sus cualidades como fundador y dirigente del Fre n 
te de Un i ficación y Desarrollo de Chimbote (FUDECHI) . -

El quería y luchaba po r una nueva sociedad . Pero es con
día su do l or po r la vida , por esta sociedad "donde se pone -
la mano sale pus" y su paso por el mundo fue todo una protes 
ta contra l as actuales estructura s y, el las, al fina l lo ase 
sina ron. 

Nuestro mejor homena je, amén de esta Alborada, se rá reco
ger e l re to y hacerl o rea l idad día tras día, sólo así vivi-
rán Miguel y s us sueños para siempre" . 

(Mareo Cueva B.) 

"De estatura mediana, tez morena, ojos claros se renos , mi 
rada profunda; senc i llo y vehemente en s us planteamientos,-::: 
firme en s us ideas , duro en el trajín y cargando s us conflic 
tos de hombre para s í, s upo vivir. -

En el Grupo Isla Blanca, participó con s us ideas e inquie 
tudes, aunque a menudo faltaba a nue s tra s reuniones o nos ha 
cía esperar demasiado. Es te era ~iguel ~odríguez Paz". 

(Wilfredo Cornejo Ybarguen) 
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HAY UN PUERTO QUE SE LLAMA ABSURDO 
(Miguel Rodríguez Paz) 

Hay un momento en que el alma muere 
enfangada en la hediondez desesperante 
de un légamo de absurdos; 
muere como una cosa informe que se despedaza 
y se desperdiga s in que le importe a nadie; 
como un cuerpo que rueda por el acantilado, 
sin que a nadie le deteng 
s in que nadie le detenga, 
sin que le mire nadie -.....-... 
sin que se salve nadie. 
Hay momentos en que el alma muere, 
sí, muere a pedazos 
y uno la ve morir . . . 

A veces quiere tener la fe de otros, 
la vida de otros, 
la alegría y jocosi dad de otros; 
se qui e re ser infantil hasta l a barbarie, 
se quiere ser ciego ha sta el tuétano, 
y se envidia la esquizofrenia, 
porque la v ida duele de veras 
con un dol o r s in esperanza, 
pung itivo 
malsano 
desquiciante 
agobiado r ... 
Y la realidad se parece a una mortaja inmensa 
que lo ahoga a uno con el sudor de muerte . 

Es un piélago negro de recuerdos 
que t ormentan hor r iblemente l a existencia, 
y es que jala la vi da por los pelos 
en un aciago intento de volve rla atrás 
iAh , y l o logra a veces 
con qué a nimalidad! 
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Y uno se ve flotando a la deriva 
en mares que aturden los sentidos 
hasta desesperarlos, 
en barquichuelos de papel con plomo 
que se hunden por instantes dol orosos; 
y uno siente ahogarse la vida 
y se grita entonces hasta despulmonarse 
y el agua entra en el alma hasta por las orejas, 
y no aparecen horizontes con sus puntos fijos, 
no aparecen moles que nos tranquil icen . 
lCómo sobrevivimos? 
¿Cómo? ... 

Hay un puerto que se llama absurdo 
allende el mar de las Tormentas; 
es vulgar como cualquiera tierra, 
terriblemente hastiante y corrompida, 
llena de sandeces y vulgaridades; · 
es una tierra que todo promete y nada da, 
y que nos ensucia más de barro 
donde las sa nguijuela s pral iferan 
ha s ta dejarnos sin sa ngre. 
Una tierra de nadie y para t odos 
que nos parece I impía y es hed ionda , 
que nos parece vida y es la muerte, 
que nos parece gloria y es derrota; 
una tierra sin cabellos y sin dientes, 
que nos hunde pero que nos salva ... 
Es el puerto que se llama Absurdo. 
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TESTIM.ONIOS 
"A pesar de la amistad de varios años atrás, a Miguel Ro 

driguez Paz, lo hemos aprendido a conocer y admirar,con su 
labor intelectual que desa rrolló en e l FRENTE DE UNIFICA
CION DE CHIMBOTE (FUDECHI), que fundáramos conjuntamente 
con otros paisanos, a fines del año 74 1

; dentro del cual en 
s u calidad de Presidente, nos legó unos Estatutos _y pronun
ciamientos, que reflejan la brillantez de su capacidad crea 
dora. El Frente caminó y murió con él. 

Profesionalmente, en ve rdad ejerció poco, sob1·e todo en 
los Gltimos c inco años; pero aGn l o reco rdamos como el Abo
gado profundamente ilust rado y sobre todo humano. 

lncuest1onablemente, Miguel fue una de las mentes más lG 
cidas de este puerto. Su nombre ya enrumbó la alborada". 

Alberto Robles Guf bovich 

OPOETIC 
Osear Colchado L. 

R 
o 
d 
r 
í 

M g u e 
u 
e 
z 

Paz 
descansa aquí 

hombre de papel y . tinta 
no para ti la fría y desolada losa 

Para ti, Miguel, definitivamente, e l eterno aroma de l os 1 ibros . 
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DE LA NOVELA INEDITA ''LOS BUITRES" 
Miguel Rodriguez Paz 

El Arte tiene sus bemoles y, a la ficción ensoñadora del 
Artista que siente, del esteta que observa, hay que impregnar 
le la crudeza del hombre que practica. Fuera de ello: -

o hay demasiada insulsez 
o prima l a grosería. 
No se puede escribir libros só l o con la pluma y el cerebro 

hay que vivir dentro de los personajes, hay que reír, sufrir 
y 1 lorar con ellos -como en el teatr~, hay que darl es su fi
ciente experiencia para actuar. Es necesario que el persona
je exista y, que sea . 

Claro está que, como afirma lbsen, no só l o se escribe lo 
que se vive y pasa por nosotros realmente, si no también ·10 
que se si en te y s e ve en ajenas exper i ene i as; pe ro, i cuidarlo! 

Siempre es mejor sent ir la realidad que interpre tar la; los 
fenómenos vitales tienen sus complejidades y debemos deja rl os 
con s us causales del por que;es necesa ri o preocuparnos por qué 
mostrarlos como son, y mirarlos por aquello que nos interese, 
la qué preocupa rnos del por qué son, si en nuest ra cort a vida 
a dura s penas tenemos tiempo para autointerpretarnos, y ni 
aún para eso muchas veces? lpara adecuarlos o rechazarlos ,pa
ra descubrirlos en nues t ras circunstancias personales? ... 

No importa que Kant o Dilthey nos expulsen de s u mundo,nos 
miren con despreci o, 

no importa; 
es mejor dirigir con más acierto el ho rizonte A los mundos 

filosóficos de Heidegger o Marx y , 
para no parecer tan abruptamente 11material istas" (las comi 

llas tienen s u significado), no debemos olvidar a Lao Tse, a 
Confucio, a Mahoma, a Hitler y a Cristo; 

tal vez en nues tro mundo actual, muy poco tengamos que a
prender de su experiencia, pero sí mucho de su sabiduría. 
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No importa que creamos en un Dios o, no tengamos ninguno; 
basta ser extensa e intensamente humanos, 

demasiado humanos - como expresa Nietzche . 

En cuanto a la interpretación de la Vida, hay que pensar -
con Simmel y 

fundir los tres tiempos del verbo en uno solo, transitorio 
único, fugazmente insensible, 

ser escuetos como Kayyam 
y real is tas como Sal idassa 
porque en veces, a fuerza de filosofar, investigar y descu 

brir, 1 legamos a la conclusión fatalista de que el mundo si:
gue igual, 

la misma suite 
el mismo ritornelo, la misma tontería : aspirar y,morir ex

pirando, 
así 
cuando llegamos extenuados al final queremos demas iado a 

la vida, nos fastidia la muerte, nos enfurece el Fin ... 

Po r eso he tratado de dar esa experiencia, esa vitalidad 
existencial a mis personajes, 

para que no hablen por parlar, 
pa ra que piensen y se expresen como seres humanos que son 

y , digan lo que han visto, han viv ido y han sentido, 

Para ello, he necesitado todo un mundo de barbarie y vivir 
lo; un mundo de corrupción, un mundo degradante y pleno de es 
cándalo; 

he necesitado ser un borracho y un farsante, un canalla en 
veces, para escribir todo esto que hoy 

como un regalo subsidiario y magnánimo , como una bofetada 
de experiencia por aprender, os entrego en este 1 ibro pleno -
de verdad, de alma, de pulmones. 
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NAUFRAGIO II 
F•lix Rufz 

(A MIGUEL RODRIGUEZ PAZ) 

No hay puertos en los mares infinitos 
por donde te perdiste 

Te inclinaste a estribor como la 11Angela 1 1 

tu soplo se quebró 
y al revés se vo lteó tu existencia 
iOh cómo se han hundido esta tarde tantas naves 
bajo las encrespadas . olas de tu sangre 

Alguien se bebió el último sorbo de tus sueños 
e inhaló Di os tu pulso empañado 
por el bostezo fúnebre de alguna calavera. 

Poco a poco apagaste tus fanales 
y fue encendiendo poco a poco s us ve la s la 

muerte. 
y estrepitosamente te derrumbaste sobre la 

tarde 
haciendo estremecer todos los corazones . 

Entonces pareció que me azotaban el alma 
y llenaban mi boca de difuntos. 

Hoy me he puesto a escarbar las auroras 
sin poder encontrarte 
y cuando exploré dentro de mi pecho 
orbitando te hallé a lrededor de mi pena. 

Las tempestuosas lágrimas echaron a pique 
todas nuestra s miradas 
se rá tal vez por eso 
~e hoy todo lo que vemos nos parece naufragio. 
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POESIA NACIONAL 
Bethoven Medina Sánchez.- Acaba de publicar ''Necesario Si len
cio para que l as Hojas Conversen" (Ediciones "Cuadernos Tri-
mestrales de Poesía). Es una de las voce s más 'vigorosas del 
norte del país. El poema que inse rtamos en este número co rres 
ponde a s u 1 ibro inédito "Músi ca de Fondo para navegar Cantan 
do11 con el que obtuvo en 1979 e l segundo puesto en e l certamen 
nacional "Juegos Florales Univers it ar ios" organ izado por la 
Universidad de Tacna . 

DE LOS LIBRES AL GRITO SAGRADO 
e.thoven Medina Sanchez 

El café ingresa a la tasa porque es 1 ibre 
Podría la taza avergonzarse de s u asa 

s in su forma alada codeando ;a1 verano 
Del ala de una gaviota 

podría evadirse l a alegría con pedales, el fuego 
no s&lo tu ego/Faustino/ me golpeará los temporales de yeso 

estirándose breves tus palabras - c intas-
tu enfermedad de Kms. que se ba lancea 

convocada sobre este arco y puente 
con calma de punto a parte. 

Después de cada rumor-ola-viento 
con este latido irres istibl e de croar p-e PE r -u RU = PERU 
Sayán que confiesa trigos en páginas indomabl es 
Mujer desnuda/la justicia, ca l ma para morder 
el color de mi pelo cilíndrico de los libres a l grito sag ra do 

o un vo l kswagen medi tando por la calle ensuciada por carneros 
divorciada de s er figura de geograf í a 

en mi cuaderno de se ti emb re sentada en un tranvía fumando 
se hunde en la O de océa no 
José/~o só lo e l humo memorizó tus pa labra s 
ni el ciqa rro lo encerro en su c ilindro frágil 

camino que s e entreabre de codos metales 
desde e l filo de una aguja para e l regreso 

cost umbre de extraer con mis brazos que no son las espa lda s 
del aire y si n pitágoras so luc ionar 

de cómo la ga llina puso a la luna tan alto 
cuando el río olvidó tu fanal y pape l caramelo a la espalda 
del sonido 

Tu Abeja Repúbl icana /t u voz ternera que rompe 
candados de los me~es y tus pasos que descosen ni pañuelo 
-ges to en te la-
tu mirada de alambre frente a la 1 luvia estirandose para besar 

la puertalta de la igualdad 
PARA SI EMPRE JUREMOSLA LIBR~ 
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Marcial Do Carmo.- Poeta inédito, reacio a toda pub ! icación; 
Esta entrega que hace 11Albo rada 11 es fruto de un artificio 1 i
terario, donde evidentemente, en primer pl ano está la amistad 
y el reconocim iento a s u madura producción poética. 

PALABRAS PARA TI 
Marcial Do Carmo 

La corbata que ll evo cuando tú estás, la amo; 
el dolor que me duele cuando tú e s tás, lo amo; 
amo lo que está muerto de antemano en nosotros; 
la caricia del ala que no habrá. de rozarnos. 

Adoro simp l emente 
tu sonr isa de humo, tan presente y lejana; 
el adiós que prometen tus pupila s oscuras; 
el s upremo desmayo de tu s i lueta lánguida. 
Adoro simplemente 
tu s pupila s os curas , tu presencia lejana. 

Ah , conocer l a fo rma y el s abor de tus lágr ima s ; 
ab ra za r t us s ilenci os : des nudar tus palabras ; 
y sentir como caen tus miradas en mi a lma. 
At esora r el a i re en que se c l avan 
t us pechos deli cados . 

Pe ro t ú , que e res de humo , pa s a rás como e l humo , 
s í n dejarme sonr i s a, ni s íl enc ío , ni l ág rima. 
De j a rás pa saj era, que se t o rne cen iza 
e s te beso tan t ri ste que pa ra t í he cultivado . 

Y caerá l a t arde. 
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eot.ENTARIO A· •POEMAS PARA MIS 

TREINTA AÑOS" 
Escribir a los trein
ta años, s ignifi ca mu 
chiil s veces . real izar 
un recuento de todo 
lo vivido en este l ap 
so . Para Na rio Luni 
es un reencuento con 
Ch imbote, con s u ni
ñez, la fantas ía del 
adolescent e, la tena
cidad de l juveni l pe~ 
s amiento y un pa rénte 
sis para evaluar cómo 

. andamos. 

dí as . Más ade lante veremos al autor de 11 Poe -
mas para mis trei nta años;' a le jado de los pa rámetros de "Hora 
Zero", s i n pode r oculta r la huel la de los d í as y ciertos ati s 
bos ideo lógicos. Resa lta un sel lo personal en s us versos re~ 
vestidos con senc i llez present ando a Ch imbote desde d iversos 
ángul os ópticos. Es ref lex ivo y sereno. 

La presencia de personajes e imágenes 1 igados al soño l ien
to puerto pesquero del Perú, le otorga n un sel lo r egiona l. 
Sus poemas son la urdimbre de versos 1 ibres que denuncian a 
una sociedad saturada de injus t ici as po líti cas , soc iales, eco 
nómica s y cu ltu rales . 

Exi ste una leve d i feren c ia de planteam ientos homb re- grupo, 
referente a la posición po lémica del movimi ento Ho ra Zero,que 
nos detalla José Miguel Oviedo en su obra "Estos Trece". Mari o 
Luna escribe con lengua je co loquial, ameno, senc ill o y direc
to. 
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El abuelo y don Juancho altivos, vestidos <le leva y tarro 
saludaban gallardamente a las multitudes; las mulas engalana
das resoplaban al trote, entre la algarabía de los peregrino~ 
Por fin se instaló el cortejo ante la capilla de caña de la 
India, se sacó a San Pedro al gran corredor, la Micaela · t1en
doza decía que estaba gringo, la Huamanchumo lo adornaba con 
pescaditos de plata y rociaba su rostro con esencias; le echa 
ron brillantina a sus cabellos, lo peinaron con esmero y lo 
rodearon de ceras, mientras comenzaban las voces a cantar chi 
llanamente bajo la dirección de la Srta. Sarmiento. 

En la Pampa de la Culebra se habían i~stalado los mercachi 
fles y dulceras de los pueblos vecinos, más allá la picante--=
ría de la chiclayana y la Carmela, también estaba el puesto de 
la mujer araña y a los extremos los ruleteros con sus cuebras 
de reso rtes que se tragaban los dados de corazón, mundo , es
trella. Andrés caminaba entre la multitud,mientras el cortejo 
ingresaba al compás bul I iciO$O de las taro las a la igles ia.La 
seño ra '.1oloche colocó delante del patrón enormes cirios traí
dos de Finlandia, hizo luego entrar a la s mulas y descargócon 
cuidado miles de miles de lanitas de colores. 

A la seis de la tarde se esperó al cura Chirinos, se le be
só la mano, mientras los músicos desfilaban haciendo la presen 
tación oficial; y la s tías cantaban.,con voz aguda, s us cancio::
nes a los serafines; luego siguieron la s letanías a los ahoga
dos ya de noche se encendieron los casti llos de fuego s artifi
ciales que rep resentaba n un combate entre moros y c ristianos . 

Andrés seguía entre las multitudes s udorosas , pest il ~ntes , 
que cantaban ab riendo la boca desmesuradamente, luego ·frehte 
al ma r el patrón con el rost ro renegrido, las bombardas, la 
pólvora, los bu scap iés , luego , subir a los pequeños botes,tam 
bi én la com itiva oficial, s us tías a rrojando pétalos de ñor-=
bos a las a.9_ua s, los hombres remando fuert emente, mientras 
la s c inta s de Sa n Pedro volaban en t odas direcciones , también 
se colocaron el anzuelo entre los denos, con una larga ·pita 
junto a la s llaves del cielo, se pescaron algunas mojarrillas 
y círilos, se estalló en gritos de alegría se iluminó el cíe-
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lo de la tarde, las bandas resoplaban como nunca, decía que 
era buen año la Felicita Riveras Andrés obse rva~a el mar, con 
el dedo meñique cortaba desde 1~ proa, la tranquilidad de las 
aguas. Descendió la comitiva en la Ramada de los 0tini ano, l as 
tías criadoras de gatos, extend ieron los finos ve los florenti 
nos, pidi e ron zahumadores de mano . Doña Elena entonó, a viva 
voz , l a "Salva de l os Reyes mientras ~an Pedro descendía de 
l a nave, y la Sra. Mo loche c o locaba de tentes ve rdes a · todos 
los pescadores pasando una gran alcancía donde se leía clara
mente "San Pedrito11

• 

Tomaron a l pequeño de los hombres mient ras e l cu ra Chiri-
nos colocaba a San Pedro e n s u cabeza levemente y la señora 
Mo l oche l e co lgaba con esme radí s imo c ui dado, una de sus famo
sas lanitas de co l o res , luego se dejó l a limos na comn de cos 
tumb re mientras l a s tía s acompañadas de v iolines ca ntaba n 
so l emn eme nte e l "Baja Patrón". Nuevamente sa lva de ci ncuenta 
cañonazos , papel p icado, l as ma letas de l a seño ra Mo loche par 
tiendo en ca rreti ll as , des de la ca sa a la e s t ación de l ómnibÜs 
ella detrás, co n s u al to ~oño, junto a la s t í a s de Andrés , sa 
ludando con l a mano en a l to a la s vec indades , Do ra l levando 
a los ga t os mi s ter iosos, don Juancho leyó un he rmoso epi g rama, 
la Sra . Mo l oche col gó l as l anitas sob r a nt es a s u ventanilla,
sa có un eno rme pañue lo de bat i s ta, se en1ugó el ros tro temb lo 
ros amente, y a s í se alejó el ómni bus no r el norte mient ras la 
comadre Lucha g ri taba a t odo pul món "ha~ t a e l próx imo año". 

-22-



Y DE NUEVO OTRA VEZ SIEMPRE 
CRISTINA 

Jaime Guzmán Arando 

. . . Pero la nube só l o f lorec ió un ins tr1nte c11r1ndo vo lví a 
mirar , ya se había hecho viento" . B. Brec:ht . 

Quer ida Cristina, empiezo de este modo po rque hay dos co
sas que me encan t an hacer: garabatear tu nomb r e y decirte que 
ri da. Mi aporte es mín imo (a duras rena s l o~ ro abrir la ven-=
tana y vent il a r mi hab i tación) pero quienes han e~cuchéldo las 
pa labras juntas, juran que produce un efecto mág ico, s imi l ar 
a las dé las cinco de l a mr1ñana cu;indn la l11na tcrmin;i de dan 
zar sob re l a noche en la f iest;:i s im!1l P. d~ t1 15 pron11nc:i;:idos 
d ientes, tamb ién como l;¡ s c;¡r i c ias y s us al timos besos que 
da a l as flo res de mi jardín . Todo ésto no me parece sino u
na exageraci6n,un int ento de l evantar mucho humo donde existe 
poca l eña. Hasta aho ra me he 1 iini téldo a obse rvar y tornar no
ta de l os s ucesos , con desgano y por no dejar de hacer algo . 
Pero tu nom bre y el sent imiento han cam inado juntos , ambos 
ha n adquirido su prop ia mús ica, co lor y toda s esas cosas ex -
trañas que se presentan, cuando la quej 9 se hace una me l odía 
du l ce. Debe ser cierto , hace poco me preguntaro n po r un nom
bre, sin pensarlo y s in querer dij e iCri s tina!. A las pocas 
ho ras v ino al mundo una 1 inda niña. · ofas después pregunté 
po r 1 a bebé, por s u modo de produce i ón domina nte. Me contes 
ta ron: só l o sabe reírse . Me d i je s i es Cri st ina , modo de pr~ 
ducc ión:esc l av i sta. 

Creo que tienes de r echo a sabe r cómo 1 l egué a tan grélndio
sa concepc ión , e l de unir un adjetivo al sustant ivo. iQue ad 
j et ivo y qué s ustantivo!. Son dos conceptos que ent i endo po::
co, pero me entusiasman mucho. Como aho ra v i ves ausente de 
los f lojos y refl oj os de la historia, porque ha l l;irte es como 
encontra r una peq ueña i s l a en e l océano, una pa lmera en e l de 
s ierto, o para dec irl o en un le nguaj e co rri ente , es como bus-=
car una ag uja en e l paj a r . Ahora d i stante~ de tantas cosas, 
no percibes e l efecto que provoca el eicr ibir t 11 nombre en 
las paredes de los baños y e sc ribir en e l los e l verso más c l a 
ro ; y ya so l o aho ra , en la playa húmeda de la s s5banas (aún -:
b l ancas) donde co rreteaste, bri ncaste , reiste, gemi s te como 
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criatura engreída. Existe o tros lugares donde está grabado -
tu nombte,pero creo innecesario hacer el recuento : la 1 ista 
es larga y la memoria se fatiga . La última campai'\a y también 
la más atrevida y pintoresca fue ayer, a l as 3 .23 de l a tarde 
(a la hora que mi abuela después de l eer la página rol icia l 
del diario, donde se entera de la vida social de las gentes -
que por necesidad o no recurren al acto ilícito, para poder -
sobrevi vi r en un medi o donde la violencia se manifies ta por 
diferentes medi os para producir una parte de la soc iedad, ne
gada de tener lo mínimo para viv ir; estira s u memoria en la -
perezosa y hace de la sies ta un sueílo infinito) tu nombre se 
proletarizó, disculpa, ll egué al cn lmo de escribir con letras 
bl ancas sobre una cartu li na negra: iQuerida Cristina! y pasear 
lo por e l jirón de l a Unión. Al principio l a poi icía quiso~ 
desa l ojarme como a un común ambulante, la gent e rápidamen t e -
se solida ri zó y gritaron : i~lo ven que pasa un cortejo fúnebre~ 
La po i icía se cuadró, se quitó e l quepí y en actitud do liente 
dieron e l último adiós. El públi co, como es costu~brc a esa 
ho ra,mas ivo en lento recorrido l l e na e l l ar90 y e l ancho d~ 
l a ca l le, a s umió t o tal concienc ia de l acto, comp re ndió la tras 
cendencia y s ignif i cado de la pérdida, con e l rostro gélido~ 
se me acercaron con intenciones de darme los pésames . Só lo es 
cuché gem idos y so ll ozos . No pude más y los acompañé en s u do 
lor: Ll o r é . As í fu e como una tarde e l jirón de la Uni ón por -=-
primera vez no necesitó de l efecto de las bomhas l acr imó9ena s 
para mostra r los ojos ll o rosos de s us ocas iona l es transeúntes. 

T~ offeci íhacer un escrtto durante mi ºplácidci descanso po r 
la s playas de mi ciudad, lugar de mucho humo , gr·andes polva re 
das e intenso calor; lugar confli c ti vo donde de ta rde en ta r~ 
de se co lman de banderas de unidad, pero así y todo acogedor , 
aunque siento que esta vez no me crees, y te estés riendo de 
dientes pa ra adent ro, ya que s iemp re lo haces para afue ra. 
Aquí e l ma r es inme nso s in mi st'?rios ni comp l ejos como. tu a l e 
gría que l a guardas en pomitos en el arma ri o ~e tu baño y la 
compart es con e l amigo que en ese momento esté a tu l rldo. 

Se que comprenderás l a razón de mí pará li s is . No me cree
rás que ando por el quinto intento de cumpli r lo promet ido . 
Es ta ha madurado y tomado l as carac t eríst icas de un pliego de 
rec lamo , pensaba incluso en e l número de puntos , pero, como 
tú sabes en la prácti ca só l o ex i ste un único punto y , 1 imita
do, di cen que es pa ra sal ir de la crisis. Yo no creo poder 
hacer un reclamo de sólo un punto, en todo caso no me gusta, 
bueno l a verdad es que no me conviene y· menos aho ra. No p i e~ 
so entran en negoc iar o conc ili ar principios , para mi tiene -
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e l mismo rol histór ico tus ojos, tus l abios, tus cabellos,tus 
felinas manos (el pul po soy yo) tu son ris a (t ema aparte), e l 
qu iebre de tus caderas etc., sob re todo e l etcétera y para no 
pecar de ingrato, quizás deba señalar en toda l a extensión de 
la letra, el movimiento generoso de tus senos, en es e ejerc i
cio aleg re de tu cuerpo . Po r eso es que me aterra sol icitar -
un sólo punto. Aho ra que casi he enumerado todo lo que abarca 
r ía mi ped ido, estarás conmigo que mi s ituación es dificil . -
Trata de entender, no tengo ambiciones imperialistas, pero, 
e l monopo l io de este caso es un recurso necesa ri o. Senc ill a -
mente no es posib l e coger un~ parte de l todo y creer que te 
tengo, es como s i f ragmentáramos la soc iedad y quis iéramos co 
nocer!o . Es necesa ri o el conoc imi en t o en su tota l idad para:-
esta r en condi ciones de ampliar, profundizar, corregir y con
tinuar la perspectiva de mi mirada . Esta situación hace angu~ 
tiosa la e laborac ión de mis testimonios porque la ve rdad es -
que nQ se donde me encuentro, hay con fu s ión de ni ve l es y dis 
tancias y por ratos me parece que la paz es una tregua entre 
las guer ras. 

Esc ribir es e n estado repres ivo es una inv i tación a ser 
condenado a la s ibe ri a o a fal sea r l a historia. No c reo reu
nir cond ic iones de héroe. La última vez que me v i envuelto 
en un a c to subve rsi vo fui traic ionado por tus ojos, en ellos 
vi la mirada de ~ta l in . La ot ra opc ión resu lta más inacepta 
ble, só lo de pensar en corregir e l a li ento de mi cariño y va
riar e l rumbo de mis pasos me conduce a l culto de l a pers ona
l idad . Definitivamente no voy a hace r ningund de la s dos co
sas. Pref iero el v ie nto de mi c iudad con s u o lor a fábrica de 
ha ri na de pescado y sus partícu l as de tierra que se te pega -
en e 1 rostro. 

Voluntad de escr ibir habia, fa l taba el go l pe de vida , el -
impul so mágico de tu c hompa ama rill a y tus pa ntal ones negros. 
Cogía papeles de gran dimensión y r eal izaba toda ceremonia 
donde implo raba a tus tre in ta fantasmas, a mi dosis de buen -
humor y al michirimichiri que me exorcizaran en e l denso co l or 
negro de tu cabe ll o. Lo cierto es que nunca hice nada, pre-
s iento que me asusté o sentí hor ro r de despertar quietp, indi 
fe ren te y mudo testigo del papel blanco. Esas circunstancias 
me obligaron a s intet izar mi cariño e n las ser v ill etas de pa 
pel, venc ido ror mi incapacidad de contro l ar lo impreviscible 
de lo previscib l e, despar ramé en una la rga frase el testimo- 
nio de lo s ucedido : iQuerida Cri s tina! 
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de 1 i teratura .todo es pos i b le . (o impos ib l 
de 1 i teratura torlo es pos i ble . (o s imrlemente, es una f ra se 
l i rica como e l gui~o a la mujer que pasa y s igue s u camino) 
Pero este anuncio, que no es de pub li cidad, s ino de rea firma 
c ié n en e l fut uro, muestra a autores co n los pár pados d il ata 
dos por la huel l~ sangu i no ! i enta que se va dejando . Ve rdad -
Machado , camina nte e l camino se hace a l andar . 

Son c i nco poetas , tercos , dob lement e t ercos po r ocurrírse
les publ i ca r en esta s c i rc uns t a nc ias . por ese lado la p ie l es 
l a mi sma: aven t u reros ex igiendo lo impos i b l e. Pero he aquí 
lo int e resa nte: s u tempera tura : dife rente est il o , di s tin ta 
temát ica, di vers as i nf luenc ias; como de be ser e l ac t o c r eat i 
vo, ni ca l co ni cop ia, de al l í l o l oza no y tra ns pa re nte de s u 
conte ni do. No se puede expresa r e n ot ro l engua j e , de a lgo cu 
yas v ivenc ias y co loqu ios, tras unta un sent imi ento genuino de 
personal idad ju rí d ica , de bel l eza , que los ace r ca a Pl a t ón 
por que todos e ll os son ve rdade ros . Esta fo rma de as umir lo 
he rejía de escr ibi r en esta rea li dad de f r utos desabridos, l es 
da de r echo a que se l es escuche o e n todo ca so no se di ga luego 
que no se inv itó al banque t e cultural con que se amenaza Chimbcte. 
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El viaje al que se les invita a partici.par, empieza en es
tos dfas. Ud. severo lector debe aplaudir o reclamar su dine
ro. No se aceptan palabras de compromiso, se lee con agrado 
o libro al fuego. Y esto se lo decimos porque la ciudad empi!:_ 
za a inundarse de poesía: MARCO CUEVA, inaugura este mo
mento excepcional de Chimbote en su historia cultural con el 
libro 11Por que confío en la mañana", allí nos muestra su pal~ 
bra tibia y sin cortapisas por enseñar los desajustes de una. s~ 
ciedad atrapada entre las píldoras; luego arriba. como un resi
dente de los espacios siderales: FELIX RUIZ S., intranquilo 
en el noveno mes de gestación de sus trabajos, allí está suflar 
con su aroma y sus colores: "Sintonía del Alba", adornando e~ 
ta primavera; con premura e inflexible en describir la sé!lud -
mortal: TELMO SORA, toma la posta sin evadir la realidad del 
hombre inscrito en última instancia co1no ser social. "Elogio 
de la locura" alcanza altos niveles de vitalidad human.a; para -
luE¡go proseguir con OSCA R COLCHADO L., a quien dedicamos 
sólo dos 1rneas: título: "Del Mar a la Ciudad", cornentario:p~ 
mio "José 1'.1aría Arguedas 11 de la ciudad de Trujillo; y. un poco 
con el aliento gastado porque su trabajo en una ciudad extraña 
(Lima) es un esfuerzo de tres años, JAIME GUZMAN A. ens!:_ 
ña en 11 Interiores 11 intensas pinceladas de la vida cotidiana, a~ 
tecedente más cercano: Primer premio de Poesía en la Un1ver 
sidad "Garcilaso de la Vega". 

AGRADECEMOS EL APOYO DE LA ASOCIACION DE ABOGADOS 
DE CHIMBOTE 
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No pretendo un homenaje, simplemente un ef(me ro te sti
monio de un homb r e que tuvo la suerte de ser la luz. Guía ha
br(a s1do si la muerte y otras cosas no truncaran su destino. 
Fa ro gene roso y constructivo, tratando, como un bíblico pa
triarca, rescatar a un pueblo - que lo prohij6- de la tiniebla -
absorbente y vergonzosa, para conduc1rlo a la luz de un mañ~ 
na d1gnificante. Así lo vimos viajando po"el desértico sende
ro de la 'ndiferencia, libre, rebelde, cornbativo; con su paso 
sin apuro; "Y algunas veces 'o a~ompañamos en su sedienta ca
minata, cale nándonos tranhién, confundiéndonos a la sombra 
de los nobles ideales, modelando castillos no bien se insinua
ban las auroras. La 1nuerte debe dolerte, más que por ella -
misma, por la humillan e asividad e ine reía en que lo sume; 
y su roja pluma -fusil combativo- jamás habrfa querido una -
trinchera definitiva. Pero allí estará Miguel, siempre, en el 
surco y en la semilla, en la tempestad de la esperanza auro
ral, en la sangre y en la vida de est.e Puerto; siempre estará 
ya gigante , con los brazos tatuados por la noche y la miradafi 
ja y triste de un pájaro nocturno. -

H UGO VARGAS T ELLO. 

lmpre,o en la Comunad•d lnduatr1al de SIDERPE L'. 



Homenaje a 
~ 

c:MJguel 
Rodrtguez Paz 

No p r~tendo un homenaje, simplemente un efrme ro te sti
m.onio de un homb r e que tuvo la suerte de ser la luz . Gufa ha
bría sido si la mue rte y otra s cosas no truncaran su destino. 
Faro generoso y c onstructivo, tratando, como un bíblico pa
triarca, rescatar a un pueblo - que lo prohij6- de la tiniebla -
absorbente y vergonzosa, para conducirlo a la luz de un mañ~ 
na dignificante. Asr lo vimos viajando po n el desértico sende
r o de la indiferencia, libre, rebe lde, cotnbativo; con su paso 
sin apuro; ,y algunas veces lo a c ompañamos en su sedienta ca
minata, calcinándonos tramhién, confundiéndonos a l a sombra 
de los nobles ideales, modelando c astillos no bien se insinua
ban las auroras. La muerte debe dole rle, más que por ella -
misma, por la humillante asividad e inercia en que l o sume; 
y su roja pluma -fusil combativo- jamás habría querido una -
trinchera definitiva. Pero allr estará Miguel, siempre, en el 
su reo y en la semi lla, en la tempestad de la esperanza auro
ral, en la sangre y en la vida de este Puerto; siempre estará 
ya gigante, con los brazos tatuados por la noche y la miradafi. 
ja y triste de un pájaro nocturno. -

HU GO VA R GAS TELLO. 

tmpreto en la Cornun1d&d tndu,11trl• I de SI OF'"RP'.r U . 


