E1 Ché Guevara en su Método Revolucionario, ha dicho: "No
importa cuil sea el resultado de las luchas de hoy. No impor
ta, para el resultado final, que urou otro movimiento seatran
sitoriamente derrotado. Lo definitivo es la decisién de lucha
que madura dfa a dia la conciencia de la necesidad del cambio
revolucionario, la certeza de su posibilidad.

"Es una prediccién. La hacemos con el convencimiento con
que la historia nos dar4 1a razén. El anilisis de los factores
objetivos y subjetivos de América y del mundo imperialista
nos indica la certeza de estas aseveraciones basadas en la
Segunda Declaracién de La Habana'.

Estas palabras del Ché sefialan, indudablemente, un cami=
no para las luchas de Jiberacién de América Latina, este es:
1z lucha ahora, la lucha siempre hasta 1a victoria; sin temor
a perder una de las batallas y con el convencimiento de que se
estén creando las condiciones subjetivas necesarias para la
toma final del poder por los revolucionarios.

Esto lo han c omprendido perfectamente todos aquellos com=
batientes que, en distintos lugares de nuestro continente, se
han levantado en armas no con la idea de triunfar en el pri-
mer intenté sino para abrir el sendero. Al estén los movi-
mientos guerrilleros de Guatemala, Colombia, Venezuela, Pe_
r, Bolivia; allf estan Turcios Lima, Coco Peredo, De La
Puente, Lobatén, Camilo Torres, Chang, Tello, el Ché, He-
raud, muetos combatiendo en distintos paises, sin distincién
de nacionalidades, 1llevando adelante un auténtico internacio==
nalismo proletario, dando su cuota de sangre para el triunfo
definitivo.

Todo esto ya ha sido dicho, No es nuevo. Lo recalcamos a-
hora porque recordamos un aniversario mis de la muerte del
poeta JAVIER HERATUD.

Heraud . no estuvo con los reformistas que utilizan los nom-
bres de los revolucionarios como caballito de batalla, rechazé
con su accién el calificativo de "aventurero'' puesto con despre
cio a aguellos que dan los primeroe pasos para la creacién de
"mucheos Vietnams en Latinoamérica", y murié combatiendo
con la certeza de cue su movimiento no triunfaria inmediata~
mente, pero si colaboraba con la gran gesta que serd la libe-
racién de los paises de América Latina,

Esto es todo, Nada nuevo se ha dicho, es cierto. Pero lo
importante era poner las cosas en su lugar, Javier era poe-=
ta y supo seor revolucisnanio, rechazé los clinds gue g€ 'répiten

sin cesar y se entregd de llero a 1a accidn,
¥ g

No nos gqueda mi#s que callarnos. No mfs poemas ni ho-
menajes falsos; el finico hemznaje es 12 lucha,
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Saignon (Yaucluse) 10 de mayo de 1967

i Roberto Fernindes Fetamar, en la Jizbana,
i querido 'obertu:

Te debo unz carta, y unas piginas para el nfimerc de la revista que tratari
de 1a situacibn del intelectual Jatinoamericano contempordneo, Por lo que ve=
rfs a renglén casi cepuido, me resulta méds sencillo unir ambas cos2si, ha-
blando contigo, aunque 8810 sea desde un papel por encima del mar, me pare=
ge que aleansaré 2 decir mejor algunas cosas que s¢ me altnidemarfan si les
diera el tono del ensayo, y td ya sabes que el almidén y yo no hacemos buenas

. camisas, Digamos entonces que una vez mfs estamos viajando en auto rumbo
a Trinidad y que después de habernos apoderado con gran astuciz de los dos me
jores asientos, con probable cblera de ario, Ernesto y Fernando apitiados en
¢l fondo, reanudamos aquella conversacifn que me valib pasar tres mzravillo=
go8 dfas en encro Gitimo, y que de alguna tanera no sé interrumpiré jamis en

tre ti y yo.

Prefiero este tono porque palabras como tintelectual" y "latinozmericano”
me hacen levantar instintivamente la guardiz, ¥ si ademds aparccen juntas me
guenan enseguida a disertacién del tipe e 1as que terminan casi siempre encud
dernadas (iba a decir enterradas) en pasta espafiola, afira Lo 2 eso que  levo
dieciséis afios fuera de latinoamérica, y que me considero bre todo como un
cronopio que escribe cuentos ¥ novelas sin otro fin que el perseguido ardorosa-
mente por todos los cronoplos, es decir su regocijo personal, Tengo que ha=
cer un gran csfuerzo para comprender que a pesar de esas peculiaridades soy
un intelectual latinoamericano; y me apresuroa decirte que si hasta hace pe==
cos afios esa clasificactén despertaba cn mi el reflejo muscular - consistente
en clevar los hombros hasta tocarme las orejas, creo que los hechos cotidians
de esta realidad que nos agobia (; realidad esta pesadilla irreal, esta danza de
idictas al borde del abismo? ) obligan o suspender los « juegos de palabras,
4 cepto, entonces, considerarme un intelectual latinoameri cano, pero manten=
g0 Und reserva: nos es por serlo que diré lo que quicro decirte aquf, - Silas

 circunstancias me sitfan en ese contexto y dentro de §1 debo hablar, preficro
que se entienda cloramente que lo hago como un ente moral, digamos lisa y
\l2namente como un hombre de buena: fe, sin que mi nacicnalidad y mi vocd
cién sean las razones determinantes de mis palabras, £l que mio libros estén
presentes desde hacc afios en latinoamerica no invalida el hecho deliberado e
irreversible de que me marché del Lrgentina on 1951, y que sigo residiendo
en un pai’s Europeo que elegf sin otro motivo que mi seberzna voluntad de vi-
vir y escribir en la forma que me parecfa més plena y satisfactoria, Hechos
concretos me han movido en . los dltimos cince afios a reanudar un contacto



personal con Latinoamérica, y ese contacto se ha hecho por Cuba y desde Cubg
pero la importancia q ue tiene para mf ese contacto no se deriva de mi condi ~
cién intelectual latinoamericana; al contrario, me apresuro a decirte que nace
de una perspectiva mucho méds europea que latinoamericana, y més ética que
intelectual, Si lo que sigue a de tener algfin valor, debe nacer de una total
franqueza, y empiezo por sefialarlo a los nacionalistas de escarapela y bande-
rita que directa o indirectamente me han reprochado muchas veces mi "aleja~
miento"" de mi patria o, en todo caso, mi negativa a reintegrarme {sicamen=
te a ella,

En (ltima instancia, td y yo sabemos de sobra que el problema del intelec. =
tual contemporfneo es uno solo, el de la paz fundada en la justicia social, y
que las pertenencias nacionales de cada uno sélo subdividen la cuestién sin
quitarle su carfct er bdsico, Pero es aqui donde un escritor alejado da. su-
_pais se sitfia forzosammente en una perspectiva diferente, Al margen de la cir
cunstancia local, sin la inevitable dialéctica del Challenge and response coti-
dianos que representan los problemas polfticos, econémicos o sociales del
paf’s, y que exigen el compromiso inmediato de todo intelectual oo nciente, su
sentimiento del proceso humano se vuelve por decirlo asi més planetario, o=
pera por conjuntos y por sintesis, y si picrde la fuerza concentrada en un
contexto inmediato, alcanza en cambio una lucidez a veces insoportable 'pero
siempre esclarecedora, Es obvio que desde el punto de ‘vista de la mera in-
formacién; mundial da casi lo mismo estar en Buenos Aires que en Washu_!g
ton o en Roma, vivir en el propio pafs o fucra de él, Pero aquf no se trata
de informacién sino de visién . Como revolucionario cubano, sabes de s0=
bra hasta que punto los imperativos locales, los problema s cotidianos de tu
pais, forman por asi decirlo un primer circulo vital en el que debes obrar e
incidir como escritor, y que ese primer ciclo en el que se juega tu vida y tu
destino. personal a la par de la vida y el destino de tu pueblo, 3 a la vez con=
ftacto y barrera con el resto del mundo, contacto porque tu batalla es la de la
humanidad, barrera porque en la batalla no es f4cil atender a otra cosa que a
la l{nea de fuego.

. No se me escapa que hay escritores con plena resposabilidad de su misién
nacional que bregan a la yez por algo que ]2 rebasa y la universaliza; pero bas
tante més frecuente es el caso de los intel ectuales que, son, sometidos a ese
condicionamiento circunstancial, actuan por ast decirlo desde fuera hacia aden
tro, partiendo de ideales y principios universales para circunscribirlos a un
pals; 2 unidioma,: 2 una manera de ser, Desde luego no creo en los universa=
lismos dilufdos y teSricos, en las’ "'ciudadanfas del mundo" entendidas como
un medio pam evadir las responsabilidades inmediatas y concretas -Vietnam,
_Cubn, toda Latinoamérica~ en nombre de un universalismo  nfas cémodo por
menos peligroso; ¢in embargo, mi propia situacifn personal me inclina a par=
ticipar en lo que nos ogurre a todos , a escuchar las voces que entran por-cud
quier cuadrante de la rosa de lcs vientos, A veces me he preguntado qué hubie
ra sido de mi obra de haberme quedado en Argentina; sé que hublera seguido
escribiendo porque no sirvo para otra cosa, pero a juzgar por lo que llevaba
hecho hasta el momento de marcharme de mf pafs, me inclino a suponer gque
habria seguido la concurrida via del escapismo intelectual que era la mfa hag=
ta entonces y sigue siendo la de muchfsimos intelectuales argentinos de mi ge~




neracién y mis gustos, Si tuviera que enumerar las causas por las que me
alegro de haber salido de mi pafs (y quede bien claro que hablo por mf sola-
mente, y de manera a titulo de parang’n) creo que la principal serfa el ha-
ber seguido desde Furopa, con una visién des=nacionalizada, la revolucién
cubana, Para afirmarme en esta conviceidn me basta, de cuando en cuando,
hablar con amigos argentinos que pasan por Parfs con la mds triste ignoran-
cia de lo que verdaderamente ocurre en Cuba; me basta ojear los periédicos
que leen veinte millones de compatriotas; me basta y me sobra sentirme a;
cubierto de la influencia que ejerce la informacién norteamericana en mi
pafs y de la que no se salvan, incluso creyéndolo sinceramente, infinidad
de escritores y artistas argentinos de mi generacién que comulgan todos los
dfas con las ruedas de molino sublimingles de la United Press y las revistas
fdemocréticas" que mazchan al compds de Time o de Life,

Aqd” ya puedo hablar en primera persona, puesto que de eso se trata en
los testimonios que nos has pedido, Lo primero que diré es una paradoja que
puede tene= su valor si se la mide a la luz de los prrafos anteriores en que
he tratado de situarme y sitvarte mejor, ¢No te parece en verdad paraddjico
que un argentino casi enteramente volcado hacia Furopa en su juventud, al
punto de quemar 1ag naves y venirse a Francia, sinuna idea pre€isa de su
destino, haya descubierto aqui, después de una década, su verdadera condi
cidn de latiroamericano? Pero esta paradoja abre una cuestién més honda:
la de si no era necesario situarse en la perspectiva més universal del viejo
mundo, desde donde todo parece porar akarcarse con una especie de ubicui-
dad mentel, para ir dsscubriendo poco a poco las verdaderas rafces de lo la
tinoamericano sin perder por eso la viaién global de 1a historia y del hombre,
Lo edad, Ja madures infloenedesde luego, pero no bastan para explicar ese
proceso de reconcilizcidn y recuperacin de valores originales; insisto en
creer (y cn hablar por m¥ mismo y s6lo por mf mismb) que si me hubiera que
dado en la Argentina, mi madures de escritor se hubiera traducido de otra ma
nera, probablemente mds perfecta y satisfactoria para los historiadores de la
litezatura, pero ciertamente menos incitadora, provocadora y en Gltina ins-
tancia fraternal para aquellos que leen mis libros por razones vitales ¥y 1o con
vistas a la ficha bibliogréfica o la clasificacién estética, Aquf quiero agregar
que de ninguna manera-me creo un ejemplo de esa "vuelta a log orfgenes"
~telfticos, nacionales, lo que quierase que ilagtsa precisamente una impor-




tante corriente de la literatura latinoamericana, digamos Los Fasos Perdie
dos y, més circunscritamente, Dofia B4rbara « Eltelurismo como lo en-
tiende entre ustedes un Samuel FeijoS, por ejemplo, me es Profundamente
ajeno por estrecho, parroquial y hasta dirifa aldeano; puedo comprenderlo
y admirarle en quienes no alcanzan, por razones mdltiples, una visién tu—
talizadora de la cultura y de la historia y © ncentran todo su talento en una
labor '“de zona" , pero me parece un prefmbulo a los peores avances del
nacionalismo negativo cuando se convierte en el credo de escritores que,
casi siempre por falencias culturales, se obstinan en exaltar los valores
del terrufio contra los valores a secas, el pals contra el mundo, la raza
(porque en esto se acaba) contra las dem4s razas, ¢ Podrizas tu imaginar-
te 2 un hombre de la latitud de un Alejo Carpentier convirtiendo la tesis de
su novela citada en una inflexible bandera de combate? Degde luego que
no, pero los hay que 1o hacen, asf como hay circunstancias de la vida de
los puieblos en que ese sentimiento del retorno, ese arquetipo cast jun-
guiano del hijo prédigo, de Odiseo al final del periplo, puede derivar ea
una exaltacién tal de lo propio que, por contragolpe 16gico, la via del des-
precic més insensato se abra hacia todo lo demfs. Y entonces ya sabemos
lo que pasa, lo que pass hasta 1945 1o que puede volver a pasar,

Quedamos, enatonces, para volver a mi que soy desganadamente el tema
de estas piginac, gusz la pairadoja de redescubrir a distancia lo latinoame-
ricano entraiia un proceso de orden muy diferente a una arrepentida y sen=-
timental vuelta 2] pago. No solamente no he vuelto al pago sino que Fran~
cia, que es mi casa, me sigue pareciendo el lugar de eleccifn para un tem-
peramento como ¢l rafo, para mis gustos y, espero, para lo que pienso to-
davla escribir antee de dedicarme a la vejez, tarea complicada y absorven
te como es sabido, Cuando digo que aqui e fue dade descubrir mi condi-
cidn de latinoamericano, indica tan s6lo una de las consecuancias de una
evolucién més compleja y abierta. stz no es una autobiograffa, y por eso
resumiré esa evolucién en el mem apunte de sus etapas, De la / rgentina
se alejé un escritor para quien la realidad, como lo imaginaba I allarmé,
debfa culminar en un libro; en Parfs nzcié un hombre para quien los li-
bros deberfn culminar en la realidad, Fse proceso compert§ muchas
batallas, derrotas, traiciones ¥ logros parciales, Empecé por tener con-
ciencia de mi prSjizmo, enun plano sentimental y por decirlo asf antropo-~
18gico, un dfa despertd en Francia 2 1a evidencia abominable de la gue-~
rra de Argelia, yo que de muchacho habfa seguide la guerra de Espaiia y
mds tarde la guerra mundial como una cuestién en la que 1o fundamental
eran principios ¢ ideas en lucha. Fn 1957 empecé a tomar conciencia de
lo que pasaba en Cuba (antes habia noticias periodisticas de cuando en cuan
do, vaga nocién de una dictadura sangrienta como tantas otras, ninguna
participacifn afeetiva a pesar de la adhezibn en el plano de los principios).
El triunfo ce la revoluei 6n cubana, loz primeros afios del gobierno, no
fueron ya una aera satisfaceidn histérica o, politica; de pronto sentl otra
€082, una encarnacién de la causa del horbre como por fin habfa lleg do
a concebirla y desearla, omprendf que el sovialisme -que hasta entonces
me habfa parecido yna corriente histdtica aceptable e incluso necesaria,
era la nica corriente de los tiempos modernos que se basaba en e] he~
cho histérico caencial, en el ethos tan elemental como ignorado por. las



sociedades en que e tocaba vivir, en el sirple, inconcebiblemente diffeil ¥
gimple princupio de que la humanidad empeszrd verdaderamente a merecer
su nombre el dfa en que haya cesado la explotaci$n del hombre per el hombre,
W4s allf no era capaz de ir, porque como te lo he dicho y probado tantas ve~
ces, lo ignoro todo de la filosoffa politics, v no llegé a sentirme un escritor
de izquierda = consecuencia de un proceso intelectual sino por el mismo me=
canismo que me hace escribir como escriho o vivir como vivo, un estado en
el que la intuicién, 1a participacién al wodo mégico en el ritmo de los hom -
bres y las cosas, decide mi camino sin dar y pedir explicaciones, Conuna
simplificacién demasiado maniquea puedo decir como tropiezo todos los dfas
con hombres gue conocen a fondo la filogoffa marxista y actifan sin embargo
con una conducta reaccionaria en el plano personal, a mi me sucede estar em
papado por el peso de toda una vida en la filosoffa burguesa, y sin embargo
me interno cada vez ids por las viag del socialismo, Y no es Hcil, ¥ esa es
precisamente mi situacién actual por la que se pregunta en esta encuesta, Un
texto mio que publicaste en la revista "Casilla del camaleg &' puede mostrar

una parte de ece conflicto permanente de un poeta con el mundo, de un escri -
tor con su trabajo,

Pero para hablar de mi situacién como escritor que ha decidido asumir u-
na tarea que considera indispensable en el raundo que lo rodea, tengo que com
pletar la sfntesis de ese camino que lleg§ a su fin con mi nueva conciencia de
la revolucién cubana, Cuando fuf invitado por primera vez a tu pafs, acababa
de leer Cuba, isla proftica de aldo Frank que resong extrafiamente en mf,
despertdndorae 2 una nostalgia, a un sentimiento de carencia, aunno estar
verdaderaments en el mundo de mi tiempo aunque en esos afios mi mundo pa-
risiense fuexa tan pleno y exaltante como lo habfa deseado siempre y lo ha~-
bia conseguido decpués de mds de una década de vida en Francia, Tl contac-
to personal con las realizaciones de la revolucién, la amistad y 2l diflogo
con escritores y artictas, lo positive y lo negativo que vi y compaxti en ese
primer viaje actuaron doblemente en wf} por un lado tocaba otra vez la
realidad latin- americana de la que tan alejado me habfa sentido en el terreno
personal, y por otro lado asistia cotidianamente a la dura y 2 veces desepere
rada tarea de edificar el socialisme en un pals tan poco preparado em:: mu-
chos aspectos y tan abierto a los riesgos més inminentes, Pero entonces sen-
t que esa doble experiencia no era doble en el fondo, y ese brusco descu-



brimiento me deslumbré, sin razonarlo, sin anflisis previo, vivl de pronto el
sentimiento maravilloso de que mi camino-ideclfgico coincidiera con mi retor
no latinoamericano; de que esa revolucibn, la primera revelucién socialista
que me rera dado seguir de cerca, fuera una revolucidn latinoamricana, Guar
do la esperanza de que en mi segunda visita a Cuba, tres afios més tarde, te
haya mostrado que ese deslumbramiento y es2 alegria no: se quedaron en me=
ro goce personal, Akora me sentfa situado en un punto donde converglany se
conciliaban mi conviceidn en un futuro socialista de la humanidad y mi regre-
so individual y s entimental a una Latinozmérica de la que me habfa marchado
sin mirar hacia atrfs muchos afios antes,

Cuando regresé a Francia luego de esoc dos viajes, comprend! mejor dos
cosas. Por una parte, mi hasta entonces vago compromiso personal e intelec
tual con la lucha por el sorialismo entrar{z, como ha entrado, en un terreno
de definicio nes concretas, de colaboracitn personal alll donde pudiera sex
Gtil, Por otra parte, mi trabajo de escritor continuarfa el rumbo que le mnrca
mi manera de ser, y aurque en alglin momento pudiera reflejar este compro-
miso {como alglin cuento que conoces y que ocurre en tu tierra) lo harfa por
las mismas razones de libertad estética que ahora me estfn llevando a es~
eribir una novela que ocurre précticamente fuera del tiempo y del espacio hig
térico. A riesgo'de desercionar a los categaistas y a los prpugnad res del
arte al servicio de las masas, sigo sirado ese cronopic que, como lo decia

' al comijengzo, escribe para su regocije o su sufrimiento personal, sin la me-
nor comc-Fifn, sin obligociones 'latincamericanas” o "socialistas' enten-
didas como 2 prioris- progméticos. 7 es aquf donde lo que traté de explicar
al principio sncuentra, creo, su justificacién més profunda. 5¢€ de sobra que
vivir en Europa y escribir "argentino" escandaliza a los que exigen una es-
pecie de asistencia obligatoria a clases por parte del escritor. Una vez que
para mi i.considerable estupefaccién un jurado insensato me otorgé un pre=~
mio en Buenos Aires; supz que alguna célebre novelista de esos pagos habfa
dicho con patritica indignacidn que los premios argentinos deberfan darse
solamente 2 los residentes en el pafs, Esta anécdota sintetiza en su conside-
rable estupidez una actitud que alcanza 2 expresarse de muchas maneras pe-
ro que tiende siempre al mismo fin; inclusc en Cuba, donde poce podria im-:
portar si habito; en-Francia o en Islandia, no han faltado los que se inquietan
amistosamente por ese supuesto exilio. Como la falsa modestia no es mi fuer
te, me asombra que a veces no se advierta hasta que punto el eco que han po-
dido despertar mis libros en Latincamericz se deriva de'que proponen una li-
teratura cuya ralz nacional y regional estd como potenciada por una experie:c
cia més abierta y més complejz, y enla que cada evocacién @ recreacién de
lo originalmente Q. alcanza su extrema tensifn gracias a esa apertura so-
bre y desde un munds quwe lo rebasa y en “@ltimo extremo lo elige y lo pérfe_g
ciona, Lo que entre ustedes ha hecho un Lezama Lima, es decir, asimilar
y cubanizar por via exclusivamente libresca y de sintesis migico-poética
los. el ementos més hotetoyfness de una cultura que abarca desde Parméni-
des hasta Serge Diaghilev, me ocurre a mi” hacerlo a través de experiencias
tangibles, de contactos directos con una2 realidad que no tiene nada con la in=

_formacién o la erudicin pero que es su equivalente vital, la sangre misma
de Europa. Y si Lezama pueds afirmarse,-eomo acaba de hacerlo Vargas
Llosa en un bello ensayo 2parecids en la revista Amaru, que su cubanidad se



afirma soberanz por esa asimilacién de lo extranjero 2 los jugos y a la vez
de su tierrz, yo siento gue también la argentinidad de mi obra ha ganado en
vez de perder por esa 8smosis espiritual en la que el escritor no renuncia
a nada, no traziciona nada sino gue sitfia su visién en un plano desde donde
sus valores originales se insertan en una trama infinitamente méds amplia y
mis rica y por ese mismo -~como de sobra lo s€ yo aunque otros lo nieguen=~
ganan a su vez en amplitud y riguesa, se recobran en lo que fueden tener de
mis hondo y de mis valedero.

Por todo esto, comprenders guz mi ''situacién” no solamente no me preo-
cupa en el plane personal sino que estoy dispuesto a seguir siendo un escritor
latinoamericano en Francia, 4 salvo por el mone nto dz toda coaecibdn, de la
censura o l2 autocensura gue traban l2 expresibn de los que viven en medios
peliticamente hostiles o condicionzdos por circunstancias de urgencia, mi
problema sigue clendo, como debistz sentirlo al leer Bayuelz, un proble-
ma metafitico, un desgarramiento contfnuo entre el monstruosc horror de
ser lo qus somos como individuos ¥y como pueblos en este siglo, la entrevi-
sifén de un futuro en gue la socie

1 humana culminar{= por fin en ese arque ~
tipo del que el socialismo da un2 visién prdctica y la poesiz una visién espi-
ritual. Decde zl momento en que tomé conciencia del hecho humano esencial,
esa bfsqueda reprasenta mi corpromise y mi deber. FPero ya no creo como
pude cémodamente creerlo en otro tiempo, que la literatura de mera creacién
imaginativa
mi rocidn de esa literatura ha cambiado v contiene en sf' el conflicto entre la
realizacin individuzl como lz entendiz el humanismo, v la realizacién colec
tiva como l2 enticnde el social o, conflicto que alcanza su expresidn mis
de Peler Weiss, Jamfa escribird expresa-
yorfzs, v la repercuaién que tengan mis li-
worio y 2jeno & mi tarea; y sin embargo hoy s
una intencienzlidad que apunta 2 esa esperanza de
un lector en =1 gu ya l= 112 del  hombre futuro, Mo puedo ser
indiferentc =) hecho de que mis I'bres havan encontrado en los jévenes latino-
americanos un ¢2o vital, ura confirmaciér de latencias, de vislumbres, de
aperturas bacia sl erio y la fizza y la gran hermosura de la vida,S5€
de & i ue me Sup2Tan en im 03 terrenos y cuyos libros, sin embar~

asite para sentir gue me he cumplido como escritor, puesto que

mente p crize o

bros seri

2o, cAbian cen los hombyes de ruestras tierras el combate fraternal que
libran los mios. L2 razdn es simple, porque si alguna vez se pudo ser -, un
gran es or oin seniirre participe del destine histérico inmediato del hom-

bre, en ecste raomerto no se puzde escribir sin esa participscifn que es res-




rsabilidad y obligacién, y s6lo las obras que trasunten, aunque sean de pu~
ra imaginacién, augqnue inventen Ia infinita gama lfdica de que es capaz el po
eta y el novelista, aunque jamds apunten directamente 1 esa participaci 8n, 86
lo ellas contendrén de alguna indecible manera ese temblor, esa presencis
esa atmbsfera que las hace reconocibles y extrafiables, que despierta en el
lector un sentimiento de contacto.y cercanfa,

S5i esto no es 2fin sificient emente claro, déjame completarlo con un ejem=
plo. Hace veinte 2dos vela yo en un Paul Valéry el m4s alto exponente de la
literatura occidental. Hoy continfio admirando al gran poeta y ensayista, pe-
To ya no representa para mi ese ideal. No puede representarlo quien a lo lar
go de toda una vida consagrada a Ia meditaeibn y a la cw acibn, ignoré sobe-
ranamente (y no sélo en sus escritos) los dramas de la condicién huma na que
en esos mismos afios se habr{an p25o en la obra epbnima de un André Malraux
Yy, desgarrada y contradictoriamente pero de una maker= admirable, preci-
Samente por ¢se desgarramimnto y esas contradicciones, en un André Gide.
Insisto en que 2 ningin escritor le exijo que se haga tribuno de la lucha que
en tantos frentes se est{ librando contra el imperialismo en todas sus for-
mas, pero sl que sea testigo de su tiempo como lo querfan iiartfnez Estra=
da y Camus, y que su obra o su vida (2 pero cémo separarlas? )den ese testi
monio en la forma que les sea propia, Ya no es posible respetar como se res
pet6 en otros tiern pos al escritor que se refugiaba en unz libertad mal enten-
dida para dar 1a espalda a su propio signo huma no, a su pobre y masavillosa
condicién de hombre entre hombres, de privilegiado entre desposefdos y mar
tirizados,

Para mf, Foberto, ¥ con esto terminard, nada de esto es ffcil, F1 lento, ab
sorvente, infinito y egofsta comercio con la belleza y 12 culturz, la vida en un
continente donde unas pacas horas me ponen frente 2 los fre scos de Giotto o
los Velfzquez del Prado, en la curva del Ridlto del Gran Canal ¢ en esas sa-
las londinenses donde se dirfa que l2s pinturas de Turner vuelven 2 inventar
la luz, la tentacifn cotidiana de volver como en otros tiempos 2 una entraga
total y fervorosa 2 los problemas estéticos e intelectuales, 2 12 filosoffa abs
fracta, a los 2ltos juegos del penszmiento y de la imaginacién, 2 1a creacifn
sin otro fin que el placer de l1a inteligencia y de la sensibilidad, libran en mf
una interminable batalla con el sentimiento de que nada de todo esos se Justi-
fica 8ticamente si 2] mismo tian po no se estf abierto 2 los problemas vitales
de los puehlos, si no se asume decididamente la condicién de intelectual del
tercer mundo en la medida en que todo intelectual, hoy en dr-, PERTENECE
POTENCIAL C EFECTIVAMENTE A1 TERCER MUNDC PUESTC QUE SU 50
LA VOCACICM ES UN PELIGRC, UNA AMENAZA, UN ESCANDALC PARA
LOS OUE APOYAN LENTA PERO SEGURAMENTE EL DEDC EN EL GA TILLC
DE LA RCH2A. Ayer, en Le Monde, un cable de la UPI transcribfa declara-
ciones de Robert hicNamara, Textuzlmente el secretario norteane ricano de
la defensa (;de qué defensa?) dice esto: "Estimamos que la explosién de un
nfimero relativamente pequefio de ojivas nucleares en cincuents centros urba=
nos de China, destruirfa la mitad de 12 poblacifn urbana (m4s de ¢i ncuenta
millones de personas)y mids de 12 mitad de la poblacién industrial, Ademds,
el ataque exterminarfa a un gran nfimerec de persoras que ocupan puestos
clave en el gobiarno, en la esfers técnica y en la direccién de lzs ffbricas,



asf como un> gran proporcibn de obreros especializadeg”.  Cito ese pa-
rrafo porque pienso que, después de leerle, un escritor digno de tal nom
bre no puede volver & sus libros como si no hubiera pzsado nada, no pue
de seguir escribiendo con el confortable sentimiento de que su misién
se cumple en el mero ejercicio de una vocacidn de novelista de poeta
o de dramaturgoe, Cuando leo un pfrrafo senejantg sé cufl de los
dos elementos de mi naturalez: ha ganado la batalla, ° Incapaz de ~ax-
cibn polftica, ne renuncie a mi solitaria voeacién de cultura, a mi
empecinada bcgueda ontoldgica, a les juegos de la imaginacién en sus
planos m#s vertiginosos; pero todo eso ne gira ya en s mismo y
por si mismo, no tiene ya nad: que wer con el cémodo humanismo
de los mandarines de occidente,

En lo mfs grateito que pueds yo escribir asomarf siempre una volun-
tad de contacto con el presente histdrice del hombre, un2 participacibn
en su largn marcha hacia lo mejor de sT mismo como colectividad y
humanidad, Estoy convencido de que sflo la obra de aguellos intelec
tuales gue respondan a esa pulsibn y a esa rebeldfa se encarnarf en
las conciencias de los pueblos y justificarf con su 2ccifn presentey
futura este oficio de escribir pare el que hemos nacide,

Un abrazo muy fuerte de tu
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ELEGIA A UN CREYENTE MUERTC

El habfa myerto
y nosotros querfamos seber su leyenda: la del creyante que no murié
aunque en verdad estaba muerto y se ofan gritos horrorasos en la sierrg
y gritos en las noches de verano: costafio,

Hoayllay era su puchlo

huayllay, el pueblo de los incas muertos

de las mujeres tendidos sobre la hierba

de los venados y de las vizeachos que pastaban junto a le lagung
de los ahoreados

el sueblo de fos aparecidos y aventuraros que cuelgan corbatas
de las estrellas

Nevaba siempre en Huayllay

sus luces se apagaban y se prendfan

y Martin Logos muris en los inicies del 48

Aqur'se sentoba su mujer
sus pdjaros
loz amantes que besabon pisdras ocultas en fas cornisas
que fueron amarillas antes de las lluvios
Martth cumple veinte afios y ha muerto en la guerra
que nes ha dedieado
(Llevaremos sus restos porque apestan,
En tres dftes los péjares han almacenodo en su cuarso un montén de migajas
y plontas verdes; luego se lo comerén, Y esta tarde ventisca fuerte
no permite que salgan a las puertas
y el arroyo y la noche sa harén nagros...)

Martth tenta sonrisa de gracia

visitaba templos e iglesias porque en un tiempo fue cristiono
y también los prosttbulos

y converscha de planetas lejanos. Las estrallas de

Hueyllay narectan lueiérmagas copulando

y en Torre~Torre llovia

Martih esté muy lejos esta noche
Recordamos que hablaba de un templo de un susiio y de una juventud
con mujeres



Recordomos que bebla y cuando era joven fumaba marihuana

y que después sus ojos se hicieron largos como las troneras de Torre=Torre
su boca colgada parecia una.superficie rocosa

sus pensamientos estaban clejados de los apariciones y corbatas

colgadas de las estrellas

Y esta noche estd muy lajos
nada nos costard soltar algunas ldgrimas y algunos tragos en su nombre
y contarle un cuento: el de fa muchacha fuerta
o el de los énimas que no dejon sembrar a los labriegos
Sentir§ como que la cosa es fuerte
y escuchoré una campana vieja colgada durante el virreynato
y nos dard consejos sobre la tiarra de terrones blandos
que es mala para la agricultura
recordando esa guerra y los' j6venes que se fueron
el ofio de 1820 :
(Ahora el trigo puede cosecharse, Pronto vendrén
los campesines, y algunos més atrevides acudirdn con el fin de acostarse
con las mushachas de esos pueblos. Recordamos que en estos momenios MartTh
Lagos debe entrar @ un templo de la que se hizo hermano. Recordamos
que clguien gritard pretendiendlo manifastarle su amor: y asta serd su mujer
o tal vez una cmante que no conoclmoes. Recordamos que en estas fiestas de
San Juan an los entierres se prendian fogatas y los muchachasse ocultoban
bajo los cerros y Mortih Lagos las perseguit, y les contoba oquel cuento
chino: el de la virilided
y fornicaba largomente y los estrellas sa hactun azules
y los venados y los vizeachas jugeban en la laguna negra la de los ahorecdos)

El sabe que estd lloviendo, pero no dird nada

y es posible qua nos silbe aquella muliza pueblerina: "Amor Amor no llores/
Amor Amor no dehes més amar/ Hacic e arroyo fresco de una fuente fresca/
nos cubriremos/ schre las estrellas/ Amor Amor"

(Sé ha preccunado, No pide la hora ni cuendo lo enterrarén; en realicad

no scbe que ostf muerto y no le diremos tampoco. Cree que el viejo Manx
estd al lado suyo y que le arafia uno de los ofdcs, y que también ese olor

de agua es consecuencia de las puertas oxidadas, y de los huecos en lo pared
pared viejo que ha resistide un incendio en otros tiemnos. . .)

Muerto dijo: "Junta los estrellas Huayllasy, y junta los perros lanudos
porque asta noche tienen frios y quieren domir, y no te ocupes an
martirizar a los lobos que tambidn tienen frfo y quieren dormir"

Parece expuesto en una vidriera y la formenta riega ‘arboles
y plontos paquefias, y los ndjaros de una eelda silban una mulize
y la espuma de cerveza cae con la nieve
y los nifios jugarén esta tarde con mufiecos soberbios
Y quien sepa tocar una cancidn triste
la tegue en lo guitarra, y alguien boile
y las mujeres se desnuden y nos hablen de lo revolucién que se ha heche
grande y nos [zrometan otro amor, porque algunos, después de  esta muerte
han sentido un pene largo otravezado por alfileres, y esto significa
la muerte



¥ esto significa que se marchargn

muy a pascr de que Morftn Lagos no haya querido hablar de Ig revolucidn °
ni del visjo Monx que estd mueito an Londres . al
o sentado en un cuarto gris con un bastén enano

Martih Lagos recordamos tus ojfos de tronara amarillos
decfas que el amor era une fruta podrida
que la revolucitn estaba muy cerca
que el arroz de los pueblos os idiicos servirla para hacer licor
licor de las haveas, el que bebic Phu Dong; ‘el vietramita perdido
Recordamos los piernas dulees de Marlo
¥ & Nana que me amobo y 8l Che Guevara cuando le pedian fésforos
Recordames un viejo amante en Londres
Un marihuanaro en E.E.U. LU,
y ese bosque perdicdo en Lima donde fus ojos oltan g azufre ¥ gaviota
tus manes mirabhan enamoraclas, y se hoclan graeics sobre lg fortung
y sobra los postrimertas do o adolescencia, de la que salfomos
e hicimos grandes fiestas por tal motive ‘
nosefdos por ol ofén de conocar la muerte ei pecho descubierto
de los virgznes y ol de los casadas .
- Martth Lages orometimos
la muedte junts @ ung fusnte que cafa con agug en erscadas ds coloras:
todas quisimes morki. . .
ta prometimes menos licor ¥ menos mujerss porque debfomos partir
los primeros mesas del 69 Cooa
: Estds muarto Marttn Lagos
anletado an una vidriera heblandaes de un vigjo muerto en Londres -
y de Hucylay pushlo de tes fncas muestos y da los amantes viejas
Estés muerto . .
' les esirelios juegan o los ladrones y polictas
los pairros hacen ds carceleros y juegen los pdjaros que eran dulces
cozades por los pids, le comnises ocubion vendeperiédicos
¥ 16 estlis muero euando la tormenty revienia las paredes
la visio pared que ha resistido incendios y guarras pasades

Perdénancs hiarttn Legos
la falts de medlestia ¥ la soberbia axtremg y la falte de valor
perddndnes que hayamoes esistido o lugares vactes, a donde fufmos
buscondo putes y maricones
perdénancs baberforicodo como cabalios

olvidedo at viejo Marx

Necesitemos tu sonrisa y tus manos

¥ s ojes lergos de trorera amarillg

Y algunos esmplirin su funcidn histérica. camo vie jos tebricos
y algunos resnonderén da viejas {aorfas .

y loz mds anasionadles marirdn bajo ia misma glorig



Sabemes que hos muarto ,

Sabemos qua un It habloremos de ¥ sentados an tomo a los mujeres
Martfn Lages entonces no tendremos culoa en los rostros

ni sentiremos en ol alma llonto que hece perder la fe

La lluvia sigue mojéindonos cuando atraviezon el cuerpo de Martth Lagos
Y s mujer esté fendlide como los del bosque de piedra '

Martf Logos yo no hobtén temores ni Pes0s 2n la garganta

ni reunicnes y cafés con maricones

Yo han vuelto muchos ya han defroudado vuelto o defraudor
: y y

pero estén acd, Escuchs como se ven sus pess

y como cuelgan los estrellas de los comates

Escucha Marttn Lagos todos queremos vivir o fu lodo

y al lado del viejo Marx

y esta farde ests ruy lejos

y silbamas eso cancién nueblering aungue hayas muerto.

Neda nes falta chora "Ya hey vuelo, Hay alas, Lo oltura seré dominada®,

TULIO MORA



OS CONTARE

sin tapujos

sin mentiras.

desde este cafetth calle espaderos en el Cuzeo
a una cuadra de la ploza de armas

lo claro def cireen este. cielo

Sin contar el empedrado
ni las piedras colocadas fuertemente
ni los techos con tejodos
ni los nombras de las colles
que aparecen an corteles clovados en lus viejos piedras
manoseadas aevfiadas de palmas
que algln dia los labraron

sin contar tampoco las pisadas de la gente
por la plaza del regocijo
sin contor fa mesa en que estoy sentaclo el café con agua
los cigerros
el murmullo .

qua la devaluacién y que victor ratl

ya esté viejo ¢ que los sindicafos como joden

y mozoquesesto estecafé rafrfo

o ella se norté my mal que no hay plato

y que si sigue lloviendo nos vamos a fregar
a6n sin contar el queri dafulana como empieza mi carta

os dije sin tapujos sin mentiros
y no oucclo mentir més terriblemante
as claro el aire
es cierto
como subir o bajor una escalera
o como mimamd  medijo



pero cuondo la cosa es por la avenide de la raza
cuando la eosa es por la cuesta de senta ana
pisando estas piedras vardes mohosas orinadas
cuendo la coso no es blablablé

cuando muches rostros anhelantes
muchas maros exttendidas
suastas
olanas
implorantes
nagras mugri enfas
no hablan porque no puedan hecerlo
cuando lo cosa es que unos hombres
zon trozos de Hantos en s piss
con somhraro  cen pancho
con rostro con ojes
con labios que se abren
papitu diciendo  escupitajo
cuendo lo cosa es qua sus cueros s2 quichron
ally
bajo las grandes grades de la Gron Fortaleza
cuando la cosa es que estdn alli
en o pueria de la cated-a! o cdentro bajo los altares
) ' llorando
cuando a cosa es que estén al i’
rotundamente ol I?

Pero cquf comienza a [lover y malditasea
el cofs se regfmierda en el pasel cérec de carta
y suenan frisies .
o al menos ast los cigo yo
los tejados de las casas
y brilla la calzada
. que esia vez no es triste
de la plaza de armas
y se mojan los papeles arrojodos las céscares de plétano

ycaraje orosh
les manes extendidas
nuestas
plancs
implorantes
nagras mugrientas
s2 mojan s> anagon se esconden y estoncesposible
qua pare esta luvia de mierda
addnda e3 va ¢ meter esc gente carajo orasi’
y nuevamante le mentirg del aire claro
nuavamenta lo que pitan mis zapatos
y clemierda [z querida fulana 2 va o margar
la carta lagerd con atrazo
cafédemicida

AUGUSTO URTEAGA C.P.



SON LAS DIEZ Y TE PREGUNTO

Si mi piel tiene la misma confionza

la misma suavidad que alientes ol despertar,

si no sientes que chora sosegado ol dfa

los ojos que temo han dajodo su taimada seme janza en los mios,
Pero no me tHendo cada noche a ty lado para pedir piedad o descanso
sino pora decirte que estoy solo,

para oponer tu desveloda cobeza o la derrota

¥ sin més explicacisn que sefolarte nuestra pebre ventana,
Héblame de comoreas que recorrerdn nuestros pies,

inventa calles naciendo de este lecho, convoca

nuestros muertos suaves ¥ mansos

como cuando sobre el muro de enfrente Hueve

y mi tristeza es nuestro vinculo,

Recuerda y perdura en tu memoria

nuestras palobras nuestras venganzes

de las huestes de mindsculos insectcs,

de la audacia de sus mandibulas

que femprano nos cercarén para atacar nuestro tallo.

Pero abréizame chora y construyomos nuestra fuerza,

Mafiona los racibiremes dissuestos a no perder la contienda,

JOSE WATANABE



CUATRC UCHACHAS ALREDEDCR DE UNA +IANZANA

"La mfsica de Susana tocabi’las lujuricsés fibras,.."
# allane Stevens

La manzana es alianza del hombre y su deseo.
Y asf perdura bajo mis ufias, inzcabable
en la estridencia de la guitarra,
Penso en la frente del viejo Beethoven que he propues-
to como una pausa:
perc la manzanz acecha y codicia en silencio
el viejo fuego en la risa demasiadc suelta
de cuatrc muchachas que hacen del fuego juege de entrega,
juege y juege
que me obligan a parapetos que me humillan:
forzo gestos que no acostumbro
como somrisas condescendientes
como miradas gue se refugian en los rincones.
En verdad que en ¢l asalto nunca he sido ducho,
s& que mi viejo caballo esti hecho para dilatadas acechanzas
y ante ellas de estos tiempos de desenfado
se intimida no se ccnsume ni en hoguera ni en discordia.
Celebro el rasgueo vertiginose de la guitarra en la fonola
y mientras ellas aplauden yo suedic procacidades, me mirc
los dedos que ya no llevan guantes para arrojar al suelo
y decide mi retirc, sin discordias y a desgana,
llevdndome mi torpe, devorindose sola mi manzana,

JCSE WATANABE.



AQUI ESTOY

bastardo del tiempo

leyendo en voz bajo mi diario
contandc o pedazos locos

las catdas e ser tiempo y tiempo

estoy recostado

schre mi mesa de cbras

tejiendo con curvas

longas guadafias

lo que algtn dla quise proponer

Y que no propuse

nor el temor que da la mesa de labor eonfusa

el agua con sal que llevamos colgada al pecho

por el camino que nos surca y nos tramsitan o diario

2

bastardo

del tiempo

del amor y dJe su canto :

del pan lao gelating las alos de pollo en la sartén
bastardo <o fijorme tanto

en saber realmente que no me fijé

bastardo de los craeres

de los saberes

de los encuentros

3

estoy -

agachando la testuz

reclinando mis largas costumbres

mis renovadas caftlos y vueltas a caer
ohservando

con tantcs ojos que nos rodeon

aqul estoy

cclado vacilante

buseondo mi mesa de noche
mi labor

mis diarias sodclientas obras,

RAFAEL DRINOT



EN TORNO A LA POSIBILIDAD DE ANDAR CONBOB DYLAN

El libro de las grandes nalabras estd escrite, decta Bob Dylan

a los inquietos pescadores de revoluciones, que andaban besando

labios y mestarics o travds de los grandes vientos de puerto vollarta

Ella me decia si existiera una gran voz que hablara

entonces serfa posible que habldbamos

y yo la tomeba dela mane recordéndole

ol veintiseis de julio y su estruendo quebrador de barreras, calles, casos
(altas

le records el uniforme verde oliva

y ella me dijo "si los gritos fueron”

Bob Dylan tenitr les ojos hundidos

diciendo o los mujeres que se arremolinaban « su ledo

que en la coma sélo iba a estar con una o méximo dos

¥y que por favor se vayan todes.

En el estrado hecho de piadra de hemno calisnte

y esteras que se quemaban lenando de humo la sala

Dob Dylan con su estrecha, azul, guitarra rojo, decta es tiempo de

(regresar
dejemos libres los airozales, es tiempo da tratar de ser hombras
de dejar los siglas eonoeides, de dajor los rifles dados por el tejano
y con un cullido dz lcbo, de chacal,
decto viva 1z poz.
Puarto valiaria ola tranguilo, asiaka acostumbredo a los gritos
y a les implomecio
y a los lebiocs en
y @ la quarna ca fusiie:

inno enirega fusiles

aer dlez muarios o orden de la patrin

por cicn musrtes un almuerzo en la casa blanca
nor mil muerios un puesto directive en el cuemo
de paz)



Ella me segula diciendo, preguntando, contesténdose acerca de los posibles
(gritos

yo le hablaba de luis de la pusnte uceda y su trotar de dejor la mudez;

"pero solo no se construye el mundo", me dijo ella

cerrando su cara de humo, de cblera, a cualquier respuesto mia.

Yo no traté de explicarle nada, pero me acords de mis compafieros del
(versalles

y nuestros grandes gritos de mpoyo dadcs después de uno o dos chileanos;

en el palermo era diferente, con dos carvezas

tratendo de ingresar en el higado,

los intelectuales proletarios critieaban o lucho

=permftame maestro tratarlo de tu=

yo me quedé callado. Ella tenfa la razén

y era imposible seguirle hablando de la esperanza, de los nuevos gritcs,

yo no sabla qué hacer, dejarla ast era enviarla o la desesperacién,

ro podia decirle nada, era atroz, Dob Dylan

salia violentamente del .teatro, el hootenanny hobfa terminado

y tedos como iguanas melenudes gritcban viva la paz,

Ella segula con su rostro sin tiempo cerrado, le hablé de lo nueva
(gente,

de la pudricién de los viejos tiempos,

de lao obligacién de nosotros de intentar gritar y no esperar el grito;

abri6 su cara y me habld del deseo de paz de Bob Dylan

y comprendlinos que nosotros no podiomos seguir con su gritc de  puerto

. (vatlarta
y que més bien debfamos intentar iniciar la guerra.

OSCAR MALAGA



MARYA ENTRE LCS CUARTOS LAS CALLES
Y LAS PLAYAS DE LIMA

.. .erq un ser semejante o ml"

SABATO

1

aprieto tus sencs paquedos con mis manos solitarios

toco lo profundo de tu sexo mojado y caliente

lo beso

recorro tus muslos comosos

y tu.vientre abultado

te cojo con mis  manos por lo espalda

con mis brozos te astrecho

fuertemente te atraigo hacia mi

te amo

mujer

amo tus ojos carrados

amo tu boco entrechierta

amo tus dientes estrellodos

amo tus nalgas
(+G no quieres que en los calles
songa mis monos sobre ellas)

marya

acostumbras ponerte negros mechenes de tu pelo en la boca

y morderte los dados

despallejéndote el dice

yo no dejo que te los destroces

ni que fe comas las ufias

no me gusta

te amo

te nongo nombres segln los dlias de la semana

o de acuerdo con mi estado de &nimo

te hago recorrer camincs

te doy las monos que tengo

te pido que me peines los cabellos largos

marya mujer

te reconozeo en el lecho

aras mi gofo escondide debajo de las sdbanas

eres ung nifia con mis zaoatonas puestos en tus dies pequenios
con tus medias de nylon sijetas al musle con ligas
con tus ¢olzones rosados o celestes o amarilles

y con tu miedo tremendo a abrir las niernas

ares quién me enseflo sus Lencs

y con amor me de{s que basaro sus pezones



2

(yo soy el qua te ensenis olgunas coses de la vida
.y de los hombres
el que algin dfa prosuso te acostases
el que fe ensedis a besor
el que habla cochinadas
nosctros somos los que o veces nos quédamos silenciosos
los que a vaces insultomos o los femiliares los
los que a veces finjimos no conocernos

morya te ame

mis palabras te han hecho llorar algunas veces
por ello se te corrta la pintura de los ojos)

3

marya
te amo

con mis dledos he tocado tu sexo

Io he invastigado lentomente

mis dedes te han herido en restaurantes Yy parques
en colles sols y pobladas ‘

(ahora recuerdo eudntas veces me he mojado estando contigo
y recuerdo los frustradas tentativas de posearte
; el di en que el condén se rompis
y mi semen cay6 en ef sillon-
rectierde tus fuertes dolores de virginidad
marya te cmo)

cierta vez en un omnibus casi no podiamos respirar por nuestros basos
no nos importahan los demds
pusiste tu cabeza schre mis rodillas

antes en la playa hobiomos neleado
o habTames jugedo a pelear
¥ yo cargéindote te zambullf en of mar

marya
mientras fonto yo te amaba



y cuando un dia t6 embriagada

me ensefiaste también cosas de la vida

yo aprendt’ o amarte adn mds

y me sentl sucio

y me senti rufn

y -en verdad quise arrojerme por lo ventana de mi cuarto piso

(nunco quise hablarte cosos bellas

ni contarte historics falsas

me presents a t tal cual soy

y ast recorri tu cuerpo

y atravezamos la ciudad clentos de veces
cbrazados o de la mano

-yo jugaba a llevarte del brazo como los viejo y

estOpidos maridos =
necesitaste mis brazos
y yo los tuyos)

4

marya
marya
tus sencs
tu sexo
tus nalgas
tus muslos
los conozco chora por medio del amor

{como t6 alguna vez y sin quererlo

conociste mi pene

y supiste que eso era lo que se introducta en 7
y te asombraste inocentemente de &l

5

recorro de nueve el lorgo de tu pequefio cuerpo
poso mis manos solitarias en tus senos

te baso

con mis dedos me introduzeo en tu sexo

nos mojamaos

marya me amas

marya te invento nombres nuevos

marya me nacesitas

marya t& amo

JOSE ROSAS RIBEYRO



TIERRA ARRAGADA

cerca 2 las fronteras de humo se iluminan
con animales rauertos

coouuuuaaaaa

el centinela con su cuerno de toro viejo llama al combate
con sus garras de lagarto peinan las rafces de los &rboles
de la pradera y atraviezan montafias

lanzas rotas y la sangre llega al rfo

los hombres son balsas en el may mirando navegar

2 la luna como a un lejano bareo y a orillas del lago
sagrado embriagaron a la noche gritande

en las orejas de los moluscos

tierra arrasada
tierra conquistada

y bailaron como picles rojas sobre la yerba seca yya

s8lo nos queda nuestro corazdn de arco iris
y nos vigilan con sus ojos de fuego

CARLOS ELGUI BURGOS






CANCION A4 TUPAC AMARU

rosa alarco

césar calvo reynaldo naranjo




Como el sol aran tus cjos
Eran los rios

Sobre los rfes

Donde la luna

Tus ofos son.

Mientras dormlas
Quentko el viento

Entre las cofias

Cuenaba dules

Tu dulea voz.

Topac Amaru
Senor  del viento
Entre sus clas

Un cdéndor lleva
Tu corazdn.

Entre los surcos

Crecié tu nombre

Como wn incendic

Y entre los hombres
Como un incendic

La Rebelién.

Para que nadie mire
Tus ojos despedazaron
Cual si una muerte sola
Pusiera topar el sol.

Tdpac Amaru
Sefior del viento
Entre sus alas
Un edndor lleva
Tu corazén.

Desde tu frenie

Rios de sangre

Los que Goyeron .

Desde la lHuvio

Mdsica herida

Tu corazdn.

Socbre los campos

El sol derrama

Luz de tus ojos

Y entre las canas

De nuevo al viento

Qluena fu voz.

Tdanac Amaru
Seficr del viento
Enfre sus alas
Un condor lleva
Tu corazén.



Canto a Tupac Amary -1-

Version Coral
Rosa Alareo

Texto y Tema
César Calvo y Reynalio flaranjo
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Transcribimos la semblansa es-
crita por Héctor Béjar en memoria
de su compafierc de armas JUAN -
PABLO CHANG NAVARRC. Al ha-
cerlo, rendimos sin limitaciones y
con profunda unidad revolucionaria,
nucstro Homenaje Péstumo al  que
fue estudiante de la Facultad de Le
tras de nuestra Universidad: Juan
Pablo Chang y, en &l, ‘ubutames
también homenaje a todos sus  com
pafleros que cayeron en combate.

'HASTA LA VICTORIA, SIEMPRE] -

La Direccisn.



Compafieros:

Mos reunimos hoy junto 21 recuerdo de Juanito Chang, de José
cabrera Flores, de Lucio Galvin v B .+, héroes peruanos caldos
en Bolivie, Nos reunimos hoy con 1z presencia tangible e imperecedera del
Comandante Ernesto Guevara.

" ; Cuién lo mat6? Podrfamos mejor pregunt2rnos: ;Quién li-
quidé su ser ffaico? Porque la vida de los hombres como é1 tiene su més
all§ en el pueblo; no acaba mientras Este no lo ordenc™,

Ast habfa dicho alguna ves el Ché refiriéndose a Camilo Cien-
fucgos, y hop podrfamos zfiadir sobre £1 1o que también dijo en aquella opor
tunidad: "Habr% muchos comeo &l y hubo muchos como €1, muchos que acaba
yon su vidz antes de completar el ciclo magnifico que €l ha cerra do para en
trar en 1z historia. Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su cuo
t2 de sacrificig- conscicntes de 2vanzar con todos hacia el hombre nuevo
que se vislumbrz en el horizonte!.

v al hablar de los peruznos gue cayeron a su lade, no podemos
dejar de sefialar el peligro de que homenajes como £ste, cantos pofticos, ar
tfculos, palabrac en [fn, alteren lo que fusron esos hombres, plenos de sen=
cillez, de modestia, de espfritu gencroso y unitarie, de amor hacia su elase
¥ su pueblo.

Cuisieramos, por ¢l contrario, que la gensracibn 2ctual y las
venideras, aprendan su significado auténtico y sepan siempre de fuentes di=
rectas cbmo fue que Chang, Czbrerz, Hiurillo y Galvén llegaron hasta la su
prema decisifn de entregar su vidas combatiendo en un lugar cualquiera de
nuestra inmensa patria americana,

5i alguna decisibn fue fruto de la evolucién polfticz, de una me-
ditacién profunda sobre objetivos y métodos, del conocimiente de grupos y
partidos, de una labor constructiva, constante y abnegada, fuc la de estos
hombres,

Juzn Chang no era joven, Habla militado en l= lucha polftica des
de 1a década del cuarenta. Colegial todavla, ya participabz en las actividades
clandestinas del apra, cuando el spra combatlz a la opresifn. Inmersoen la
gran marca humana del 45, Cheng ingres§ 2 San Marcos y vivi§ en las aulas
de la vieja &asone su voluntad libertaria, Eran afios tumultuosos, rhenchidos
de jornadas reivincativas, afios de desborde popular y de esperanzas,




Pero las esperanzas fueron rotas por la claudicacibén y Chang se levantd con
tra ella con el mismo vigor, con la misma decisién con que m4s tarde toma
rla las armas para combatir per su pueblo.

Preso en 1948, conducide de c4rcel en circel, interrogado sin
cesar, combatido 2 muerte, 2finS su anflisis y templé su veluntad revolucio
naria, Puesto en l2 frontera después de prolongade encierro y de una herdi-
ca huelga de hambre de 30 dfas, empez8 su destino trashumante, expulsado
de pafs en pals, indeseable pars todas l2s dictaduras, perseguido siempre,
militante de 1a resistencia de los pueblos contra los gorilas americanos.

Por ese época, Chang ingres$ al Partide Comunista,

Zi zlguien en el Pord merece con toda justicia el nombre de mi_
litante revolucionario, si alguicn corresponde con absoluto derecho este titu
lo hermesc tan venido a menes y tan trajinadoe por £l farisefsmo, sia alguien
la militancia polftica no sectariz§ ni rebajs, fue a Juanito Chang. Sonriente
siempre 2 los fracasos y las traiciones, negédndose siempre 2 anatematizar
a nadie, rchusfndose a participar de odios intestinos, fiel 2 una conviccidn
y a una linea, Chang recorri6 Bolivia, Argentina, Chile, 1 .€xico, de cdrcel
en cércel, de deportacifn en deportacifn, Nunca hubo exilado que como €1
mantuviera tan en alto la calidad de cindadano de América,

pulsado al fin por &l gobicrno mexicano, tuve que arribar a
Europa, #11f conocid a Guillermo Lob2t8a, a Paul Fscobar y:2 otros perua-
nos que 2fios s tarde combatiri=n en la sierrasidel Pevd y comparti con
ellos su incuictud poT nuestro palz,

Dexrotada la dictadura de Cdrfa por el ascenso popular, regre
s8 al Perfiy se incorporé a la tarea de recosntruccibn de la Juventud y el
Partido Corunistz, Fue elegido dirigente nacional de la Juventud y desde
allf, junto con ctros camaradas, ze enfrentf a2 quienes trataban de moderar
la combatibidad ‘e los nuevos y vicjoe cuadfos del Partido, Jefials el caric
ter reaccicnatio del gobierdo de Prade, en cuyas entrafias muchos querfan
ver contradiciones con el imperialicmao,

Zra el aic 1956 cusndo para casi toda la izquierds peruana, es
tas burgueslao bancarias y semi-industriales de América Latina, apareclan
core aliades potenciales, o, por lo menos, como adversarios buenos con
quienes h=bi= que negociar o 2 guienes ae podfa exigir decde el llano que de-
fendieran log intereses nacionales contra el capital invacor, ¥sta ilusidn que
por afios zlimentS consignas, 1fneas politicas, acuerdos; que por décadas y
décadas eng2iif generaciones vy mediatiz8 direcciones, este error fue denun-
ciado constantemente por Chang y otros compafieros.

Lz realidad ha recuelto contudentemente estos debates ideolégi-
cos, Muertos y mds muertos han ido quedando en sucesivas masacres y la
sangre campesing ha enrcjecido sierras y costas del Perd, bajo la metralla
de los esbirros pagados por burpueses progresistas, por democréticos ban
queros, por eorrublos politicos zn quienes los buscadores de zliados trata-
ron de encentrar el mds leve matiz de progresismo para resaltarlo.




En 1959 Juan Chang fue expulsado del Partide Comunista, Su ex-
pulsién no marcaba sino un hito més de su carrera polftica, no era sino una
oportunidzd més de meditar, de seguir 1a bfisqueda de 12 1fnea 2uténtica, re-
volucionaria.

En 1961 trata de promover un apoyo amplio, unitario, de toda la
izguierda, a la labor sindicalizadorz de Hugo Blanco en La Convencidn, in-
tentando ro:mper el cerco partidario que los sectarics mfs recalcitrantes
habian tendido contra 1. Chang supo ver cn Hugo Blanco = un revolucionario
sincero, entregado de lleno 2 una tarca honrosa y llamd 2 toda 12 izquierda a
prestarle un respaldo efective. Fraczs$, porque los prejuicio.. politices, los
recelos de grupo a grupo, las peleas intestinas, pudieren mfs gue la urgen-
cia de ayudar o un dirigente honrado,

In 1963 Juan Chang hzbfa llegado, 2 través de mfltiples experien-
cias, a conocer las limitaciones de una lucha restringida al €ImpPo puramen=
te propagandfstico y sindical. 2crificio de Javier Heraud, de Vallejo y
Mayta que e rean en realidad el comienzo de la lucha armade en el pafs, Ib
cunmueven profundamente y le sirve ds ejemple. Durante todes esos afios y
en pleno [ragor de las heroicas jornadas del 65, Chang es el organizador in-
cansable, el constructor, el dirigente de la resistencia,

£n 1967, en marcha ya 12 Revelucifn Continental, se incorpora a
los primeros destacamentos que, bajo la direccibn del Ché Cuevara, abren
los fuegos del auténtice internacionalismo proletarie en Folivia, Parece
perseguir = loc hombres que 2bren un c2mino, que sefizlzn una ruta, el des-
tino de caer ¢n 2l primer intento, Juan Chang Navarre, el combztiente de la
resistencia, el militante ejemplar de 12 Revolucién, el explorador incansable
de nuevas formas de accién y nuevos métodos, cae combztienda plorio samente
<n un lugar cuzlquiera de Américs, junto al Comandante Frnesto Guevara.
Cae combatiende por el pueblo bolivizne, por los pueblos latinscamericanos, en
defensa de les mineros masacrados, en defensa de los campersinos empobre-
cidos y mil veces engafiados; en Jefensz de los altos principios de la Revo-
lucifn,

culminado asi, gloriosamente, sefialando un camino, su ejem-
plar trayectoria revolucionariz, [[ilitante antes que intelectual puro, pricti-
co ant2s que especulador terico, clare en sus convicciones, constructor, nun
ca divisionista, Chang es el sfmbolo del militante revolucionario de esta Epoca.
Resaltemos su absoluta entrega = la Fevolucidn: su esplritu generoso jam4s
envenenado por el fanatismo ni los prejuicios politices 2 p
€1 mismo una de sus primeras victimaa.

21 de haber sido




José Cabrera Flores, Lucio Galvén, merecen tam-
hién nuestre cflido recuerdo. UmO de ellos, médico ; Galvén, téenico, Perua-
nos dignos de este nombre, hijos predilectos de América, seldados de vanguar
dia de l2 trancformacifn continental, 2vanzada presente del socialismo futuro.,.
IGué gran honor pam el Perd el de hombres que integraron el destacamento
glorioso del Ché!,.. !'Qué gran honor para el Perfi haber dado hijos de esta ta
l='... !7u€ gr=n honor pam el Perd el de estos revolucionzrios sin miedo y
sin tacha, uniendo sus brazes vazlerosos 2 los del Ché Cuevara, obedeciendo,
los primeros, sue drdenes, acudiendo, lod primeros a su llamado guerrero!
Mientras haya hembres como ellos nuestro, pueblo podrf seguir avanzando ha-
cia su destine.

Pero que nadie llore su zusencia, E1 Ché no quiere 14grimas. Los
responsos y las flores son una gran traicidn. Traicién los monumentos y las
honras [dnebres, Traicién el verbalizmo y las luchas intestinzs, Traicién el
fariselsmo de quienes propugnan unz lucha armada de @ pel y decumentos.

mos vivieado lo¢ comienzos de un largo proceco libertador. Las
vidas de éstoz hombres, entregadao caci al nacimiento de 2 gran marcha conti
tinental, con 2penas una parte del camins, Este avanee gigantesco, que ya al -
empezar rebase las fronteras, rompe con la tradicién y las verdades Gltimas,
acaba con los degima s y reclama ca2da vez més, la total climinacién del secta-
rismo, este proceso serd miltiple y cambiante, En “& tedos tendrfn una ta-

rea que curcplir. 4 €l todos podrén entregarse sin reservas, en la montafia o

la ciudad, 2ala guerrilla o fuerz de ellz, en el lugar que cada uno escoja libre
mente, lz= revolucién ird creciénds lenta, pero inexorablemente, -

4 Tide. intelectuales, universitarios, hombres gue ezcudrifian en log
libros laz grandes verdades de nucstro tiempo, también corresponde una gran
misi6n, Le Fevolucién se construye, oi, junto al fusil, pers no pélo junto a €1,
Se va haciends en las ffbricas en los barrios pobres, en lzs universidades,Va
creciende junto con la concienciz del pusblo, Es abonadz cen 12 sangre de los
mirtires y también con el herofsmo cetidiano, anéinime, de los colaboradores,

Chang murié guerrillerc, cay§ en una lucha militar, El lo prefiri6
asTy respetaremos por siempre su decisién. Pero no debemos dejar de decir
gue vemcs en é1, ante todo, examinando su vida, recorriendor uno a uno sus
dfas y sus 2ios, 21 héroe civil, al ferviente misionerc de la uténtica unidad re
volicionaria de todo el pueblo,

Cipermos su ejemplo @cumiendo nuestra responsabilidad histérica.
Construyamoes siempre y, si es necssario, como Chang lo hize, ocupemos
nuestro, lugar de primera fila, ¥ seamos como &1, como el Ché, ciudadanos
de Améric2, =banderados del socialismo, militantes de la Revelucidn, antes
que defensnies Jde pequefios grupos. Demcs 2 la Revolucifn 1a pureza que &1
quiso y zprendarios a dar sin recibir nada en cambio, nada que no sea el su=~
premw derecho = morir por una causz,

sta lz victoria, siempre!

HECTOR BEJAF R.
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COMANDANTE Ernesto Ché Guevara

Es (el guerrillerc) el combatiente de la liberted por excelencic:
al elegido del pueblo, la vanguardia combatiente del mismo en
su lucha por la liberocién, Porque lo guerra de guerrillas no
&s, como se Diensa, una guerra mingscula, unc guerra de  un
grupo minoritario contra un ajérdio podercso, no; la guerra de
guerril los es lo guerra del pusblo entero contra la opresitn Jo
minante. El guerrillero es su vanguardio armado; al ejéreitom
lo constituyen todos los hobitantes de una regién o de un nafs.
Esa os la rozén Je su fuerza y de su triunfo, a la larga o @
la corta, sobre cualquier poder que trate de oprimirlo; es de-
cir, la base y el sustratum de la guerrilla estd en el pueblo.

No se puede concebir que pequefios grupos armados, por
mds movilidad y conocimiente del terrenc que tengan, suede
sobrevivir o la persecuci6n orgenizado de un ejéreito bien per
trachado, sin ese. auxiliar podercso,  La arusha estd en que
todos los bandidos, todas las gavillas de hondoleros, acaban
nor ser derrotaclos por el poder central, y recudrdese qua mu
chas vecas astos bandoleres representon, para los hebitantes
de la regibn, algo mds que eso: repressnicn tambidn, ounque
sea, la caricatura do una lucha por la libertal. El ejéreito gue
rrillaro, ejéreito popular sor excelencic, debe tener en cuanfo
o su disposicisn individual las mejores virtudes Jdel soldado del
mundo. Debe bosarse en una disciplina extricta.

El hacho de que las formalidadas de o vida militar no se a-
dapten a lo guerrillera, que no hoya taconse ni saludo rigido
ni explicocisn sumisa anfe ¢l superior, no dernuestra de mane
ra clguna que no haya diseiplina. Lo disciplina guerrillera as
interior, nace el convencimiento profundo dal individuo, de
esct nacesic ohedecer al superior, no solamente para man
tener la afectividad del organismo armade o que estd intehro
do sino tambidn poro defender la propia vida. Cualquier pa
quefic doscuido 4z un soldodo de un ejdreito regular es con
trolado por ¢l compafiero més cercano. En In guerra © de
guarrillas, donde cada soldado es unidad y grupo, un error es
fatal,  MNadie puede descuidorss, Nadie pusde cometer el més
minimo dasliz, sues su vide y la de los compafieros le ven en
ello.

Esta discipiing informal muchas veces no se ve. Para la gente
poco informarla, parace mucho mds disci linado &l soldado re-
gular con todo tado su ondamioje de recenceiroznto de los je=
rarquias que ebrespeto simale y emocienado con que cualquier
guerrillera sigue los instrucciones da su jefe.




STn embargo, el jdreito de liberacisn fue un cjgicito puro, donde ni los més comu-
. nes tentacicnas dal hombre tuvieron cabico; y no hbita aparato represivo, no - ha=-
" bia servicio de inteligencia que controlara al individuo frente @ o tentacitn, Era

su auto contro el que aetueba, Era su rigida conciencio del daber’y de la disci=

na.

El guerrillero es, ademés de un soldado disciplinado, un soldedo muy dgil fisica
y mentalmente, No puede coneebirsa una guerra de guerrillas astética. Todo es
noctumidad, Amparcdos en el conocimiento del terreno, los guerrilleros cami-
nan de noche, se sitban en lo osicién, atacon ol enemigo y se ratiran, No
quiere decir esto qua lo refirsda sea muy lejona ol teatro de operaciones;
simplemente tiene que ser muy répida del teatro de operaciones,

El enemido concentrard inmediatamenta scbre el punto atacado, todas sus u=
nidades represivas, Ird la avieciSn o bembardecr, irén los unidedes técticos @
cercarlo, irdn los soldados  decididos o fomar una pesicién ilusoria, El gue
rrillerc necesita sélo presentar un frente ol enemigo. Con retirarse algo, es-

. perarlo, dar un nuzvo combate, volver o refirarse, ha cumplido su misi6n es
pecifica, Ast ol ejéreito puede estor desangdndose durante - hores o dluran
te dios, El guerrero popular, desde sus lugaras de acacho, atacard en el mo
mento cportuno. : -

Hay ot ros profundos axiomes en la tctica de guerrilles. El conoeimiento del
tefrano deha ser chsoluto, El guerrillero no puede desconceer el lugar don-
de va ¢ ctacar, nero ademds debe conocer todos los trillos de retirada, ast
como tordos s eaminos de acceso o los que estén cerrades, los casas ami==
gas y enemigos, los lugares més protegides, aquellos donde se puede dejor
un herido, cquellos donde se puede astcblecer un campamento provisions], en
fin, conocer come la palma de la mano el teatro de operaciones, Y eso==
s hace y se logra porque el aueblo, el gran ndcleo del cjéreito guarrillero
estd destrés de cada accidn,

Los habitantes de un lugor son acémiles, informantes, enfermercs, proveedo
ras de combtientas, en fin, constituyen los accesorios imaortentfsimos de s

vanguardia armada.

Pero frente o todasestos cosas, frente o “este edmulo de necesidades técti=
cas, del grortillero, hobria que preguntarse: "1 Por qué lucha?", y enfonces ==
surge la gron ofirmacién: "

"El guerrilloro es un reformador soeial, El guarrillero
empuia los arnas eomo protesta aireda del puedlo contra sus opresores y lucha
nor cambicr ¢l wgimen scsial, que mantiens o tedos sus hermoncs desanmecios
en el oprobio y la miseria. Se ejercito eontra las condiciones especiales  de
la institucionalidad da un momento dade y sa dedica ar rompar, con todo el =

vigot quz las cireunstancias permiten, los moldes de ese institucionalidad”,



La carta de JULIC CORTAZAR, que reproducimos, aparecié en el nfimero

4-5 de Casa de las Américas (Noviembre-Diciembre 1967) de La Habana.
Cortfzar, de nacionalided argentinz, ha publicado entre otras cosas: "Bestiaria",
"Todos los fuegos el fuego" ;'"Los Premios'; "Historias de Cronopios y Famas",
"Rayuela y, recientemente, "La vueliz al diz en ochenta mundoa'. Reside en
Paria hace muchos afios. Su vuelco al socialismo se debe 2 la fabulosa realidad
que es la Revolucién Cubana.

La CANCION A-TUPAC AMARU pertenece a CESAR
CALVO y REYNALDO NARANJO (ver N* 2), ha sido grabado en el dieco ""Can-
ciones y Poemas" del sello "E1Rio", La versifn coral que ofrecemos pertenece
2 ROSA ALARCO (ver N° 3), NARANJO (1526) es autor de "Junto 21 2mor", " Los
Enenentros y "Otro Cantar”, afin inéito. Es gamder del Premio NMacional de
Poerc{a 1965.

RAFAEL DRINCT (1947) estudia Tconom”ia y Seciologl2 en la Univer=-
sidad Agraria de La liclina", Fiz publicado en"Haraui" e "In Terris".
' JGSE WATA
NABE nocid en Trujille, Cuentos suyos figuran en "Narraeidn! N° |, Estudia
Arquitecinra,

TULIC MORA, OSCAR Ma LAGs, CARLOS E BURGCS y JOSE RO-
SAS RIBEYRO, son poetas infditos que estudizn letras en San Marces . Los al-
timos han publicado en os rimeros 2 y 3.

: De AUGUSTC URTEGA C.P. ver nota
en el niimero 3 de "Estacidn Reunida®,

Lz seceisn DOCUMENTOCS se inicia en es-
te ndmero. En ella se reproducirdn artieulos de poca circulacién en el pafs y de
interés inmediato en el campo pelitizo,

De HECTOR BEJAR (ver N° 2) figura una
resefia en home naje a JUAN PABLO CHANG NAVARRO, peruano c2ido en las gue
rrillas de Bolivia,

¢CUE E$ UN GUTRRILLEROQ? de Ernzsto ChE Guevara ha si-
do tomado del resumen semanal deMGrance " N° 48 (3 de diciembre 1967). La
divulgacidn de este perifdico como de todas las zevistas de Cuba, es restringi-
da por la censura a que sont te el gobierno peruzno toda publicacién del Primer
Territorio Libre de América,

La portada v l2s ilustrzciones interiores de esta
edicién se deben a LORE NZO OS0RES, joven dibujanten cuyos trala jos ilustran
libros y revistas del pads.

NESTACICON REUNIDAY vinde honen2je 2 JGSE CAR-
LOS MARIATEGUI, CESAR VALLEJC y JAVIER HERAUD, ante sus apiversarios,

2 derecha racista de E.E,U.U. ha asesinado a Martin Luther King, csto demues
tra que el camino correcto en l2 lucha del pueblo negro norteane ricano es el
planteado por el "Poder Negro" de Stockely Carmichel,

Agradecemos 2 quienes
de una w otra forma ha hecho posible 1a publicacién de este nfme ro especial
(4-5) de la revista,

ESTACION REUNIDA se canjea con otras »evistas simila-
res del Perfl y el extranjern,

AGRADECEHOS AL CIRCULO CULTURAL ¥ DB ISTUDIOS “AAUTA* de la Univer-

sidad Nacional de Inzeniarfa, por su ayuda cconémica, que ha hecho

poaible la publicacifn de este nimero de LSTAUION RLUNIDA.



