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,,\\Í " Hctrato ele Edwina ," 



-
p:re-lud-io 

''En realidad vi vimos tienroos sombríos" nos deoía 
Bertold Brecht, h.Gce a lgún tieapo. Más que vi&er.t s 
nos resulten ahora su~ palabras . ; in omb?rgo,peüs& 
c:ue todo es violencia y deterior.o, es t ém sólo a:p~~ 
ciar una parte de ~uestra historia, ya que a la pé r 
des cubrimos una inceSé'..nte lucha por expresarnos a -
trevés d'e voces nuevas o renovades, púes a l fin d,e 
cuentas desplezér lo viejo por lo nuevo es una- afi~ 
mación de vida·¡ no de muerte. 

E~ nuest~o•.prop6sito - Y a.sí lo afircamos en -el 
n~mero ~·ntel"ior-._ :•reunir:• la litereturz. jovén de -
toda s las "-estacii:>'Í'l.!!$11 de · nuestro país. For ell~, éD 

esta édi&i6n,. · ju11't:o ·a ·los 11universitarios:•, pre·sen­
ta.r.10s h tres po~tes. qu~ entre, los arenales de un -­
'i'Ueblo Joven .. e:féréen ese duro oficio de eseribir,de 
~cer. poesí,a·· a : pesar 4~ tq.cio ; y tambi ~n a dos poe-­
t~$· jaujinos q\té ·respir.sn·, sueñen y escri b~:1 arduos 
~ i .nfa~igebles más· al lá de las esferas ·Qfi~islist_a~ · 

. . 
~~ . sirr.ismo,. querernos señalar que nuestra rev;:sta;­

. ··parte· de la comunidad sanmarquina , no. es ,jena 
·~· cerco econ6mico implacable de loa· séctores domi~ 

e.zi'tes que pretenden medie.tizar o frustrar. el queha 
er creativo y sus ejes motivadores, frente al cual 
o henos cejado ni capitul e.remo3·. J,uestra. laboi-, e!! 

tonces, no ea de espect;:dores ni de a~tistas dile·. _. 
te..ntes, sin constitµirnos en un grupo o mo.vimiento 
con objetivos org§nico~. Por ello , ·asu~mos nuestra 
responsabilidad frente a· la época...·. ~ i . 

Aunque no nos parece resu~lto el de~ate en toruo 
a l a labor creativa del artista·, p~n88!1)0s ' que uno -
de los roles más tre scendental.es. 'del ar~e ! 9 el ·r.~­
velar va.lores ·~ue operen un pro·ce~ dé · e~t9conci~n- . 
cia en ~l hombre, educ!ndolo y,. :aunqué 'p'3.l'et-~e: ·inge 
n~o, record!ndole ~ue la Verdad, la .Bell~z.h y el· ~~ · 
mor .también l~; p ertenecen. · · ·. · · : 
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alfredo de la cruz: 

ent revist~\ 

Tras cuatro años(1985- í 988) 
de silenciosa y co:istant e 
l abor poética , Alfredo De -
l a Cruz Ma rtínez , joven poe 
t a chi~botano emi 3r ado al-: 
'
1infierno 11 de Linu~, publicó 

a fines del 88 , Origen_ del 
Silencio , libro de uoe~~s -
sobriamente editado.por el · 
CIPEP . Anteriormente habí a 
uublicado el poerrario Rumo 
;es (1985) , la plaquette -: 
Confesiones (1986) y var i0s 
poemas en r evistas liter a­
rias . 

¡;.sTA~IOII r,U.N I D,\ ubicó al 
poeta en su casa - en el di 5 
trito de C~r abayllo- y con 
ve r só c.Jn f l. ~ la ure3•.:m 
t:: entr e·,-i 5t~ , ;:.lf:-ec.o De 
la Cru2 nos h~bla de la so­
ciedad , d~ su f c~iliQ 1 d~ -
su libr0 , d~ FOE3LL >,·;uí 
::,us 11con:'= s io:1-=s ·1

• 

(Igor Córdova S. ) 

''Conv i v o en un país 
en el que t odo arde. " 



iPor ~ué e sc ri bes? ¿cuál e s el 
mo tivo principal que impulsa tu e2 c::-i tura? 

Escri~o motivado por ur.a pasión 
casi t crtuosa de ~uerer pla smar te 
das mis im?r esiones sobre el mundo. 
Conside :-o l a escri tu::-a c omo el ú.r,i 
coy más adecuado ~edio péra plas= 
mar mejor dichas i ~pre sion~s ,y,por 
aftadidura,el que más ffie gusta . 

¿Qué sensac iones te acosan cuan 
do esc ribes? ¿crees en la musa de 
l a inspiración? ¿crees tú, que al­
guien puede escribir algo bueno ein 
haber leído nada antes? 

: oja vez que me s iento a esc ri­
bir , me allana una lenta y fro g::-e ­
si va carga de ans iedad que c re ce a 
~edida 1ue lucho por hallar el mo 
do e xac to de dec ir las cesas . Y.ieñ 
tras esto sucede ,la idea flo t a va= 
cía sobre l a mesa y va tomando for 
ma o se disuelve inevitableffienle y 
s in re=.e:l io alguno . Pe :-o cor.10 ye no 
creo en !as mcsas , tranquilizo ~is 
ne::-vios y t orno e s?eranzado al cam 
po de bata lla. Y con respecto a lo 
último ,ta~~oco creo e n l os ilu~in! 
dos : c or.sicer o que l as lecturasros 
pr opor:ionan mate::-iales a n ive l c e 
lenguaJe y nos dan a conoce r e l t! 
rre~ J , s obre t od o cor. r espec t o a la 
fo:~B:lo cemás , :lepende de la meno r 
o "~yo:- ca pac idad de l au t or, s ujet¿ 
s obre tcdo a su dedicación . 

En tu libro "Origen del Silen-­
cio" notamos bastante rigor,esmero 
en el t::-a tamiento de los po~~as.Sa 
bemos ~ue no has s eg~ido cursos u= 
niver s ita r i os,pero sí participado­
en t oll e ::-es de poesía , en cocveraa­
tor~o~ 1etc.:aparte de t ue lecturas 
c cr. s~a!'l:e s y e cucioaas,de tu f or~a 
ción a~tod idac ta; pero ¿nos poc~s 
re~C'rir,con ~a yor exá.Ctitud ,c6~o 
! u~ : u ~::-oceso ce f or mación l i tera 
ria - ~~j: ic a? -

Aj ,~ : ~r4 un p~co la d i sertac i ór. 
te:~~ ~c r ustEdE z , sohr e ffii ! or ~a-­
c:::-. e:. li t.:- ~2 t · ... ~c1 : Só l o a~ i ~:.: er. 
... . \' i :! .. a co~ seEior.~s dC' un ~a:ler 
c e l!tcratura con;uc~1o por Go~za­
lo EE?i!'lo en 1375 , f echa e~ que lc­
cc~~ci ; y co~ r~soec tc & l os co~v,~ 
sator10; ,los ú~iéo~. ~u~ ~a:::uve d~ 
r ~nte t : do s estos • ~0 3 fu~ c o& Go~ 
:.:J!: , a c¡ 1: !er, ~u.r.ca deJ é de a~~:=. 
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Creo que l ee y e :::c r i bir fu~ron dc,s 
t~:~os re~l~ n:~ deci~ i ~os; ~e ro co 
ffiO ze solic1 i n detall ar ra~s exac= 
tan er, t e , ha r 4 refe r-=!"•Ciá. d~ U!'la gr:m 
f ue:: te : mi i:: f iLcia . Aprenc ! a l eer 
y a esc ri bi r a lc1 seis afcs , bajo 
la s ~·JE·r ;, tc:ela <! ? r:.i 111,,jre , y, o.u 
c:.o :l e.q:u~., , a s:.i::.a r y & r e:br "'ªI. 
Po r las co:~es ci ~~drE nos ::-elut~ 
:ia - 2 a.í y é. ni .= her::.;.::cs a,~1,ores 
- c·;e:: t o!! po:;;ulare!: ;, i,¡i i nca E Obre -
P!:*nc~sas , reaes . cru wóS, etc ...•.. . 
Hatía cumpi i o l os trece ar.os y cur 
saba 61 cuarto de yr:~aria ,cua·~o7 
llei.6 .s a.is o:anos un libro 'de cuen 
t os-de tadas, que r e leí muchas ve= 
ces. De esa é poca recuerdo al Pa ti 
t o ~eo , a La CénicientQ ,a La Er uja 
rala ,a Ala1ino y lo l'=;a ra ~arav! 
l losa . • • , cuya~ io:presiones laten­
t odavía e n algun l uga r de mi alma , 
exigH:,dome una Jus t a reiv in:ix::a:f..6n. 
A los GUince a~os i~gresé a l a se­
c ur.1arla y. pa rale l a~en t e ~e hice -
rr.iet.bro de U."1 : parroquia , deseD',¡,e- ­
~,~do~e c oa.o ca tequis t a . Allí c ono 
cí a Noé res ías,un ~oven que corr:po 
nía ur.a suerte de r eflexiones filo 
s6f:cas s obre real icad nac ional,= 
¡:::-o'::lerr.as de la t.uo:ar,1:!a:! , etc ., -
que él llao:oba poemas. 
E~ el cole6 io, la s exigEnci~s so- ­
tre l ecturas se for~alizaron ccr. -
ur, estricto profesor de le~gu&je. ­
A~í ccnozco a Chocano ,Ricardo Pel­
~a ,Circ Alegr!a, Helgar y a César -
Va lleJo, ~ecuerdo GUE a med ia1cs -
de eae ~5o , ya t e r.ía una sue::-te de 
can~i ones 1e pro t es t a y un b::-e ve -
r ela:o ;sor.br a inicial~er.te de Koé. 
Fo:- esos c!as icteero u.~a pe~ueña. 
Eibliot~ca Parroquial pa r a ~res t ar 
serv ic i o de lect:.ira; y allí conoz­
co a R.L. Stever,e:,n , a E:!gard Allan 
Poe ,a Máx i=o Gorki,a Julio Ramón -
Ribeyro ,y,r..is ~ro!un:!ac:e:.te,a Cés;r 
Va l lejo y a r.e ! g~r. Cor.o:e ::-los ce 
eig~i!icó el naci~ i er. t o h•:ia ~r.a 
r.ueva vid• , pcr;~e er. tcr.~es s ~r[i6 
el re:c <!~ e:ic ri n r c or..o ellos ; :: o 

· era :- cor.~over ,1mpres ier.ar , ~dce r -= 
cree~ t~~o cuan ~c s e~~ o:~r~~ . u­
sa~Jo los m~~c! que d~s:utr! m,s -
to.~ J ~ . 

¿r.:.=o t abajas t us pce~ae? Tie­
r.e s ~é.oco , t or arios . .. 

~ ¿ v~:: ~ o h:cié:i-:ob ce des G..:-.e 
~~~ = e! ¡r - e ~c c o~sistf ,~ sen!ii 
me l: sJí'i : ; ~~em~:.te ~:~ 1Y~~ o pcr 



un techo , p<: !'S::>n:, , o b~e to , sensac i 5n, 
,,, etc, En~onces rusco exteri c ri­
zar rr.is i~presiones us&~do ma teria 
l~s disp~n1bles y r.o :ii s poni bles , I 
~Ggenes,co~~araci ::>r.es,etc . El ~ iZl 
do consiste en obliga!'rne a u.í rr.i s= 
me a crear un poema , es decir:cojo 
papel y la~icero , busco la scleda1 
y me aferro a una idea al que pre­
tendo encarnizada~er.te darle vida 
propia; las palabras se suce:1en - ­
vertiginosamente buscan:io un or:1cn 
preciso y coherente. Después de un 
par de horus tendré un cuerpo al -
q~e delinearé durante días,meses o 
anos. En cuanto a mis horarios , ~ 
neral~e nte trabajo por las ~añar.as 
tres horas y por las noches cuatro 
horas . Cuando tengo cierta cant1~~ 
dad de cuerpos por delinear traba­
jo incluso durante toda la noche;­
descartando después de varios u.e - ­
_:ies a r.uch~~ de u.is c r eaciones , res 
catan=o una frase , ur. verso , el tT 
tulo ; de lo's cuales preten:1o una = 
r.ueva vida. Casi sie:r.pre ocu:-req-..ie 
vuelvo a reescribir muchas veces -
U."\ t1ismo poec:a. 

Háblanos de "Origen del Silen--
cio" ••• 

"Crigen del Silencio" , co~o us­
tedes habrár. cou.pro~ado, está ~ons 
~!tuído por dos poe~arios: ~S~F.~ S 
Y CC.t:?ESIO~~s. '!:l primero lo e :r. ;ie ­
cé a escribir a medta1os de! oct.en 
ticinco con el pro;iósito de pla s-= 
~ar las vivencias de u.1 barrio . En 
es e entonces trabajaba de vi~i¡an­
te y aprovechaba mi s t.oras de tr ,1 ;. 
ba jo nocturno para leer y escribir 
usando inclusive (cuando faltaba -
el pa¡iel) los cua1ernos del traba­
jo . Recuer-io haber trabaja1o ~~cho 
sobre este poe~ari9, en proyura de 
las ic:~eenes que representaran exac 
ta~ente lo que me ha~ía ~ropue s to~ 
por._ue_no se trataba de lograr por 
casual1:iad un poea.a refe::-ente a mis 
ternas, sino qe que cada poema sea 
e l tema. Los trabajos de Cor.fesio 
nes los compuse un a ~o después ,auñ 
que uno date de 1995. Des.!e entor,:: 
ces les he trabaja:io paralela y - ­
cont i nua:ner.te hasta su pu'bl1cac i !r, 
tn 19s:i . 

"Orig~n del Silenc io" t!ene un 
sello bastante pere~nal ée Alfredo 

De la Cruz; pero. t al vez, en el -­
fondo, tenga influencias.¿Quién O 
quiénes , hablando de poetas, in!lu 
yeron en tu creación? -

Yo creo que de nuestros ar.tece­
eores aprendec:os rr.ucho, i~cluso de 
nuestros coetáneos. Creo que Valle 
jo tuvo algo que ver, sobreto1o eñ 

11 1 ~odo de ver y de sentir lasco­
sas . Con r es pecto a la for~a,en c:u 
ctos casos, el prod ucto de la expe 
rimenta:i6o sugerida por ~is lectü 
ras de la "novíei~a poesía" 1el si 
ten ta. -

"En una sociedad 
virtualmen te · 
deshumanizada, 
l a poesía 
cobra su más a l ta 
responsabilidad humana." 

¿Qué implicancias tiene, para -
t í , el escribir poesía en una so- ­
ciedad como la nuestra? 

Soy un conve ncido 1e que prime­
r o eres poeta y lo deroás forma par 
te de tus pri ncipios. ~n una soci~ 
e.ad virtual 11.ente desr.u:ianizada, la 
poesía cobra su u.ás a lta responsa­
b1lic.ad hurtana; por cua~to su fur.­
ci6n de ~~n~over debe i r en::G~i na ­
do tac ia obje:ivos ~~s societa lee . 
Para 11.u::hos la ¡;oe <! Ía re¡;reser,ta -
( hab: o de ous obras) una ventana -
de e~ca?e ¿e la realidHd que los -
atc :-r en ta; y, creo , por el co~trG- ­
rio , qye de'b~ ría de· con1ucirnos ha 
cía la rea l ida1 ~isma que nos im-= 
pre s i ona, pa r a ver:er esas ir..prez..:> 
nee ~u~ sisnifiqu~n ~o s6 l o un r e= 
tra t o p:,r el retrato, sino t L~b!in 
cens~r~ y a l t c rna~iva soLre t o1o -
los vicios "hu~anos" d e nues tr• é­
poca . 

El poema "Luego de U.'1a prolonga 
1a t ortura" lo escribe3 , o lo dedl 
cas, a la meco r1~ del poeta Jovkldi 
¿Qué opin16n tienes de él y de eu 
¡::oes ia? 
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Considero que todos,en ~ayor o 
meno~ grado, tene~os l a capac idad 
de transcribir nues tras impresio-­
nes sobre el munio; pero no t odo3 
podemo s llega~ & una plena realiza 
c i6n poética; Jovaldo era uno de= 
estos casos, ta intenci6n no b~sta 
en el arte, ~~ispen;~bl~una -
!!Stética, Un ce re 6~ y un corazon 
jÜntos en un cuerpo artesanalmente 
concebido,., 

¿Crees que la poesía elrva para 
cambiar la sociedad? ¿Cuál es,en -
tu opini6n,la !unci6n de la · poesía! 

Creo que la primera !unc i6n de 
la poe3{a es "conmover", lo demás, 
es cosa del poeta. Si una poesía -
logra conmovernos sobre los proble 
mas del mu.~do , creo nos motivar{a­
primero a la reflexión y de3pués -
al cambio. 

"La primera función 
de la poesía · 
ea conmover, 
lo demás 
es cosa del poeta." 

¿Qué experiencia te ha susc ita­
ao la crítica y la difusión que ha 
r ec ibido tu libro? · 
. Que yo sepa, ning-m critico lite 
rario se ha inte~es~1o aún en ffi i = 
trabajo. Y digo aún,porque son e­
llos , de acuerdo a lo establecido, 
qui,nes , con sus "dones", hunden o 
l~vantan a los i niciados en el ar~ 
te •. . Per o sí me cabe mencionar el a 
poyo que obtuve de alguno3 1iarios 
y revistas donde hallé pe rsonas -­
con ideas "renacentistas" ¡ y ~e -­
con:nueve ,dicho sea de paso , que al 
gunos piensd n que para el ar~e las 
cosas e stán me jorando , cuan1o ci:ser 
vo,caJa día.q ue ~eno3 diarios y re 
vistas , casi nin~una ra:iio y nin-= 
gun canal d~ Tv par ticular mantie ­
n'!n mín lmos es¡iac1.os "at-tis ticos--
culturales". · 

¿C6mo t e sitúas con res pecto a 
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los dea:ás poetas de la llamada "g! . 
neración de los 80"? 

Yo creo que cada uno hace lo a:e 
jor que puede con res.pecto al arte 
Sao de las gener nc iones no entien­
do , a cabalidad, con qué intenci~ 
nea lo ban establecido. No sé sT 
soy poeta del ochenta o del noven 
ta: en todo caso, sí estoy seguro 
de dos cosas : de mi irrevocabie vo 
cación literaria 1 de que algún dÍa 
moriré como cualquier otro . 

Cambiando de tema y yendo,taL-.ez, 
a tu espacio personal,quisi&ramos, 
que nos hablaras de tu vida, tu !a 
milia ,)ua amigos , tua pasatiempos .: 

Bueno ••• Soy el ma¡or de siete 
hermanos. ~e casé a los veintiún a 
dos y soy padre de dos niñae;mi mü 
j~ r es una buena ~e rsona a quien,= 
j unto a mis bijas,he eac riC1c~do -
durante todos estos años ,desaten-­
di6ndolos mo~l y económicamen te -
po r brindarle todas mis atenc iones 
a la literatura .... !H itadre · vive 
descor.certada desde que yo cum~lí 
los quince años y mi padre ·murio -
deaseándo~e suerte . Me han despe 
dido de muchos e~~leos por pensar­
más en poesía que en los trabajos 
en s{. Mis ~ás vie jos a~igos(aque 
llos del cambio social,de la ~léc 
tic~ ,de Hariátdgui y el arte y li 
revolución 1urante los a?.os 70y8v) 
viven compadecidos de mi suerte , -
porque para ellos soy s implemer,te 
un rócántico sin fortuna , un irres 
ponsable de sme~1do;~orque el arte 
a estas al~uras,segun elloa ,vGle -
tomario como "hobby·• sola:tente . Pe 
ro ell0s también sueñan mientras -: 
catoir,an hacia brillantes ruturos -
proiesionales,o es~léndidos l4!í),re3 
en la hi s tor ia politica del país • . 
Confieso .¿ue vivo coa:¡,adeci,fodolos 
por ser tan egoístas con el mi.ndo , 
que ¡;re ter.·.ien ca:r.biar . 
¿Pasatiem~os? ~o cocoico ~ás pasa­
t ie:tF03 que conve rsar con ~is nue 
vos aot30,3 ,sobretoio de 11.tera tura. 
y le~r C1is libros paN escribir h .:e 
go ,¡, eaperar de la vida ·10 sufi-= 
cien te co~o para lograr cis nejores 
y ~ás caros sue ños •• , 

IGOR CORCOVA & J UAN VEG.>. 
en Carabayllo , abri l 1~a1 



"Las palabras de los poetas alimentan el amor 
que nos exige derrotar a la crueldad." 

Tulio Mora 



alfred-0 de .la cruz~~~~~~~ 

MIGRANTE 

Ped! descansar y me trajeron al infierno. 
¿Qué hago donde bay a6lo pie1rae 
y el sol constantemente 
aja la pi~l como a una rosa? 
La muerte olía,tea loe z.a¡:,atoe. Y el viento 
rememora mis querencias . 
¿Partí como tantos y moriré co:r.o tantos 
apagéldo por el polv.o y la tristeza? 
Estoy quizá donde mis amables comensales. 
Pisando la tierra que ellos pisan 
tragando la miel que no comparten. 
¿Pedí acaso . demasiado? 
S6lo descansar ••• 
y me trajaron al infierno. 

( J>e •or1 gen 4el Silencio•) 

NOSTALGIA 

Mi voz 
se confunde al rumor 
de las olas/ una 6aviota p.'.lsa 
sobre tu recuerdo/ el eCY.I. palidéce . 
en tu helado beso y no hallo la calma 
en la vieja aiarea / con las olas 
acariciando / u.na esperanza entre pelícanos 

I tu cara 
Ese r oetro que ya no ce sonríe 
ni tus ojos buscando 
una palabra ~ue d~cir / un b~so que dar 
donde cada ruido llama el lll:lor / y cada sombra 
es tu recuerdo/ herido rumor de una noche. 
¡Oh/ este calmo aleteo de gaviotas! 
ios que hoy echaron sus pena~ al ~ar 

A reojo alguien ~ira 
La cebichera ~ue ent~e fuentes 
se asombraba 

y 
va hadie ee aso~bra 
de tanto amor 
que cc~o la brisa éel ~ar/ se ha ido . 

( De • .aum~ ree • ) 
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AD HILA 

Qué turri estás frente al espejo Hilda. 
Para tus ojos . 
La calle se abre a tus pies sobre el mediodía en que tus lentes 
er, que tu cuerpo anhela buscan 
desprender las miradas de esquivos transeúntes. 
De lejos se ~osquea tu rostro desgaJado 
De lejos alguien se ríe 
y contereplas 

cómo se besan las parejas. 
Oh afiche desperdiciado sobre esta calle solitaria 
Indiferente . 
En la transparencia de los años 

enrollados so~re tu cictura • . 
Desconfía (te digo) de las palabras mal 
de las socbras que huffiedecen la vanidad 
Y aonríes 

escritas 
de tus suei'.os 

Y te vuelYes sobre el cristal en el que estás verde 
y hermosé>, 

?ara tus ojos. 
Y las calles no se abren a tus pies con.o en los eetiea.bres 

irrecu;,erables 
cuando aún tenías quince y soñabas con :.T. y etc. 

Ah Hilda. 
¿~ué podemos ha:er en este verano? 
Caminar cescalzos 

sobre el cementerio de alcatraces y gaviotas sobre la arena 
en el que alguna vez repesaron tus ojos/ tu piel 
Tu celulitis irremediable . 
Ahora levantas los anteojos 
Simulas no ver y quiebras toda una vida 

anclada sobre es~e f&pel que a veces (icexplicablemente) 

o gris y parece que ríe, r.ilda. 

BULAVI 

Estancia azul de cielo y 
yo de fuente suspendida 
de varado pez 
¿Suerte de . otoño? 
¿Cué dist~ncia entre ,rbol 
pájaro y poeta? 
!iube yo de i!:i e ie lo 
~redios de mi tierra. 
Rojo ~ar de azules vaticinios yo 
de tanté> soleda:i 
de tanto de todo donde todd y nada 
existe/ yo que tanto y ~ada soy 
de todo 
'! C:e na:ia. 

se torna amarillo 
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casimiro ramirez 

i 

ANl'OLOGIA 
que escribimos tú y yo. 
Que escribimos yo y tú en esta cinta de 6xido y de zinc 
y en estas páginas de orillas rotas y renglones sin destino. 
Antología desglosada de la historia humana; 
pero la historia,,, 
No sólo es aquella caligrafía de los diarios oficiales 
ni s6lo 
aquello que se archiva en el diario comercial de un directorio 
pu·o1 ico o privado . , ., . 
También nuestra pequeña antología es parte de la historia ••. 
Pequeña antología donde una mañana encontré tus p6ffiulos escuálidos 

y tus ojos transparentes, 
Y a veces tú encuentras los míos y no sabemos 
desde cuándo los habíamos perdido, 
Antología donde nos amamos y somos 
donde somos y nos aroaa,oe ••• 
al mismo tiempo las dos cosas, 
porque si no íuérareos no nos amaríamos 
y porque si no nos .amáramos ••• 

tampoco seríamos. 
- Tambié-¡:¡-;-

nuestra pequeña facción térrea ••. 
es un rasgar húmedo d~ vuelos ultras6nicos, 
para aquel archive de bulla rancia. 

Si tú me oyeras, 
n iña, 

V 

si tú ce oyeras, cada palabra ~ía 
se volvería como el ag~a de los ríos 

cuando tú, la .bebes •.• 
se volvería como una espiga de trigo 

cuando tú, la otcf.as •.. 

?ero tú,niña ... 
no ~e oyes. 

Y mis palabras se cie::::-rair.ar, h ... cier,do ecos 
lej ... nos en la oscuri¿ ... d del tiempo •.. 

Y ::-.is palabras se vuelven a,:¡uel t ie:r,;,o ••• 
(que nur.ca tú, 
podrás vivir co~~ico.) 

For eso , ni r.a , 
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cuando me asaltan las palabrdS 
obscuro ~e aferro a una pared o a un pa~el 

y las escribo . 
un d ía aleún correo 
las arrastren 

Y las escribo nifia , para que 
o algún viento 

bas t a ti. 

i 

En esta tarde, de 6xidos y gases lacrim6genos ••• 
Señor aparta 
de mí esta ciudad. 
Esta ciudad que me persigue aul l ando 
por el contorno de sus 11\é,.OdÍbulas abiertas. 

y yo 
me pierdo hollado eo las volutas de u.i carne de lxido , 
pero la ciudad tiene el olfato de j auría hambrienta 
y los ojo:, de lásser. · 

Y mi fuga es una danza sobre el círc~lo de mis rastros sin fin , 
Y el tie~po no pasa 
au.~que atropellan!o el universo trine el sonido de un río 

que desborda tu edad ••• 
ltus XI. siglos ••• ) 

Y el tien·po ,no pélsa ... 
pero a veces desvían el tránsito porque cayl ~r. árcol sobre una 

/ avenida 
Y están ex~berando de escoras el mural de la iglesia San francisco 

para que no se venga abajo ••• 
Señor ••• 
Señor aparta de m! esta ciudad • •• 
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, 
cesar .reyes v.~~~~~~~~~~~~-

CUERPO DE PRIMAVERA 
ll h perfecto 
•• •l •or que 
al recuerdo. 

Estoy como las sombras 
Cegado por la noche 
Frente a un mar turbado 
De despojos y apariencia 
El día ea una ruina a~enas 
De tu mirada a mis asuntos 
Del adi6s y otras despedidas 
Voy camino al alba 
Herida sierva de la .jerba 
Hiedra de luna abatida 
Canto coral de los desiertos 
Corteza !ugaz de melancolía 
Muralla teraÁ del vac ío 
Cie¡o resplandor de sueños 
Tu auefto o el mio 
Yerra la noche a solas 
A solas contigo 
La ruta que me elige 
La ao~bra del hartazgo 
El laberinto de la soledad 

11. Delgado 

El instante la menioria el olvido 
Soledad como el silencio brota 
La yerba verde del camino. 

SUJETOS DEL ACTO 

C6mo eva:Hrse? 
Ad6nde huir? 
!,a noche 
La dura noche 
Sigilosos descalzos 
Agitados 
Dl dónde vinieron? 
Ad6nde fueron? 
Las huellas no son 
Cicatrices de polvo 
Candor roído 
Por la di&tancia 
Si el instante 
Perfecto pasa 
Y nos dice ad16s 
Sin decirnos nada. 
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elizabeth zevallos t.~~~~~~~~ 

INTERIOR 18 

La calle es tal 
el sitio preciso 
donde vive el rela to loco de une mujer 
que ya no recuerda ni sus debili1ades 
y sir. eir.bcrgo aún eonríe y las duras 
cosas que toca tienen sentido 
é~ico de deliciosas batallas 

qué irr efrenable desnudez 
al borde del río 

pero ella ya no 
recla~a aquella gloria 
se sienta y cose unas llagas 
asrias y sumergidas como su piel 
que a pesar de todo es éxtasis 
de leyenda ju.oto a una puerta 
por donde cada t arde desfilan 
~omias revividas 
sacos rotos y regias miradas que 
todavía creen en la inmortalidad de 
la carne. 

MENSAJE 

Sólo esta habitación 
se comunica con otros cuartos 
esperanzados de dormir j untos 
sin lámparas que recuerden 
ca::-as numéricas 
y cuerpos esquemáticos 

Sólo esta ca~a tie r.e dos patas 
~éru env!ar ~ensajes breves 
y péusa1os sin d~~enerse 
en tesis complicadas 
y conceptos ref.idos .• • 

Sólo este lugar aguarda un llau.ado. 
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edgar serruto d.~~~~~~~~~ 

P.OY D! NUEVO 
en Lima, un día más 
incierto, aventurado, 
no habrá mesa, 
ni saludos 
ni los muros del bogar. 
Hoy de nuevo moriré 
en la sombra de una madre 
en los juegos de un niño 
pues hoy, sentado 
en las veredas de La Colmena 
y herido por las lanzas 
implacables del sol. 
me pregunto por este pueblo 
que pasa y pasa 
con cada rostro, 
con cada ladr6n, 
y s6lo hay eco en los cuerpos 
s6lo mis pies en el asfalto. 
Hoy de nuevo en Lima 
desde estas mil paredes 
me apeno solamente. 

HOY HE CAlDO DE NUEVO . 
a la tristeza de la tierra 
de rodillas 
ante el silencio 
ante la oscuridad 
del olvido 
Hoy he pensado 
en la muerte 
y estoy solo 
necesariamente solo 
con la úni~a alternativa 
de la vida 
Hoy he caído de nuevo 
a mis p<ilabras 
a la rabia 
de los sueños 

18 
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a Yanet 

QUIE~ ESCU~HARÁ TU MEr0RIA 
quién ahora, que tu rostro 
se derrama en mi cuervo 
como un río lejar.o 
quién ahora, que el tiempo 
arde en tus ojos 
como sombra humana. 
Luego de esta lluvia 
de espadas 
sobre los Últimos gestos 
cariñosos , 
sobre loe Últimos días 
que se encadenaban 
a ir.is rastros. 
Deja que el tieu.po sea nieve 
deja que la nieve sea distancia 
deja que ocs olviden 
p3ra siempre/ en el fondo 
de la orfandad, 
en las calles de San Elas, 
en mis escombros de tio, 
tair.bién , en estas piedras 
que se amontonan en mis cau.inos 
Y ya no tatrá~ u.is preguntas 
sobre los filos de tu silencio 
en~onces intentaré 
gclpear de nuevo las paredes, 
saltar la enorme r.oche, 
u.ás nunca ja~á~ . veré de r.uevo 
tu sonrisa coa.o una llave 
en los patios de Li pena. 

,.-. 

- / \, 
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, 
gerardo garc ia r ·-----------

UN HOMBRE CAMINANDO 

Puedo escribir todo lo que siento 
gastar papeles y tinta 
sobre el tie~po esplendoroso 
de los días que se suceden , 
dejar anotado mi rostro, 
los vie jos aftos que ~e cubren; 
acaso taobién 
lo que va sucedier.do sin ser.tir , 
la fuerza poderosa d~l hombre 
que no huye de nada 
que no pregunta , 
pero que sigue derruyendo 
los malos tiempos, 
como quien bota la ~aleza de los sueftos . 

Todo lo puedo anotar, 
incluyendo 
lo que vivo y soporto 
lo que sufro y me regocijo, 
: uanto amo y he amado, 
cuanto he caminado y seguiré caminando. 

Pero extraaamente 
no puedo decir e1actamente 
lo que es un hombre caminando infatigable, 
por todos los caminos 
de la tierra. r - :é"f= ... ~-



CAMINO DE QUERO MARCA 

Voy caa:ir,o de Quero ra:rca y e!.' noviembre 
y se siente helado y tr•r.sparente el olor 
de los alisos dortidos. 
?o:o el horizonte y sus palo~as de ceniza 
tiñen el horario de alas. 
Los ojos del venado atisban 
y el zorzal aquietando la tarde, duerce. 
Las nubes se derraman tras de les cerros 
y hay un calmado ardor 
en este trajinar sin cansancio. 
Dentro del agua, los pescadores 
han pasado todo el día . 
de espaldas al sol y al frío . 
Así es de du:o buscar el alimento diario 
entre las aguas torrentosas de este r!o 
Que ro ~larca. 

ECOS 

Hay un eco y sobre este eco hay otro eco 
que se hace evidente y fulg~ra, 
y así, son de inter~ina:les los ecos 
que van for~ando esta soledad 
de ver pasa:r a tanta gente ¡,o:r la calle 
y por el cielo. 
Ecos que se re~iten y que se van 
cea.o los días 
y noches 
y lluvias 
y car..panas 
o naufragios, 
tan solo para nombrar alcunos. 
Los r.ay sonoros co~o los días de fiesta, 
o t:ros irr.pe rce¡,ti bles 
que o.o ran en la ci.sa del olvido; 
otros débiles, muy confidentes 
que llenan de infinita alegria. 
"ªY otros y son pocos 
que resuenar. e~ el co:r~zón, 
y son los q"1e r,1..nca :11at:ren . 

( :ie: "?iHpo Eecr1t,•) 
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gonzalo espino r _ .. _ ____ _ _ _ _ _ 

TABO 

He dejado de ser una hoja de otoño 
el leve jugueteo en la cocina 
la niebla azarosa al pie del mar 
como en tu nombre 
recorriendo a mí mismo, sin detenerme 
despacio, ·1erdo , vuelvo, 
mientras la· cabaña nos aguarda 
con sus eibanas limpias y el revoloteo 
que recuerdo una tarde frente al bote aban1onado 
las opacas luces, lentas ya, no dejan 
de volver en mis manos 
¡Qué sensaci6n entonces! 
Preguntarse uno mismo ei es el otoño 
o es la propia vida en el otro 

,He recuerda en tu piel, te llevo en el pecho 
Y e s ta brisa alocada descubre 
inscrita para dos un nombre . 
crepita entonces apenado mi balbuceo de marino 
o tu camis6n de muchacha de pueblo 
lejano, 
la brisa, amor, la brisa 
nos deja alitos, mientras tú y yo 
nos transfiguramos en esta última estancia 
apenas este parque recuerda tu infancia 
en el aleteo diano y ~ío 
pero ya no m~s. me tiendo en tí, soy tú 
No dejo entonces el otoño, la brisa , 
la niebla inocente, el recuer do infinito , 
la estrella de tus ojos o el arco iris 
que adivina para dos un nombre, 
en tí o en mi, la brisa, el Tabo, 
lento, apenado, vuelto , el Tabo, 
Los dos, al fin , los dos. 
El Tabo, los dos , el inmenso mar, la libertad. 
El inmenso mar, la libertad, El Tabo , los dos. 
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henoch loayza e.~~~~~~~~~~-

1:c, PU::DC' <.;t:'::PAR~'.E 
sentado en el tierrpo 
agitando iti est61tago vacío 
rr.ie ntras en la balanza 
el l.aitbre pesa 
11:,s que el trigo 

II 
no puedo quedarme 
corr.o el silencio 
cruzado de brazos 
mientr as las levantan 
y agitan otros 
er. las calles ~ 

III 
no puedo qúedarrr.e 
e~ la orilla de la vidd 
es:ribiendo a fuego le~to 
~ientras la bilis 
ser.regada por v.i lápiz 
no se deten5a 

IV 
no puedo quedarme 
no puedo quedarme 
en la ~patía de esta isla 
debo de es~ar .en la otra orilla 
~e acuerio al rit~o cel fuego 
y al de ~1 tie~?O 

ANUNCIOCA~TO 

si~~:e mi pecto r ural 
s~ trino dlfere~ te 
de~atarse e~ agu~vier.to 
c'r.uri / c:"l~ri 

f. -, ilt!,. • - ·· .. -. -- -

l
. --~ _.., --· -·-T~ ,~# --= -~~~-·­í-t -~~-.; ~-· . __.,. . - ~ ~. ,~ ~;; .,~ ~- - . 

- -: . .. . .... - t. • 

~ "':""= -... :::-.. ...,...>--

o 

er. ca1a rr.e l o1ía agorera 
aleteada por el zorzal 
a la ta~i a y a! vie~to 
anla / chiwaco 

cer:a a la p!der.~11•d del Ar~cl" (1) 
dor.:e ar.i:ar. s~et.os colec:ivos 
ca~tan: o ?ara el tierr.po 
otro ;~erer / otro ca1tino 
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.... C' 

otro querer 
otro camino 
otra alborada 
ct.uri / cturi 

éso hil var,é>ruos 

.... 

consonancia hilvanada en el verbo 
con el aro:na transpar~nte 
de la fe y la fábula 
caperucitaroja / "l!la_ría Espiga" · (9) "1 

anunciando a · "Rosamar y los Gril,clos" 
el susurro violento de la verdai 
"A:r,érica A:nér,ica de lo,s r.~i\os ... 
a~éricasubyugaaa / américa liberé.da 

o 

. ·, 
volviendo la mirada al prin~ipio 
de r.uevos a pellidos y nombres 
teniendo al norte el ":uervo ! l kn:o" 
ger..,ardcapacyachi / ar..aru sinchi tullo 

a~éricas utyug~da a~érica liberada 
(~rw~r1ca r acyachi a ffia ru sinch:tullo 
m~nño ex t rano / m~r.10 an1ino 

~undo s co~trarios 

(1) 0Tidio SeJ.inu ,Leda ; •¡de:tidad del .ullol" 

(9) Cerard:> Ca.:cía i!oa&!u': ~a.na Espiga• 
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hugo · agui.rre e·----------

PREFERENCIA DE OTRAS COSAS 

Hoy prefiero una tormenta 
o quizás oler el esfanto en una grulla 
no la calma que la tarde dora 
ni el espacio que el viento deshoja co~o un canto 
Hoy prefiero ~na estepa llena de ebrios, 
coloc&dos en fila tras la muerte. · 

CRUZADAS 

Metrigieron caballero 
no hace mucho, 
la peste d1ezm6 mis enemigos: 
a mi diestra el valiente R~bso 
sufre de disdicha sobre sus cuatro 
Y yo, 
v~vo con el alma desenvaina1a 
presto 
como un nervio a puntando hacia la 

. . 
PARECE SER 

Que las sirenas budieron su canto en el agua 
y ?enélope teji6 su manto de un solo tiro 
entonces la mi tología parti6 por el recuerdo. 
Parece ser 
que los con~uistadores amarraron sus perros 
y los incas de Vilcabamba pusiironse cir.tur6n de cabezas, 
pe r o las guerras cesaron 
y las lluvias se llevaron todo 
como el llanto qu~ lava el dolor 
y pasaron los años alrededor d~ todo. 
Parece ser 
que ya no es urgente seguir .v 
(nos he~os vuelto piratas) 
~lmogavarear, al~ogavarear. 
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SOLEDAD / A.M. ·o . ) 
¿D•••parecer!a la noche •1 JO 
/ a:rrr,ncu, tri1tua a h• oJo•? 

l. ValiSTiCOI 

9 a.m./exiliado entre las cuatro _par edes de mi haóitaci6n que no es ru{a 
(tras volar desespe~adamente entre la muchedumbre nocturna de Lillla 

y encontrarme solitario & solitario & solitario) 
puedo escuchar una canci6n que Mick Jagger & los Rolling Stones 
grabar on en 1973: • - · 

"Oh , Angie / cuándo desaparecerá.n todas estas penas ••• " 
Si esta canci6n 

(que hoy 22 de mayo de 1989 
viene como tu nombre a la tri steza de mis la9jqs) 

fuera a tu encuentro como esas palabras que nunca logr ~ dec i r~e 
no estaría oscur ecido por la pena más alta de los d í as 
no estaría palidecido por la hoja más triste del otoño 
y acaso tampoco escribiría este poema para tí 
¡,ara la ternura de tus ojos 
para la distancia de tus pasos 
que dulcemente 
enfrentan al pavimento agrietado del tie~po. 
Ah , muchacha/i~agen fresca dete~ida como flor 
en la t urbulencia inapelable de mi pecho 
si esta canci6n que ahora escucho con tr is teza de 
no se diluyera solo entre ~i soledad & las cuatro 

9 a.m. 
paredes 
!e esta habitación 

y si el tiempo fuera fresca pradera o calendario de estaciones adorables 
mis palabras t endrían el color de tu belleza/ . 
fácil sería escribir como un poe ta español del "Siglo de Oro": 
"aqueste mar .•• 

"aqueste río . . • 
"aquesta florecilla de l os prajos • •• 

Oh , pero soy e s te ángel solitario & desolad~ del Siglo XX . 
El tiempo es cruel/noche feroz golpeando 
la belleza de los sueños. ' ' 
Y tú/flor/canci6n ~ ~1r• 1 

cada vez más lejos de esta ciudad dei -caos & del hastío 
donde tu al~~ de niña buena odia caminar • .... . 
entre peces de miradas solemnemente muertas , _ ~u 
entre perros r abioios desatando sus odios & rencor.es e 

sobre quienes ir.a~tienen tpdavía .,~ 
sus corazon~s limp~os & he1mosos. 

Y yo nada puedo t.acer para que l.oll días se despejen 
del cora zón nublado de Lirua e . 
pa:-a que aún sueñes soºbre esta ausenci::. de prados 
y sonrías como cuando una canci6n soñada te descubre 

· el instante m.ás hermoso de la vida. 

.: . 
n 

l, V 

Yo nada pu<?<!o hacer sino h .. cer florecer tus sueños er. "?l. poema. 
Yo naOa puedo ofrecerte sino nu locu:-a habitét'da de ternura & de belleza 
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(qué puede ofrecerte ademá s/este gor rión que vuela en medio de la peste 
este l oco que detuvo el tiempo en su adolescencia 

y .con su corazón varado en una esquina s olitaria 
sueBa-& muere & vive s in más preoc upación/sin má s ansias -
que la pleni t ud de l a belle za en e l mundo . 

Qué puedo hace r 
en esta a tmósfera que nos toca). 

Qué puedo ofrecerte yo 
sino este poema 

cas i como 
cas i como 

una canción d e amor 
una canción de soledad/a. m. 

MUCHACHA HOY HE PENSADO EN TI •.. 

>tuc hacha HOY he pensado en 
y contigo en las muchachas 

en las muchachas 
en las muchachas 
en las muchact:as 
en las muchachas 
en las muchachas 
en las muchachas 

Muct;acha P.OY he pensado en 
y ccnDJigo en los muchachos 

en los muchachos 
en los muchachos 
en los much .. chos 

tí 

Hás a l l á de t i estamos todos 
Hás allá de noso t ros estamos 

noso t ros La ·vida 
J . CERNA 

sume rgidas en las fábricas 
i lusionadas t ras el móstrador de · l as bodegas 
enajenadas entre papeles tec l as & geren tes 
alegres/tri stes de l a s vereda s & mo t ele s 
perseguidas por gans.t ers & polic {as 
abr~sadas por el fuego del amor o del odio 
desoladas en las playas del olvido . 
mí , . 

en los muchachos 
en los muchachos 
en los muchachos 

someti dos a horó.rios & salarios malditos 
embrutecidos en cuarteles & arenas soledosas 
enloquecidos por rayos & l uce.s intertti ten te s 
embarcados en viajes interminables 
abatidos/ebrios que amanecen en bares & burdeles 
perseguidos golpeados & desterradds por · sus sue~os 
ciegos/lúcidos que desgajan los muros oxidados del 

Kuchacha HCY he pensado en t í 
en mí . 

/ tiempo. 

en nosotros 
y ciertamente no somos/ tú la única ~uchacha bella del país 

ni yo el único muchacho escribiendo ver sos/ 
que aaan al amor y desol~dos o esperanzados 

recuerdan o sue~an un tiempo enternecido 
por una canción 
más a l t a que la soledad o l a muert e . 

27 



El sueño 
el Reino 
El sueño 

El sueño 

7 t.. 

de los ángeles me trae a la me&oria 
desconocido y yresentido en la armonía. 
de l oe ,ngeles me ayu1a a vivir, niña mía , 
niña del testigo fiel de Yahvé. 
de los ángeles me recuerda tu risa, tu alegría 
de luc ero ma tutino , a~iga mía. 

El arco iris de la profecía te hallará pensativa, 
Y recordarás to:io el pasado cona.igo, María de los ángeles. 
La danza núbil de tu cuerpo me ofrecerás en plenilunio 

secreto>, 
y conoceremos el ruego inagotable del a mor . 

El cielo inmenso de tu mirada en mediodía eterna 
me ofrecerás nuevamente, ni~a del paraíso en la tierra. 
Penas y la espera infinita acabarán en día nublo de ir.vierno. 
La esperanza divina y la pac ienc ia, darán al fin su 

dulce !ruto . 

El sueño de l os ángeles ce Dios me trae a la m~moria 
el tie~po de la placidez en aquel oto~o de amor. 
El sueño de los ángeles de Dios me r ecuerda 
tu =ostro de niña ~erdida en e l mundo. 

9 

Niña de l a zampoña , del pla~ll o y ~l bo!l\bo de " Illariq" , 
esos tus ojos que ayer rne miraron , esos t us ojos que ayer 

me miraron, mañana más t a rde a ot ro ' 
lLirarán, mañana más tar de a otro ~irarán; 

esos tus labios que ayer me besaron, esos t us labios que ayer 
me besar on , maKana más tarde a otro 
besarán , mañana más t arde a otr o besarán . 

Adi6s juventud, vidb ~asajera , adi6s j uventud , vida pasaJera, 
de tanto fl orecer, te vas ma rchi t ando , 
de t~nto florecer;. te vas m&rchi t ando. 

>-tirabas como una blanca garza , con tus ojos de ilu11,in&da, 
d la oe~mada innumerable de sa=,marquinos, c¡ue se aproxilLÓ 

a t u me l odía . 
Kirabes , princesa, con ~us ojos fulgurantes, buscando tu ideal . 
~irabas, y ordenabas a la música del arca y el i ra 
y al inf l ujo de tu cuer?O en la danza, vibrab& el patio 

de Letras. 

Ma:,:iabas , tr.irando , ordenar,:io la per,tafonía en el sicua.oreno 
de "iunguyo. 

Tu gracia, ·,1ar:::icha , tr!lscend!a al infinito cel co¡¡,pás , 
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y sentí l& fren&tica &r2onía de tu mira~a · 
y tu corazón. 

En otra noche de fiesta y celebración, te veré dirigi endo tu 
banda lurt inosa y telúrica, · 

y bailaremos aleires el cacharpari final , . 
en el día Último de la victoria quechua y judía 
cuando se l evanten pendones del arco iris y de Israel en Lima, 

la ciudad cautiva. 

14 

Anoche, Vi toser y escupir sangre a un muchacho en una 
calle del centro, , 

y recorjé tu verso, her~ano César, y pensé que ya lo habías 
dicho todo, y que seguías hablando 
para este tiempo del fin. 

Anoche, me angu~tié, y no quise ya vender más bonos para 
este libro, · 

cuando una nida bostezó de hambre en el hervidero inhumano 
sin nombre que es Lima, en la t1niebla 
inserena de mi .!:eur~a convale~ent,. 

No tenía sentido, hermano, publicar para quinientas personas, 
cuando quinientas mil bocas y quinientos mil c9razonea en Lima 1 no tenían, 11 teralmente , patatas y consuelos de qué alimentarse", 
Y yo pensé, desesperado , que la profecía avanzaba a pasos 

agigantado3, mientras yo insistía, 
adocenado, en ~i pequeña grandeza ¿e poeta. 

¿Cuántos ~eruanos leen a Cardenal co~pleto? 
Ni yo, her~ano, que apenas lo he leído en antologías. 
¿Por qué no se regalan tus poemas entre. los parias y 

desocupados, 
entre los niños y analfabetos, como tú querías? 

¿Qué dice el ~inistro de ~ducación, ya que el de Salud 
se avergUenza? 

¿Qué 'dice Alan G&rcfa respecto .al hombre universal del Perú? · 
Porque amabas el cor.:uniso.o celeetial del anor, y tu Marx tan 

puro de ~4lic1a, y tu Lenin doctrinal 
de la práctica, 

hoy te silencian y ocultan , César Vallejo, bolchevi~ue de 
entonces y Ae s1e~~re, cholo ve~adero 
y terrible co~o Dios, que te proyectas 
al futuro y recuperas el in~in1to para 
e"l hombre. 

(De: • Poemato de i>io1•) 

29 



IX 

La noche huele el eudor de la brisa 
sin embargo,suda el ol or de las horas 
Mejor dicbo,quiero decir que ••• 
La noche suda el olor de la urbe 
la urbe huele el sudor de las estrellas 
Aa{,!aros lwninoaos de autos 

remolinos tecnol6g1coa 
AbJ "Las tres luces" 
sí, "La ~uerte Cansada" 

lucilrnagas en celo 

Cargándole en ho~bros sombras salen 
del sexo de ~a noche 

Aburrida 
Vieja 

Sola estás 
Implorando por tu muerte 
Implorando por tu vida 

Cosa Vana . 
"El amor ea ~ás f uerte que la Muerte" 
Mentira1 
La Muerte prevalecerá siem~=e! 

Las A!W! 
Igual que la Vida! 
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ESTEF.TCR SILENCIOSO 
de extremidades hue~as 
la sombra palidece 
ocultos temores amoríos. 
Sucede todo tac sólo 
que no guar1o sino la escarcea 
superCicial de la existencia. 
Realidad espiritual que moras 
este cruel celaje triste 
que e3pera en ilusión desnuda 
al pie de sus balcones. 
Ilusión. engaño, fantasía 
emb.!'UjO cel<Jstial da mi cerebro 

... 

que extraña y conmueve mis dendritas 
Cilosóficas 
amar6as y profundas como la per.a. 
Si todo pudiera resWl!irse e~ tu nombre 
y olvidarlo ••• volvería~cs a quedar 
en medio 
de aquellos extintos plane~as SQlitarios 
e:i los. q•Je me escondía cuand.o tú no estabas. 

r,r:; RECl:'ER!>AS 
el suave rumor de las olas 
que se deslizan por la arena 
lu~go de la~er la playa. 
Te miro des1e lejos 
y tu sonrisa me acerca 
hasta tu pecho.; 
tr.e ale jo de,3de ce rea 

.Y tu cuerpo se desliza 
como gacela en el horizonte 
de mis pupilas ºcansadas. 
Cuando ,des 
un arroyo de agua fresca 
bulle andarie~o desde tu bo~a. 
:uan1o ca¡!as, a pe r.áda, 
tu cu~r;>o s-e haca frágil 
1 la pasión que esconien 
t •is entrañas 
la a.:ortiazas 
con tus labios son rosados 
~1entras el aI.or te rciea 
1esde una cora~~ de ttrnura. 
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POEMA PARA UN EPITAFI O 

Algo quedará , ~ás que el barro de este bar1o co~~ungido, 
cuando cese la fuente de surtir el flu~o yUr~urino 
y las sinapsis de sus activas r.euronas 
se desconecten 
para s iec;pre. 
No quiero que la historia lleve fatigada el polvo 
que tom~ de e 11.a; 
y como la tierra feraz rinde prados y mieses 
be de l egará loe que vienen 
mis huesos, mis versos y mis gan&s de vivir, 
para siempre. 

OCASION 

Borra el silencio de mis cavilaciones mustias , 
derrama a profusión la dicha ausente 
que navega en mis sue~os; 
has que la vida 
se aproxime a nuestras manos 
par a sentir que no fue vana la existencia 
y que sien1o jóvenes 
~uvimos la inefable voc aciór. de AMA~. 

VELEIDAD 

Ahora que tu ausencia se ha llevado corno el río 
de l gláciar su~ cri~tales , 
a~ora que la nostá lgico añoranza 
~os ajusta la garganta ..• 
Dónde están l as nu~ecillas 
e, ~u~stro cielo 1ora1o 
y h! },o jas bt:uf.idas 
de los abedules argentincs? 
D6nt'.e los pétalos fos:orescentes, 
el plexo de luces ~~lícrom~s , 
las aloni~&s cuyas alas 
abrirían como un tel6n 
lr. eterna rca?.ar.a? 
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SUEÑO EN VIGILIA 



URDAX 

(Sangre nueva/sangre vieja 
vida llena de tradic i6n . 

.. .. ') 

Cuando r egreses del torrido 
invierno 
a incubar mi coraz6n, 
ya no hallarás mi sangre 
la tiendo; 
mis lágrimas, habrán ~uerto. 

Habré destrozado cadenas de odio 
que ataban ~i alma. 
Le habré aussurrado a la vida 
que ·ex~ender!a mis manos. 

Y entonces , 
una nueva ilusi6n 
surcando mi pi el 
me devorará las entrañas, 
sangrando tus ojos 
tu boca 
tus senos 
tu ser . 
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PRIMERA DESOLACION 

es el torrencial 
que siempre acaba llevándose 
hasta los peces más puros 
del río de la vida 

y toda 
el alir.a helada . 
de nuestros compañeros 
hombres cb n sus dolores 
hombres con sus tristezas 
va volcándose en agua turbia 
apagándonos 
anogánd·onos 
cubriéndonos de fango y de 

y P,ara desahogar 
toda esta ¡iena de compañ~ra 
me cobijé una noche 

en un ri~cón del Palac~ o de . J~sticia 
y en la oscuridad 
.vi a decenas de cucarachas 
~caminar robus t as ~or las escaleras 
ellas siquiera están unidas 
pensé 

'J 

porque a pesar de sus peleas 
los anir.ales siempre tennir.an juntos para de~enderse ~1 

pero nosotros 
somos animalillos tristes 
que sacamos las garras y atacamos y r.os hace~os daño . J 

no se puede avanzar 
golpea de~asiado la vida 
y ur.c dfscubre . 
las lágri~as ardientes de la furia 
y se asusta 

y nuestra retirada 
f ue co~o el final ~elancólico 
de alguna comedia norteamericana 
caminábamos en medio de la calle 
.abrazándonos 
besándonos 
riéndonos 

I , 
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cogiéndonos las manos 
rero 
no éra~os felices 

han sido años de dar 
con la ~ira~a puesta en la inocencia 
si fallan.os 
perd6nennos 
hay cosas feas en sus palabras 
hay gestos grises en sus actitudes 
que nos hicieron daño 
y sin embargo 
nuestro perdón 
escapa de loe labios 

después de toda esta marea 
yo pienso que estos 
c9.111pañeros hombres-grises 
attuaron como debía ser 
nos elizr.icaron 
y ~seguraron su especie 

en esto 
yo coincido con ellos 
y de jo de. llorar 

POEMA 

Hay algo en uí que no puede oorir 
es un peda.:o tr1'ste de ternura 
amo alacio:-
Y el r~stro arrugado 
de una anciana tullida 
se parece al acior 
la mirada per1ida 
de un niño pordiosero 
se pa:-ece al amor 
el silencio que brota 
de la piel del obrero 
se pa:-eze al a~or 
los pasos solitarios 
del joven que musita 
ee parecen al a~or 
to1o lo que aún no nace 
pero lleva la histeria 
&e parece al amo1· 
y .la voz cor. que calmas 
el dolor de mi pueblo 
se parece mucho ~ás al amor 
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sylvia miranda l.~~~~~~~~~~-

ORACION 

Dace tu palabra 
llena de memoria y de lugares 
Dame tu palabra 
para que ostigue la gra~a de los valles 
Da:ne tu palabra 
para que lleve el sonido de los cantos · 
las voces de los grillos 
e1 andar matutino de una ortiga 
Dame tu pa·labra 
de dias y de callee 
de madrugadas y de ausencias 
de agota~iento y de sed 
apaci,ntaie en el desmayo de los ' 
niftos ~ue sueñan en la~ bancas 
ap6ate a sus pestañas 
apolilladas de ~adurez y de cemento 
No golpees con tus pasos 
las fuentes vacías de las plazas . 
que no hay sonido de agua que contengan 
QUB no hay murmullo de aleg~!a que rftpaTtan 
TÚ que flagelas las caras 
de las noYias de la noche 
que ~anchas de rubor sus lúdicas b jeras 
y es parces el olor barato de sus flores 
Dame tu palabra 
para contarle en su furioso olor a amapol~ 
la vejez de todas las tersuras 
el llanto temprano de las pupilas 
y las esquinas podridas donde supuran 
zapa~os y caricias 
Otea esta noche 
los corazones que nunca duer:i.en 
los sueños que no se cansan 
las palabras que se 'prohíben y vuelan 
las manos que mancas no cesan, 
Por f!n Padre Viento 
tú que sabes de todas las ~anchas 
c e todas las puertas rotas en la noche 
que has llevado el olor a sangre fusila1a • 

. •I • 

.. 

hasta la boca de los niñoe · 
que has llevado el grito de l~s muchachas violadas· 
hasta las cúpulas de las catedrales I 

que has secado las lág:-ill',as en las caras de las rr.a~res 
que buscan a l hijo 
en el mar ' 
en el cielo 

q 

. ~ 
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y en las fosas 
Vuela con tu palabra . 
de memoria y de lugares 
que la palabra 
como tu cuerpo de viento se acomoda 
y mientras todo se calla 
todo se sabe 
Ulula viento en los hogares 
m'Jeve las hojas 
pasea las calles. 

EPITAFIO 

Huele a balas la noche 
a hombre sorprendido 
y a epitafio 
a dolor en la garganta 
y a paso ligero 
a yo nos~ 
y a la noct.e se lo llevó 

·~uele a nunca más volvió 
a llanto 
y a trámite 
a silencio 
y a olvido 

Huele a balas la noche 
a ¡;aso ligero 
a tombre sorprendido 
a silencio 
a nunca ~ás volvió 
a la noche se lo llev6 todo 

Hay un dolor en la garganta 
Yo no sé. 
La noche, s6lo la noche •••• 

EL AMARNOS ••• 

El amarnos para nosotros debe haber sido 
la certeza de jamás poder tenernos 
y también, eso de estar sentados 
a la ventana mi rando llover 
el e~via r por ccrreo una pequeíla flor en papel plati~o 
y el recibirla marav-illosarr.ente muerta. 
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walter salazar P·~~~~~~~~~~ 

EL POETA 

De qué naturaleza está hecho el poeta, 
siempre errando del sueño ,a la, v,ida, ~ 
vituperada vida que awnªdie con! i~a . 
y que es soledad y llanto y precisa ~eta. 
Camino duro la del poeta, que perdura , •. 
entre el fragor de e?padas, piedras y b~lás 
todas con la mira en sus batientes alas f 
que ansían el amor, la libertad, la altura. 
Humano en la palabra, !iel a su destino 
el poeta un genio lo~o cantando la hermosura, 
la verdad de la vida que es farsa, mentira dura, 
belleza a veces, absurdo, cuántas veces desatino. 
Caminante enhiesto, impenitente anda por el universo 
profeta del mañana, sabio, oculto tras el verso, 

TIEMPO NUBLADO 

Irremisible tiea.po de la •soledad 
cargado de niebla, oscura tristeza 
que se siente en el paso, la firmeza . 
del andar a c iegas con · sabor a la edad. 
Silencio, tu reino oprime la mañana; 
en esta soledad dél tiempo nublado 
el hombre sin alivio camina a tu lado 
como sombra informe a la hora temprana. 
nevada en los cerros de la aurora, 
el trío recorre las calles del alma 
vacías de luz, de calor y de calma, 
paisaje que ~1 coraz6n increíble adora. 
Inverosímil amor extraño que es congoja, 
a la vez ternui:a, melancolía y paradoja. 

SUEÑO 

Quién sabrá la vasta distanci'a que abarca 
el eueño y sus hondos abi~mos. 
que cada noche yo desciendo 
a a.orar secretamente con mis dieses 
y devotamente contarles mi prolija realidad 
-para corr.pletar con sus desl~ios mi vida 
cr, la oscura existencia de un 1 .. rgo s~eño. 

' , u,.v 
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NOSTALGIA 
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Mis sueños habitan una ciudad que no conozco, 
pasajeros invisibles por las callea del silencio, 
vanos aventureros más allá del frío y el cansancio, 
calladas voces que moran en mi cuarto fosco. ~ 
En el principio, la desesperación y la ausencia, 
luego la certeza, la invulnerable fe que anido 
que la distancia no es la materia del olvido 
y que la cifra del t1expo no ha de borrar su presencia. 
La nostalgia es espina y rosa, dulce y dura suerte, 
lento y preciso jardín en la casa· de los dioses, 
exorcismo y conjuro de ·fantasmas y adioses, 
de funestos ha:ios, terriblee y fatales como la 11uerte. ,1 

Que se entienda que no me quejo ni lamento, 
que esta nostalgia simplemente es re y juramento. 

l 

JAUJA 

Tierra m!a y nuestra y también ajena, 
en tus calles est,n mis pasos pri~eros, 
mis .huellas humanas y ~is desesperos, 
·.a espuma de mi naufragio y mi pena; 
l a dicha Jugaz que es felicidad y es dolor, 
la alegría de mi madre ausente y su vida, 
las esquinas, los balcones y la casa unida 
a tantos vaivenes como la rama y su flor. 
Su polvo milenario recubre a los ~uertos 
de mi casa, el viejo sillón y el retrato olvidado, 
a los hijos que partieron por el azar de un dado 
arrojado por u.~ dios y . \.11 tado ciertos . 
Ciudad de pro:iigio en un rincón del valle 
quién ha de ser el que redia.a tu suerte y calle. 
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FIESTA DE LOBOS 

EL cielo rojizo observa. La niebla abraza los cerros y -
el frío arrecia. Los amigos se encuentran; un tra¿o por a~..;í 
un trago por allá. El sal6n espera. 
- ¡Oye,. estoy misio!°, présta:ne para la entrada. 
Coffiienza la ~úsica, las luces, cliccs y chicas danzan frenf 
t ica~en te el rock. Es la gloria. 

El humo y las D'lentes concer,tradae. 
El humo, un olor que me aeCixia . 

El cielo gris ein luna n i estrellas sonríe. 
Salen del salón vacío. 

¡P,eame el fierro! , la bronca, ~uieo tira ~ás piedras -
gana. Risas y pósos atropellados. 

¡Pásame otro trago! 
Cuatro chicos y dos chicas bebemos seis cortos. Chela 

~ens6 que era chocolate, y ahí queda. Los l obos la hacen 
pre sa. 

¿~ué hace~os? 
llevarla ~,J arriba, a la cima. 

Avd~za~os el ca~ino por calles e~briaga~as, sir. fu!rzas. 
¡C6tno pesa! 
~alta poco . 

rro~estan los perros, no <¡'.iieren cocr,pai':ía. L:1s c t,ozaa su-2 -­
ñan a~a~~cer cas ~illos. 
P"racero final; el cerro y la choza vacía. 

¡~ui~n primero! ¡~uién pri~ero! 
Las ro~as caen uno a uno. La choza observa el des;ile ¡ la -
mc jrug~da , el frío. Los gritos son a hcra ga::os re~i:ar.co. 
ló 11.:.na ee des¡ide, Todos ·,~e:ven a f: .. s c¡,..;as. Lo~ lcbos. 

~asta otro baile. 
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iván cohayla r·~~~~~~~~~-

LLEGANDO A CASA 

COMO reza el adagio: ¿se podrá matar tres p,jaros de un t_iro? 
Existen días en que todo es posible, aun de vencer a la misma mue.!: 
te y jadeár de puro cor,tento. · 
Y no como casi siempre en que llegamos abrumados de cansancio,y -
s~lo somos cápaces de la ''buenas noches" y de un beso a burta:ii-­
llas. 
Qué cosas tiene el desencanto. Ese paso lentificado registra cier 
tos avatares, co~o por ejerr.plo; no estar para nadie, vivir así -
sin cargos de conciencia. 
¿Y a qué viene todo esto? 5ia:plemente que tenía éi~rtos sucesos in 
terior~zados y que no desbocaban no sé si por temor, o por :bábi to 
de abrir las compuertas a eso que se llama l"o imprevisto; y debe 
ser porque ya estoy en casa, sano y salvo, alegre, Al menos eso -
creo, aunque eso en ti no gravite porque estás toda tú en el a,e­
jor tiempo de tu olvido pleno, 
Otra raz6n a estas altura¡J resulta de veras descabellada, p,or no 
decir lo menos. · 
Estas y las otras divagaciones en el microbús, con seguridaj que 
pierden su connotación de primicia . No puedo desnacerme de cier-­
tos btisbos que auscultan. Dirán cosas sirr.ples, de alguien que se 
ha habituado a vivir en mutis. . 
Este dédalo lógico del ~ensamiento me impele a llegar con todos -
mis Óbices y desacatos a este breve in~tante -aunque parezca una 
perogrullada- en que deseo simplemente como el que más, de"t"rum-­
barme entre tus brazos sin la necesidad de la Escala de Ritcher,­
ni nada ~cr el estilo, 
Aunque tu no lo creas yo no invento nada, estoy frente a tí por­
que me he convencido de que ya es hora de acábar con este cierre· 
de ojos, y restañar este boqu~r6n. 
Sucede que estoy decidido a declararte la paz y no la guerra por 
que además, en la paz tú puedes ser más Útil y yo menos intrasceñ 
dente. -
En resumida cuenta, creo que é·1 primer p!jaro es todo nuestro. -­
Los otros, caen -eso pienso- por su propio peso. 
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jaime huamán ____________ _ 

NIÑA NAZCA 

THHl!>J:;.co hc:'l,Ía regre~a1o de uno :1e s..i3 via.;es a la selva y tra 
jo cor.si !;O tres ¡:e1ueños ania:ales. Los puso en una caja y cruzó los 
Andes durante la noche , 

Al ser.tir el calor supo ~ue estaba en la costa. Conversó con la se­
trorr. Paracas y de ,16 la caja para niña ?lazca. 
Fue grar.:1e la sor?reaa cuzndo la muchacha destap6 su regalo; encon 
tr6 un monito de cabellos de oro, .un colibrí que tenía los colorea= 
de lr.s flores y una araña de coral negro, muy negro. 

Nir.a Nazca fue feliz con sus ~ascotas, pero su felicidad dur6 só 
lo tres estaciones, Vino la primavera, y el QOn ito se fue saltando= 
trae una blanca monita. El colibrí hall6 una flor y con ella un a­
mor , y la araf.a ya tenía mil huevos de plata. 
:uando pas6 todo esto, todos estaban ~uy lejos. Niña ~azca al saber 
lo se ~uso a:uy triste. Recorrió el desierto sin hallarlos, y se pu= 
so a llorar desconsolada. Como estaba ~uy cansada se acostó sobra -
la arena caliente y se quedó dormida. ~n su sueño r ecordó a sus a:a~ 
cotas y dibu j ó con sus dedos sobre la arena a un a:onito, una araña, 
y a u!, colibrí. · 
La señ~ra Paracas al encontrarla l e ~uso una mantr. enci~a y la niñd 
duerma t ~davía t.asta hoy • 

. . . . . . . ,• . . . t . 
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javier pachec o ª·~~~~~~~~~~-

LA VIDA ASIDA 

¿POR cuánto tiempo habría estado sumido en ese letargo?. Observ6 el 
reloj para encontrar la respuesta. Pero el tiempo seguía transcurrier,cfo, 
y aún se encontrabb swr.ergido en esa terrible de~resi6n. 

Encerradó en su soledad, logr6 percibir apenas dos toques suaves en 
13 puerta. ¿Será posible? --se dijo con ansiedad-- No, no puede ser , to 
do a terminado . Y la esper;;.nza se le dibu jaba teD',erosa en su rostro. A= 
bri6 la puerta de las ansias, y la figara de un hombre de a~plia sonri­
sa ocupabb el lugar. Trat6 en v;;.no de disimular su decepción , ·cuando el 
hoir,bre de la sonrisa le habl6: 
- Váffios, no tienes porqué ya preocuparte, aqu{ me tienes. 

Extrai\ado por el trato !a1111liar de aquellas palabras , pens6 que a¡uel 
tipo babia equivoca~o de lugar y persona. El desconocido adivinadoloq\2 
pensaba ag:-eg6: 
--¿C6mo , no recuerdes? me acabas de llamar hace unas horas. 

Aún perplejo por lo que escuchaba, balbuce6 algunas palabras y trató 
de cerrar la puerta , y sobresalta1o vi6 co~o aquel desconocido se inter 
puso a ello, tratando a,emás, de ingresar violentamente, a lo que trato 
de evitarlo forcejeando con la puerta . 
A~uella situación habíase vuelto intolerable, a~uel desconocido sobresa 
lía en fuerza e impetuosidad, había logrado penetrar parte de su cuerpo 
y aquello se tornaba en una aparente lucha, Viendo que tenía todas las 
de pe:-der, busc6 la mar.era de re solver esa situ;;.ción de ur.a forma más -
ra~onable, zafándose como ~udo del intruso y cerrando la puerta tras el 
ingreso de éste. 

Rápid;;.~ente estudi6 la aparie~cia y e! comportamiento del sujeto,tra 
tar.do de ver algún ir.dicio de peligro, ~ero se cal~ó, cuando aquél se a 
co~od6 en el :-espaldo de · un asiento. Entendió que ya era el mo~ento de 
actuar y denotando firme za en las pal&bras y en las maneras le increp6: 
-Ahora me va ha decir quién es us ted, y qué es lo que quiere • • • 
-'lámos, cálmate-- le res¡,ond16 1r5nicac:.ente el intruso con una sonrisa 
er.trP. labios , y l~ego, cambiando de expresi6n prosigui6: 
--Y qué qu~rías que ticiera, he esta~o encerra1o a ños tras a ~os en tí ,y 
ahora cuan1o se me presenta una única oportunidad , quieres que ladesver 
dicie solamente porque no te da la eana de recibirme ••• no, amigo , eso 
no se hace , y todavía me preeuntas quién soy,¿acaso no te ves en mí? . 

Ir.tuitivamente lo había estado- observando . Era claro que a1ue llosre.s 
gos le eran conocidos, lo bastante como para· decir, de una cercanía ín= 
tima, pe ro no lograba ubica:-lo en el tiempo y el espacio. 

Una risa irónica se asomó a sus sentidos , intimid,ndole de sot.remane 
ra que lo de Jaba traslucir . -
- Siguts eie!'ldo tan des::onfia1o, que no quieres aceptar lo q.ue signifi­
co pa:-a tí- le exp:-esó el ir.truso. Y ace rcánc.osele, le tomó por ·.kmbos 
brazos y mirir,dolo con expresión de terneza le habló ¡,e.usado: 
--Soy,la pi rsonific ac ión de t~ deseo, tu i~agen ~~seada. Soy t~ imagina 
ciln que se ba materializado, -

Ahora ~odo se le esclarecía . Aquel sujeto que tenía al frente lo ha­
bía imaginado por años co~o su propia persona, aquél que no podría ser­
lo n~ca y que viviera en suef.os irrealizables , sólo ah{ dor.de olvidaba 
la fealcad que predominaba en sus cuatro costados . Pero lo que le . s~ce­
día en aquel mo~ento era ir.~reíble , sentía"que todos~ alrejeior daba -
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vuel tae, en un n,are::> inter111inable, y aquella presencia observ~n1olo con 
esa altivez con que se iffiaginaba. 

No, no puede ser -ee decía perturba!o- TÚ no puedes eer, roe estás -
engañando infamemente .•• 
¿,:=61110 crees que te pueda engañar? - replic6 la presencia- ¿Acaso al5-ir.n 
ruede saber de ~í . sino, e6lo t6? ¿So te das cuenta que eomoe una mis~a 
p~rsona? Yo eoy lo que has desea1o eer, dotado de todo a;uello que no -
posees , y tú, tu eres la reali<!i>d ir.t:!díocre y a :or.:¡:,leJadó. Pero, arr.bos -
somos uno solo. 
- ¿Qué es lo que pre~endes? 
-~ada más que •.• ree~vlazarte. 
- ¿Qué dices? ¡Estás loco! - y sobresaltado, ee apartó, camir,ar,1o ner--
viosa~ente por la habitación. 

Hace unas horhs quisiste ~atarte -si~uió diciendo la presencia- rero 
le t emiste a la muerte. Fue en ese instante en que me llamaste , en el -
que tu deseo era mi existencia, ~ucho 111ás que la 1Luerte. Y aquí me tie ­
nes , he venido a cuidarte, porque ambos nos n,cesita~os, la ~uerte no -
nos conviene, estando yo a~uí t odo va a ca~biar en nuestr as vidas; yo ~ 
ya no me moveré solamente en los límites de tu ii~g i nación , s ino que ~o 
dré hacer todo a;uollo que deeee , y no sólo eeo , te vengaré , sí , te veE 
garg de todos aquellos i mbéciles que ee han burlado de t í, ¡Ah! , y de e 
lla , sí , de ella to:nbién , de cada uno de sus rechaz.)s, vas a ver co~o :: 
caerá en ~is brazos y la po sefré de ~il ~aneras. 

Escuc haba at6nito todo lo que la µrese~cia le decía . Aq~ello era al­
go que no queria creer , pero estabó allí , ante s~s ojos , tal como tu~i! 
se deeea1o ser . ?ero no era él, lo sentía ajeno , lejano . A1uflla perso­
ni~ica:i6n era otra vi1a dentro de su vida y no iba a ~~rt1itir que se! 
s;::-o¡:,ia::-a .. ~,ora de la suya, ese c,omento le pertenec ía , er& suyo. 

'i a,ier.~:::-as la presen.::ia se a;,reci&ba en el e spe,:o , t or..é er.~re s us m~ 
nos la tijera , con l&. q:1~ o.om':r.tos ar.tes ouiso 1N1t&rse. :l.e9\)iró hcn:ia-­
~en:e y le cbservó , tste 3egu{a ufar.~ndcse de lós !echorías que ha::-ía,y 
;.e ~cala':.a su var.í-:a~ a¡irec 1 .. 1., . Ap::-et6 los OJOS 'J en r~;,1:ic r..ovi11.ier,to, 
se lo introCuJo con fuerza. Aquel instante ~abía sido !ugaz. Se vio so­
:o frente al espejo y el refle~o de sí. Su rostrd se mostra~a hcrribl~­
~ente gestado y sus manos apretaban el viettre , sin e~ita r la salida de 
sangre . Le sobrevino en aquel 11.:imento el odio qu'3 sentía por aquel re~ 
f!ejo 5uyc , que se debatía en la ~uerte , y ba:ien~o un ú!tir.o esfuer~o , 
cay6 pesada~ente sobre el espe~o , destrozando a;uella i~agen ir.<!eseada. 
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teatro 

"Un pueblo que no hace teatro está muerto o 
está a punto de morir." 

Williarn Shakespeare 



G::,ye ! f.r. c:or.o,o. : Cm!Jnrlo ni humo, . o. id¡:,: 0.208. 



ricardo virhuez v. 

ACERCA DE LA CRITICA TEATRAL 

Ke preeunto si de veras la críti 
ca teatral cumple una func16n sus= 
tancial en el teatro. Si la esen­
cia del teatro es la relaci6nentre 
actor-espectador . y ei el teatro -
es esencialmente critico , entonces 
qué hace el critico, por qué su ! 
xi!tencia, Personalm~nte yo confi~ 
ba en los aportes de la critica y 
solicitaba eu seriedad y profesio­
nalidad . Pero ahora me veo en una 
posición menos segura, Si veo ur.a 
obra y debo criticarla, c6mo eva-­
luar los meses de trabajo y ensayo 
con el resulta1o? . c6mo valorar el 
sacrificio y la entrega de los ac­
tores frent~ al espectá:ulo? Una 
respuesta ir.mediata no sería muy -
honesta y tal vez, a pesar de un -
gr an esfuerzo intelectual, oí sub­
jetiva. 

:-~ t{i!.:';.·.i 
• • '!.) 

Ignoro el método de trabajo; ig 
noro el proceso del grupo y la -­
perspectiva que los guía ; ignoro 
el si t nificado de algunos signos 
y símbolos aunque conozca el tema 
y el argumento establecidos; ign~ 
ro, en fin, tantas cosas relacio­
nadas con el resultado que he vis 
to y aú.~ así quiero atreverme. a= 
criticar. Tanta ignorancia me a-­
pl asta pero mi protagonisrr.o indi­
vidual me e~~uja a criticar, ad! 
cir: vea co~pañero, a su obra le 
fa lta esto y le sobra esto ••• ¡c2 
mo si yo mis mo fuese un experto -
en teatro! 

"En realidad estoy 
criticando a un crítico, 
porque el teatrista 
es en diversos niveles 
crítico de su realidad." 

. En realidad estoy criticando a 
un crítico, porque el teatrista • 
es en diversos niveles crítico de 
su realidad. Ser destonesto es el 
grar. riesgo . y sin embar~o algo -
debo decir de la obra . 

Quizá no posea la misma profun­
diddd del Creador , pero sí pue1o 
solidarizarme con El, y del mismo 
rr.odo manifestar mi disconformidad.. 
Pero no con palabras, ~ue las pa­
labras se las lleva el viento (en 
es to también existe el riesg~ de 
ser desl,onesto) sino con acciones: 
en la ~edi~a en que la obra ~eh~ 
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ya servido de elemento motivador : 
yo ;:ue~o responder con una acción. 
oráctica concreta. Ind udablerr.ente. 
W1 espect&culo no va a carr.biar mi 
vidd, pero puede hacerme t omar con 
ciencia de algo que yo no veía --­
(dándome algo nuevo) y servirme de 
estí~ulo para ser honesto . Y.i s~n 
ceridad como respuesta a la sin~e ­
ridad del a c tor. Sólo esto ya me -
convierte en un especté,dor nue,..o. 
La pas1vida1 es un modo de desho- ­
nestidad, porque i:r.;:lica el ccr.foE 
rn i s c o c on lo existente. Y el que -
utilice la palabra honesti=ad r.o -
si5r.ifica que e l fin sea una mera 
a:titud ética, sino la unificación 
de ~i torr.a de concien:in con la -­
práctica, e s decir, la a:titu1 cri 
tic t1. 
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"Indudablemente 
un espectáculo no va 
a cambiar mi vida, 
pero puede hacerme 
tomar conciencia 
de algo que yo no veía." 

~uizá un tipo de teatro se propo 
ne h~cerme ente n1er algo; quizá o= 
tro grupo no quiera hacer.ne com-­
prender nada, sino solamente ~oti­
varme, o llenar~e de dudas , o sac~ 
dir mi tranquilidad conformis ta. O 
quizá t odas estas cosas a la vez. 
Debo estar atento. Ya no es posi-­
ble la pasividad. Como espec t ador 
soy parte del teatro. Pero no sé -
si como crítico seré parte del te~ 
tro. Como crítico soy un ignorante 
con ilusiones de sabio. r.i pequeña 
vida, mis pe~ueños estudios , mis -
pequeñas preocupaciones, no podría 
oponerlos al teatro . Habría ur.a di 
!erencia abrwr,adora. 

En cambio otras personas siguen 
el proceso del grupo, saben de sus 
esfuerzos y perspectivas, veo su -
desarrollo y conocen sus problemas 
internos, y, finalmente, siguen y 
persiguen el espec t6culo. Natural­
m~nte tienen todo el derec ho a cri 
t icar , es decir, a reconstruir t o= 
do lo creado en el teatro utilizan 
do medios distintos: cambiar un-= 
l enguaje por otro, y proyectarlo, 
Yo en cambio soy es~ectajor una - ­
ve: o dos y no sé más. No puedo ha 
cer esta cr!tica; se ria destonesto. 

r1 ür.ico modo de hacer crítica -
~ara mí es manifestando ~i solida­
ridad (o lo co~trario) con accio-­
nes de relevancia social, es ée=ir 
con mi viéa. La pasividad no ~e -
sirve . O modifico mi pr&ctíca so­
cial , o estcy per1iendo el tiempo 
en teatro. 



ar.te popular 

"El folklore es un inmenso río cuyo aforo re 
quiere el tributo de innumerables vigilias.w 

Efraín Morote Best 



. , 
Jesus raymundo t. 

ACERCA DE LA LITERATURA QUECHUA 

· ·siempre me he preguntado ei ee 
le puede asignar a una lenguac1>tt10 
el quechua, que en un primer ins-

: . tan te fue ágrafa (sin escritura), 
una literatura propia, ya que li­
teratura, etimológicamente provi~ 
ne del latín ~1ettera", que supc­
ne la letra • 

. Aunque parezca contradictorio, 
el mundo académico ha aceptado~ 
ra el quechua una literatura ora! 
como un campo de investigación 
científica. ¿~ué representa todo 
esto? Este logro rompe, en cierta 
medida, el exclus·ivismo y el pr~ 
juicio de "'riquezas inconmensura­
bles" de la literatura escrita en 
español; pues sabemos también que· 
la escritura es un sistema de no­
taci6n posterior a la irrAgen acú! 
t1ca, así tn~bién· loe crea~oree o 
rales han sido anteriores a ¡a fT 
jación del for.ema' por medio de la 
graf\Q, r ' 

Enila actualidad la literatura 
oral es clasificada en dos grar.-­
des grupos. ~l pri~ero engloba al 
~aterial escrito, despué3 de la -

. corq,osici6n oral, por personas que 
ne conocen a sus autores ni los o 
rígenes. Ta~bién pertenecen a es~ 
te grupo las que han ~ido e~cri-­
tas ~or autores con cierto grado 
de bilingUismo, pero es consider! 
da de l!,enor nivel porque las obme 
circulan entre un reducido nÚ!r,ero 
de lectores e incluso no llegan a 
ser leídas ~orlos quechuahablan­
tes. 

~l seeU!l:io gru;io es de -::.a:¡or .1. 

1ifusi6n. Enti~nde co~o literatu­
ra qu~·chua al con~unto de te;;:tos­
\poev.as,narraciones y dra~as) r~ 

· gistrados en la lengua. quechua y 
que han sido traducidas dificul-­
tuosamente al español. Aur.que la 
mayor!a de este riquísimo ~ater..al 
en el proceso de trdr.sición han -
perdido los valores estéticos y -
semdnticos, a veces .nvclunta~ia-
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r.:er. te. 
is evidente que le lenlua ~ueohua 

tiene u.~a estructura diferente al es 
pañol y ~creso no ha sid? ~uy bien­
estudiada y no existe abundante mate 
rial bibliográfico. Todo ello tac~-: 
que la tarea, a;iarte de ser delic.s:!a. 
resulte ardua: requiere la co~peten­
cia amplia de dos idio~as y de la sen 
sibil1da1 poética, -

Sabe~os .que el ~oeta oral del Pe­
rú J.ntiguo era el "hara .... ikoq", el q:.ie 
cantaba el harawi, can:i6n acer:a de 
"hechos de otro! o rnemor1a de los a 
mados ausentes y de amor y afición y 
agora se ha r ecibido por cantares de 
votos y espirituales" (le:dc6n que-= 
chua-español de Gonzáles ~olguín, pu 
blicé:.dO en 1608). -
Los poemas orales, como l;;. ;,oesía o 
ral de la ~da1 He~óica de Grecia ,tie 
nen dos caract~rísticas ~rincipales: 
fueron com2uestos y recordados sin -
la ayuda de la esc~itura y, cantadas 
usua:.mer. te por acompa?.a:i, ien to mus i-­
cal. 

El jara~i es la canci6r. popular -
de los indígenas, de tono triste y -
melancólico, con motivos recordato-­
rios y es cantaja er. e speciales oca­
s iones ( s ie:r.bra, cosecha, rr,arca de -
gana:!o, rr.at:i~.onio , funerales, des~! 
didas,etc.) A:tual~ente en las zonos 
rurales ·de nuestra sierra (incluso -
en algunas zonaa urbanas) donde se -
habla el quechua, se pueden ver esce 
nas en las cuales la mayoría de los 
andinos a~r~nden de memoria los can­
tos quecr.ua que ae entonan en fies-­
tos y celetré:.ciones importantes.Esta 
práctica no se r estringe a~~ s6lo ~ 
o~bieLte cultur~l, pues hasta losque 
practican cost'..ll:bres hispánicos se -
sie~ten i~en tific~dos . 

Otro de los argu::;entos sobre la! 
x1stencia ce la literatura quech~a -
es la corrobora.ciér, del poeta que co~ 
;.one oralmente, ~éro no e,cribe. Au~ 
que la calida:! de les c?:q,osíc i-.r.es 



"En comparaci6n 
con el impacto masivo, 
la amplia .circulaci6n 
oral, el carácter vital 
de la literatura quechua 
nos hace comprender 
que n'o s6lo es -
un fen6meno artístico 
sino también social." 

no eon homogé~eas, el .contraste -
con la literatura escrita en espa 
ñql radie~ en que este último ci! 
cula ~.on un reducid<?, tiraje 111os-­
trando su naturaleza exclusiva,su 
impacto imparcial en relación a -
la totalidad de la población y su 
demanda puramente estética;· en -­
comparaci6n con el i~pacto masivo 
la amplia circulación oral, el C! 
rácter vital de la literatura que 
c~ua nos hace comprender que no= 
sólo es un fenómeno artístico si 
no. también social. -

Pero, ¿cómo nos ·.acercamos a ~ 
na lit~ratura sin lectores? ¿es -
convenien~e que la literatura qu! 
chua se cor.vierta en literatura -

.escrita? ¿o es preferible 1ncent1 
vara más personas aprender can­
tos y cuentos quec·~uas y puedan -
contagiarse con la condición huma 
na, en un acto de solidaridad coñ 
nuestros hermanos? 

Todoe los cronistas españoles 
nos muest:an ~u~ l9s pueblos indf 
gena.s del Feru ten!an ·una vigoro­
sa 1 itera tura que ·se perdió, aur.­
que · no ·en su totalidad, porque no 
se tuvo un sistema de re;,res'entá·­
ciór. s{gr.1ca. C•tra de las cau~s 
fu9 que !a cultura oficial discri 
minó la literatura q~e~hua ~re-= 
hispánica. su len~ua y sus for~as 
sociales, por razones polítJcas y 
ir, ili.tares. ¿C6mo,entonces, super .. 
vivi.6 parte de este riqu{sia:o lll! 
terial literario? Fue gracias a 
los . esfuerzos de personas iue re­
e istraron las formas !ingU1sticas 

y literarias a ~artir del siglo -
J:Tl, motivados por la religión,la 
poli tica y l."a histor.ia, lógicame_n 
te tambiln por el a~or a la belle 
za y el significa1o profundo de= 
las expresiones artísticas del -­
pueblo quechua. 

Viendo sus::in'tarr,ente toio este 
panorama, es razonable inclinarse 
~ucho más por ef último, sin des­
cartar lo primero. 
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. (' ' isabel c6rdova r. 
' ' .... 

POEMA AGRI80LA t. 

Tinkuykunanchik pa~pa kaku 
~uyuykunancbik pa~pakakaku 
wauia muyuyllam muyuykullasun 
wauya achwarlla achwa¡~ullasun 

Jatunlla walaslla wacrapuquino 
imálttan aykaktam manchay:kakanki 
ima~tan aykatam ~is t raküyan~i: 

Chay, zapatul:aykJ wakal wakachun 
cbay ébarulkallayki wicbil wichichlun . 
Iglisia punkupi t inkusa niptipis 
mama t ak taytak tapusa nimanki 
Cunci j u p•.mkupi tinkusa niptfpis 
n:.ama.tak taytatak tapusa niman.ti. 

Ma~ayki taytayki tigrillachu.~ kaña 
manaña yaawan limaykunarepa 
mamayki taytayki liunchum kaña 
manaña y i awan parlaykunampa. 

Tnfor~ante: Mercedes Balv(n. 
~copilación:. Isa~el eórdova 

POE?':A SATIRICO 
' 

.:: 

.. 

llut!.c buy l =chuy nima la sa lu:r.br ay 
wandira justan ~amayki sa l urobray, 
l l umchuy lumchuy nimala sa l ~~bray 
cigarru ka~pa t a i~ayki ea lwr.bray 

Sue r 3 nue r a ~e dec í a s~]umbray 
~,J !i.a.j:--e f u.st.éi:¡ ~e bé.nde:-a salu.:t,t,ray, 
n~e r a n~e r~ ffi e acc í a salu~br ~y 
tu ~~~ re pi er:• ¿9 ci~arro s.lu~br ay. 

l~~or~&~:e: Anóni~o. 
.Reco pilé.ci~ r.: Yoder Arauco 
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En la pamra de los encuentros 
en la pampa dónde giramos 1 
co11.o gira el aire girareir.os 
como piruetea el viento pirueta-

. /remos. 
l-'.uc hacho grande de Huacrapuquio 
por qué tienes miedo 
por qué ~ienes recelo 

'si puedes rompér, t 6mr,elo iu zapato 
si pue1es destruir destrúyelo• tu 

. /za'¡)a>to. 
~n la puerta ce la 'iglesia nos en­

/contramos te dije 
y tú ~e responces,preguntaré a U;is 

· - • /padres. 
En '1a puerta del Concejo nos enco~ 

/traremos te dije 
y tú me respooáes,pregur.taré a mis 

/pad·res. 

Aca so t igres son tus padres 
-para no poderles ha~lar 
acaso leones son tus padres 
pará no p~der conversar con ellos. 

( :ie: "Nue•1a Li : ere1tura :ie 
:·.i:, !n'' ce lséú ,e1 ::órdova) 



EL MITO DE I NKARRI 

I nkarrí , él, dicen , tuvo l& po­
tencia de hacer y de desear. 

Mo sé de quién ser ía hijo . Qui­
zá del Pad r e Sol. 

Como er a el Segundo Dios pod{& 
i:randar. 

En l a pa~pa de Qellqata e stá 
hirviendo, a guaróien t e , vino , chi­
cha. Obra de I nkarr! . 

La pampa de Qell~ata pu~o haber 
sido el Cuzco. Desde e l Osqonta ,In 
karrí arroj6 una barr eta , has t a e! 
Cusco. Por ene ima de l a pampa pas6, 
ensombr ec i éndola . No se detuvo.Lle 
g6 hasta el Cuzco. ¿D6nde e s t ará = 
el Cuzco? No lo sé. 

I nkarrí arrojaba las pi edras , -
también . En las pied r as también -
hundid los pies , como sobre barro, 
ciertamente . A las piedras ,al vien 
to, él les orde naba. Tuvo poder so 
bre tod&s las cosas. -

Fue un :iorr.bre exceien ti!. Pue un 
joven .excelente. So lo conozco. Ko 
es i,>':>Sible que al.ora viva. Dicen -
que su cabeza está en li~a . ¡Cuán­
to, cuánto , cuánto habrá padecido ! 
No sé nada de su muerte. Ya su l ey 
r.o se cumple . Como ha ~uerto, ni -
su ley se cwr.ple ni se conoce . 

Debe haber sido nuestro Diosito 
quien lo tizo olvidar. ¡Qué será! 
Yo no lo sé. Pero , ahora, e l agua , 
l~s naturales, y todas las cosas -
se hacen tal como· Dios conviene -­
:¡ue se hagan . 

Está claro en Qellqata , la chi­
cha hirvie~te , el vino hirviente ,· 
el vino hirviente , el aguardiente 
hirvi~nte. Cbra de Inkar rí . 

rubén prete l l c . 

ANTES LOS HOMBRES ERAN 
FEOS Y OPAS 

Antes ho~br es habían puro feo , o­
pas nomás¡ l&s mujeres eran lindas~ 

----- - --- ------ ---- ---- - - - - ------- bien despiertas. P.acieron cebar -­
Recogido er. Pu~uio , Ayac ucho , por chanch~, deay después colgaron j,.m:n,, 
José María Arguedas Altamirano. lo hab1a di~ho su e3poso : señora -­
------- - - - - - - --- - --------------- - -·~uándo co~ere~os ja~6n. Y señora: -
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l a arquitect ura 
poética de 
domingo de r amos 

Domi ngo ~e Ramos . 
ARQUITECTURA DEL ESPANTQ 
Asa ltoalcielo/ed i tores . 
Lima, 1988 , 50 pp. 

.. 
Qu~ lejos estamos de ·aque l s o r~ 

ti l egio verbal con el que Va l delo­
mar seducía a sus coetáneos : Lima 
es el Jir6n de l a Unión, etc . En e 
se entonces , la ciuda1 ~enía sus:: 
fronteras bie n delimitadas, yel es 
cri tor pod fa darse el 1.u~o de expre 
sa r su vanida:i provinc fana. Ahora 
sería ridículo fnarb~lar esa •fras~ 
Lima ha cambiado .•. y al gunos es­
critores también. 

?lo e s que nues tra c iudad se ha 
ya convertido hoy en día en una -= 
suerte de borra:ior del infierno . pe 
ro por allí an:ié.mos . Co!l,o t oda c iÜ 
d;.d del t erce r n.un::.o que se r ~e ta. 
nues tra Crtpital c r ece i no r gán1ca-­
~en te , r ep~t i endo de ma~e r é. cando ­
rosa t odos l os vic ios y lds virtu­
:!es de otras urbes co:1 lerr.¡;orá:1eas. 
Y natu:-a l men t :;> ur, &u~éntico poe ta 
de nuestros día s r ea ponc e fielrr.en­
te al es pl e ndo r y l a rr.ise ria de -­
nuestro med io . 

Do~i ngo de Ramos (I ca,1960) , no 
vive en el ~ir6n ce la Un i ón. y n1 
de lejos se pa r ece a Valde l omar. -
Sin e~bargo , GUé sPme Ja nte es e l -
espanto que les prod uce li~a : la -
ciudad de los tísi cos (Vd~d elomar) 
"meJor sería l a r garnos/de esta ciu 
::a,j a la que r.u:-.::a pe rtenec ir,,.os'' :: 
ld e Ra:.os J . 

P.ace un tiell' ,¡o ,C •">n mo tivo de la e 
d ici6n de la anto logía La Ulti~a = 
Cena , hacíamos l e ído una dolida -­
cor.fesi6n 1el poeta: ''Yo ntmca he 
po:i ido escribir un poema de a mor -
por má s que lo he intenta:io" .Pod:-ia 
~os arir, ar ~~e Ar~u1tectura del -
espanto, desdice feli zrr.e r.te a su -
autoc. ?=:: libro es ,;: . .:,. ;,r'..le!lél :! e ., 
mo r a l a :r.:.r3i nal i -; ,.d . ~· rr,J < que ur. 
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canto , e l libro es el aullido e...tre 
rr.P.ce:ior de "un animal acorralado :: 
por el fuego" . 

Por otro lado recordamos tai:bién 
que el poeta sostenía que escribe 
por necesidad , que escribe por com 
¡,ulsi6n . Y que su deseo de perfec:: 
ci6n , su búsqueda de la belleza i 
nefable lo lleva a pensar que un:: 
poema nunca está acabado. Veamos -
si estasaseveraciónes ee c umplen -
en su primer libro , publicado bajo 
el sello elocuente de "Asal~oalcie 
lo" (Lirr.a , 1988). -

En primer l ugar , la d icción de 
su escritura r ecoge , en forma nota 
ble , la riquísima realidad verbal­
de nuestro entorno social. Sus gi 
ros idiomáticos más relevantes soñ 
cosechas personales del coloquia- ­
lismo , que , ahora , al parecer , in­
gresa a una fase ·crepuscular en la 
poesía peruar.a . A nuestro modo de 
ver , de Raa:os no arriesga mucho a 
nivel de lenguaje . ~a sabido,sí,re 
coge r l os frutos de la época ,dándo 
les una sabor ffiás subjetivo . -

El autor de Arquitec t ura del es 
panto no se inscribe precisamente­
e n la tradición española que más o 
ffie nos aún tiene vi gencia er. algu- ­
nas voces de la poesía peruana .~ás 
ce rca est~ de l a sensualidad de u 
na i magen bien perfilada , de la iñ 
tenci6n de poet i za r lo cotidia no y 
de l uso de la oralidad de la len- ­
g i.:o que en gran u.edida caracteriza 
t a n a la penúltima poes í a norteame 
rica na . La desesperaci6o, l a angus~ 
tia existencia l , los trat.1Las, la -
frustraci6n y la rabia de los mar 
ginales y desposeídos los asll!lle eI 
poeta no para inffiolarse masoquista 
a:ente, sino más bie n corr,o una mane 
ra de protestar contra tanta infa 
IT.ia. Para el poeta Domingo de Ramos. 
la ciudad no es el manosea:io puen­
te, ni el río, ni la ala~eda. La 
ciudad es un cepo gigantesco donde 
los deshereda:!os s obreviven a sus 
rr1s~rias 1 a la antro po fagi a ;ue ~­
auspicia nuestra modernidad. 

Otra lectura de esta o:ira ~rimi 
genia, es aterradora: so bre to:!o:: 
cuando se trata de la búsqu~da de 
nuestra ider.tidad. Hay una suer:e 
de ide~ti1aj ge latinosa , 1e ~a l a ­
g~a t 1rvien:e. Oom1ngo de ~a~os --
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nos t:a t,la éesde t.a',a i 1er.t1 éa: in-­
cucplida , no resuelta. ~uestra fien 
tidad , parece decir el poeta , es ta 
en discordia . Peor aún: ge s tán~ ose 
er. un espacio donde iir.pera la vio­
lencia , en un á ~b ito éor.de r.o bay 
lu~ar ~ar a la esperanza. 

La angu stia de vivir bajo un ci~ 
lo implacable, resistir el horror 
de la alienaci6n, y el de seo de i~~ 
taurar un oréen nuevo eon las ba~­
ses sobre la cue se levanta la ar 
quite:tura de·un·texto del poeta,= 
quien fuera, hasta no hace ir.ucho ,­
uno de los activistas de 1 t-'.ovit&i en 
to Kl oaka . -

La estrategia poética de Domin­
go de Ramos, es es:ribir para cue~ 
t i onar la realidad represiva . Y la 
riqueza y colorido violento de su 
lenguaje a ratos áspero, sin dejar 
de ser tterno.a la vez, nos revela 
un trabajo paciente so~re la ?á&i 
na en blar.co. Cuanto sepa decantar 
más sabiamente sus versos, cuQndo 
elimine los ripios, las frases gr! 
tuitas y deje a un lado los pas ti­
ches y estereotipios predo~inante& 
ento~ces , s6lo entcnces , Domingo -
ce ?.aroos nos ofrecerá una obra de 
mayor trascendenc ia. 

~on no~ingo de Ra~os, h~bla la 
ciu1ad . Pero r.o aquella con olor a 
r.a:ta lir.a. :on el foe ta tabla una 
c iuiad r.ueva, ha sta hace poco iné ­
dita para muchos: ur.a ciudad múlti 
pl e y única, s6rdi:!a y lur.-, inosa.En 
!ir.: una ciudad sublevante . 

( Rild._s ~PJ}io .. Nrez) 
.... · .f;J{f: ;_ : ' 

' . ··;.::.?,:: ·.= . . .. 
,..,,.;;:· : ~·-· . 
.. t":., _:: ~= .:~ .. 

estación del amor, 
de l a t er nur a 
y l a tris t eza 

Rosa América Del gad o 
ESTACION DEL AMOR . 
Editorial Qolcani. 
Lima, 1988 , 46 pp . 

E. 

! ,,, 

~1 poe~ario de Rosa ,elga1o r.o 
es , como su título quiere tacerr.os 
creer, un via je por los vericuetos 
de la pureza del aa.or, sino ,má, bÉn · 
de sus 111.purezas. El a~cr es pre-­
sentado a través de l recuerJo,de la 
nos ta! gi a , y de allí que el discur 
so poético adquiera ur.a sutil pre= 
s er.cia de ternura , que se compagi ­
na rr.ejor con la tristeza. Ko e s la 
ternura abs tracta GUe se desea su­
gerir a tr~~és de pretensiones va­
gas, gene rales, cual si se elevase 
sobre el amor universal de los hom 
bree ; mfls bien esa eu,oción surge = 
como una consecuer.cia derivada de 
la poesía misma , cuyo contenido - ­
parte de una reali1ad concreta y -
cer:ana: le cotidiano, lo~ a~igos , 
las yreccu~aciones nacida s de ur.a 
situocién social que, sin e~bargo, 
se nota menos aylasta~te que e l su 
frimiento a~oroso . -

No es la alegria pr1~averal del 
amor la q ue guía el ser.:l.ero de es 
te poerr.ari o . Pero tar.-.¡.cc o perl:',ane= 
ce ni se r egodea en la nostalgia -
sens ible ra :!e ur.a concepcién air,oro 
su .demasiado insincera . Es justa= 
mente la perspectiva vivencial la 
que C'.arca ur,a lucha E.zarosa entre 
una sincerid ad que a firma los t ris 
t es r~z~go s del pasado amor oso y & 
la vez apunta a su superaci6n,y el 
riesgo ce bracear en la estación -
i nve rnal de un amor que se siente 
irrecuperable. De esta lucha se -­
t! esprenden destellos de una sensi­
bl i ja:! sccial que si bien aparecen 
:! e 1.n ir,odo esporádico y con ol or a 
lejanía, concluyen en ese he rmoso 
poema en ho~enaje a 3enjamín Molo! 
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se y su l~cha contra el apartheid 
sudafricano. 

Pero cuando Rosa Del~aéo abando 
na la tristeza del amor-no porello 
abre l!>s pue.rtas a una vitalidad -
expansiva -:uya existencia po::ría -
sospecharse o extralarse. De la -­
tristeza del amor pasa a la triste 
za de la infancia y pronto surge= 
la i~agen de la soledad, de u.~ jes 
aDparo que no se ~onsu=e au.~q~e se 
le niegue la palabra. !al el con-­
tute eir.ocional que trar,sforn,e la 
cébil ternura en triste:a ~otivado 
~. Por el!o cabe la duda de si el 
i::-h,tido. habrá rle extraers~ de su -
cp'nsec·uer,cia literal, o si t.ec:os -
de i~aginar Que todo lo entristece 
la experiencia vivencial de la au 
tora. Esto co~lleva a valorar la= 
sinceridad del discurso poético, u 
na siDceridad tanto c:ás natural-~= 
cuanto su discurso se desprende de 
toda ret6rica.y adquiere el tono -
coloquial, con frases que se SWl,e.! 
gen en la cotidianidad y surgen Vl 
vas, sene illas, en in,ágenes claras 
y sin ostentaciones. 

Rescatar esta sinceridad, que -
perr..1 te un respiro ante tar.to · artJ. 
ficio forn:al y de cor,tenidi:>, es ur. 
·a.odo de reconocer los l!mi tes de -
nuestro com~romisp y de nuestra -­
~onoiencia política. Y a· partir de 
allí, profundizar .nu~stra cons~-­
cuer,c·ia con lo que en principio -­
.son ideales de justicia social ¡:ara 
transformarlos en i..ect.oe concretos. 
El artista, al batallar en dos 1ren 
t~s. el est~tieo y el político,tii 
ne la enorme respot.sabilidad de ea 
ber encontrar la unidad adecuada y 
la perapectiva correcta. Eosa Del­
gado.ha comenzado con una sinceri­
dad que nos induce a aguardar~os 
cada vez mayores y seguros,con esa 
es~rar.za que nos deja sabien1oque 
"el p.:pel es pasajero/la tristeza 
taobién/ :ni alma de. ir.ujer/no ••• " 

(Ricardo Virhuez) 
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MlSJ..EL TOVAR A. Ta::-.biér, sa:1márquir,o y estudiant~ de !)erecto. ;,. pesar .ie 
otras ocupaciones le de·:1ica su tierr,po a Estación R.eur.ida y a lo crea.con 
poática. Al par con Jesús Reyes es el "mecenas·• de Pólen. 

ROSA D}:lGA~O E. Poeta y periodiBta . Est~ió :iencias de la :omunicación 
en ~an rarcos. En 1960 publicó "!staci6n del Amor", bello y tierco poe-
r.,ario del cual publicau,os ac.uí :ios poer..as. ·-

SYLVIA MIRAND!. L. Nacica en Lin:a, irra1ia ¡:,oesía y poesía. '.i'an bién escri 
be narrativa. Es estu:iiante de la Universi¿ad San ~artín de Forres, c~ 
laboradora principal de ::stacién Reunida. Pre¡:,::.r .. la publicación de ,su­
prin.er libro de poemas. 

WALT3R SALAZA~ P. Sar.m&rquir.o. Tiene 24 arios, su vida transcurre entre 
Jauja y Lima. Se dedica, a¡;arte de coeditar Estación ?.e·~nida, y n.uy a.::-~ 
parte de cursar Derecho, a escribir poesía y narrativa. Es acérri~o le~ 
tor de Nietzsche y Ernesto Sábato . 

· BZLlo'.O VILCA?.Or~:!O (Distrito de Carabayllo) Trabaja:ior inforn.ál, tiene u 
r.a hija y a pesar de todas sus limitaciones le dedica un tiempo al .ejel 
cicio de la literatura, cultivando el cuento y la poesía. 

IVA.~ COP.AYlA R.(Ucia,1361) Estudia literatura en San lo:&rcos. 

JAIME HUAKAN. Poeta y cuentista autodidacta. Vive en el barrio El Pro­
greso de Carabayllo. Fublicó una plaquette de cuentos y ~oesías titula­
do "Kenita". 
JAVIER PACHECO J..LVAREZ DEL VILLAR (Vi t~rte, 1962) Es.tu::iia ewf'" Univers.!_ 

.dad· Villareal. Escribe poesía y narrativa. En su distrito y . nto a o-
tros hermanitos del oficio mayor, anim6 un movimiento cult l que edi­
t6, un buen tiempo, un mural literario . Ahora, con tres sobrevivientes 
de ese herruoso naufragio, se reune regularmente para empren~er otros -­
sueños. 
RICARDO V!:U!UEZ V. Nacié en Lima. Poeta, narracor y teatrista, apuesta 
por el arte comprometido. Dirige el grupo teatral "Tur.ueca". 

J!SUS RAY~UNDO T. (Lima,1965) Dejó Literatura y ahora estudia Ciencias 
de la comunicaci6n en San Y.arcos. Poeta y narrador. Publicó en r~vistaa 
y diarios limeños. 
ISAEEL CORDOVA R. De Huancayo. Realiz6 estudios de Literatura y Antrov2 
logía. Recopiladora y, estudiosa de la literatura oral huanca, publicó -
entre otros lil¡ros: "Narradores de Ju."lÍn", "Nueva 11 teratura de Junín" 
y un pr6logo-estudio sobre la_ literatura oral en el libro "Los dioses -
tutelares de los wancas". 
JOS~ r-ARIA ARGU'SD/.S (1311-1963) ,El texto que ¡,ublicamos lo recogi6 en -
Pui*ío, Ayacucbo, y lo heruos extraí1o del libro "Cantos y Né'.\rraciones -
Quechuas". 
RUBEN PRETELL c.(Lima,1367) ~ecopilador de cuentos o~ales y entrevista­
dor. En 1987 publicó la plaquette "Cuentos recogidos" . . 

HlLDEB:!AHDO PE;U:Z .G. Según.consta en la cor,trata;ia de su libro "Aguar-­
.diente" (Premio Casa de las Américas 1978) nació en Lima rerú, en 1941. 
1:~~udi6 en la Universida1 r.ayor de San rarcos, donde actualmente se de­
sempeña como docente.;Dirige el Taller de Poesía de la misma ur.iversi-­
dad. A pesar de sus recargadas labores, amablemente accedi6 a colaborar 
con estación reunida. Gracia s Hildebrando. 


