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preludio

"En realidad vivimos tiempos sambrios' nos degia
Bertold Brecht, hzce algfin tismpo. Mis que vigentks
nos resultzn zhora sus palabras, 3in embargo,pensek
que todo es violencia y deterioro, es tzn sdlo zpre
ciar una perte de nuestra historia; ya gque a la pzr
descubrimos una incesante lucha por expresarnos z -
trevés de voces nuevas o renovades, pues al fin de
cuentas desplazer lo viejo por lo nuevo es una afir
macidén de vida y no de muerte,

Bs nuestro propdsito —y ssf lo afirmemos en 21

nfmero enterior-- ‘'reunir’ la litersture jovén de -

todes las "estaciones" de npestro pais. For ells,en

esta edicidn, junto a los 'universitarios', presen-

tamos & tres poetas que entre.los arensles de un --

Tueblo Joven ejercen ese duro oficio de eseribir,de

hacer poes{a a pesar de todoj y también a dos poe—-

tas jaujinos oque resviran; sueilzn y escriben arducs

(5 infatlgables més all3 de lzs ezferas oficislistasz-

_SLmiSMO queremos enelqr cue nuestra revista,-
mo parte de la comunidad sanmarquina, no es ajena
al’ cer¢o econdmico implacable de los sectores domi-
mantes que pretenden medietizar o frustrar el queha
er creativo y sus ejes motivadores, frehte al cusl
no hemos cejado ni cspituleremos. Kuestra labor, en
onces, no es de espectzdores ni de artistas dile -
tantes, sin constituirnos en un grupo o movimiento
con objetivos orgénicos. Por ello, asumimoa nuestra
responsabilidad frente a la &pocz..

funque no nos parece resuelto el debate en torno
a2 la labor crestiva del srtista, pensamos que uno -
de los roles mis trescendentales del arte es el re-
velar valores 4jue operen un proceso deé awtoconcien- .
cia en el hombre, educéndolo y, aunque perérca inge
nuo, recordéndole zue la Verdad, la Belleza y el A=
mor también le pertﬂpecen.

POLEN

Estacio’n Reunida
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entrevists( )

Tras cuatro afios(1985-1938)
de silenciosa y constante
.. labor poética, Alfredo De -
la Cruz Martinez, joven poe
ta chimbotano emizrado al -
"infierno" de Lima, publicd
a2 fines del 38, Origen del
Silencio, libro de poemas -
sobriamente editado por el
CIPEP, Anteriormente habiz
publicado el poemario Rumo
res (1985), 1la plaquette -
Confesiones (1386) y varios
poemas en revistas litera-
rias.

SSTAZICH RLUNIDA ubicd al
poeta en su casa ~en el dis
trito de Cezrzbayllo- y con
versd con &l, Zn la - presen

2 entrevista, Alfrsdo  De
la Cruz nos hablz de la s0-
ciedad, d2 su familia, d= -
su ‘libro,. d2 POESIA., Ajui

=

sus M"econfesicnes',

g
-
3
=
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-
-
o
w

(Igor Térdova 3S.)

alfredo de la cruz:

"Convivo en un pais
en el que todo arde."




¢Por qué escribes? ;cudl es el
motive principal que impulsa tu eg
critura?

Eszribo motivado por una pasién
casi tortuosa de guerer plasmar te
das mis impresicnes sobre el mundp,
Considero la escritura como el tni
co y més adecuado medio para plas-
mar me jor dichas impresiones,y,por
afiadidura,el que més me gusta.

(Qué sensaciones te acosan cuan
do escribes? ;crees en la musa de
la inspiracién? ycrees tid, que al-
guien puede escribir algo bueno ein
kaver leido nada antes?

Toda vez que me siento & escri-
tir, me allana una lenta y progre-
giva carge de ansiedad que crece a
medida que lucho por hallar el mp
do exacto de decir las ccsas. Nien
tras esto sucede,la idea flotza va-
cfa gobre la mesz y va tomando for
re o se disueglve inevitablemente y
8in remedio alguno. Pero comoyc no
creo en las musas,tranquilizo mis
necvios y torno esperanzado al cam
po de batalla, Y con respecto a 10
ultime,tampoco creo en los ilumina
dos: co:sigaro que las lecturasros
proporcionan materiales a nivel de
leniguzje y ros dan a conocer el te
rrend,scbre todo cor respecto & 13
forma;lo cemds,depende de la meror
0 mayor capacidad del autor,sujeta
sobre todo & su dedicacidn.

En tu libro "Origen del Silen--
cio" nozamos bastanie rigor,esmero
en el tratamiento de los poszas.Sa
bemos que no has seguido cursos u-
niversitarios,perc si participado-
en talleres de poesia,en corversa-
torios,etc.japarte de tue lecturas
ccrsianies y ecuciosas,de tu forza
cién autodidacta; pero ;nos pod=nis
referir,con mayor exactitud,cduo -
fus tu proceso cde formacidn litera
ria-psédtica?

Adurtaréd un-pozo la disertacién
ror ustedez,scbre ni forma--
. litzratura: Sélo asisti er
G406 cseciories de un tdler
turz conducido por Gonza-
¢ en 1379,fecha en que lec-
/ con respecic & los conver
+log tGrnicosz qus mantuve du
dos estos &fics fus corn Gon
o

—_

R B 2 R

ien nunca dejé de asadizr,

Creo gue leer escribir fuerondes
nechos realmenie decisivos;pero co
mo uwe solicitan detullar mds exac-
tarente,haré referzncia d2 una gran
fuentz:mi infzrncia. Aprenéi a leer
y & escribir & lez seis zfics, bajo
la szvery tuiela de ri madre,y, nu
cno despué:,a sumar y @ reztar mal
For les nocnes pi madre nos relata
52 =2 iy a nis herpzncs nenores
= cyentos vopularas audines sobre-
Er:?gegag,reies.bnu S5, LEILOR TR o
iabla curmpiido los trece afics yaur
saba el cuzrto de yrinacia,cuz-do-
llegd a mis manos un libro'de cuen
tos de Ladas, que rele{ muchas ve-
ces. D= esa época recuerdo al Pati
to Peo, a la Cénicienta,a lz PBruja
¥ale,a Aladino y la lézjara maravi
lleos&..., Cuyas icpresiones laten-
todavixs en algin lugar de mi alma,
exigifndome una justa reivindcacdn
L los quince afios ingresé a la sa-
curdaria y- paralelznente me hice -
niecbro de unz parroguia,desempe--
fiérdote coro catequista. All{ cono
ci & Noé Fesizs,un joven que compo
nia una suerte de reflexicnes filo
sb6ficas sobre rezlidad nacional, -
Frodlemas de la humznidad, ete., -
gue é1 llamaba poemas,

=r el colegio, las exigencias so--
tre lecturas se foraalizarcn con -
un estrictc profesor de lenguaje.-
Azi cenozco & Chocano,Ricardo Pal-
ma,Circ tlegriz ,M2lgar y a César -
Vallejo. Recuerdo que a mediadeos -
de eae &iio,ye ienia unz susrte de
canciones de protesta y un treve -
rela‘o;sortra inicizlzerte de Noé.
For esos dias intezro una pequena.
Eitliotezca Parroquial pzra prestar
servicio de lectura; y all{ conoz-
co a R.L. Stevenson,a Edgard Allan
Poe,a Mdxizo Gorki,2 Julie Ramén -
Ribeyro,¥,nfs profundarerte,a Cé=mr
Vallejo y & Felgar. Conocerlos me
gignificé el mnecimiento hacia una
rnusve vida,pcrjue ertontes surgid
el reto de escrioir cono elilos; io

"Erer cormover,impresicnar,hacer --

creer tsic cuanic se me oZurra, u-
sanio los moice que descubri mds -

éncold de des
consists en sent

2ni2 pilivedo p
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un Lecho,persons,objeto,sensacisdn,
+++ @tc. Entonces cusco extericri-
zar mis impresiones usardo materiz
les disponables y ro disponibles,i
négenes.coz;aracianes.e:c. El seamn
dc consiste en obligarme a m{ mis-
mc a crear un poema, es deciricojo
papel y lapicero, buszo la scledad
y me aferrc a una idea al que pre-
tendo encarnizadacernte darle vida

propia; las palabras se suceden --
vertiginosamente buscando un orien
preciso y cohererte. Después de un
par de horus tendré un cuerpo al -
que delinearé durante ¢fas,meses o
afos. En cuanto a mis korarios, ge
neralzente trabajo por las mananas
tres horas y por las noches cuatro
horas. Cuandoc tengo cierta canti-=
dad de cuerpos por delinear traba-
Jo incluso durante toda la noche;-
descartando después de varios me--
ses a ruchis de mis creaciones,res
‘catando una frase, un verso, el tI
tulo; de los cuzles pretendo una =
riueva vida. Casi siempre ocurre qus
vuelve a reescribir muchas veces -
un mismo poera.

Hdblanos de "Origen del Silen--
cioNans

"Crigen del Silencio", como us-
tedes habrdn comprobado, estd tons
tituido por dos pcemarics: ESTEIAS
Y CCXFESIONES. E1 primero lo empe-
cé a escribir a mediados del ochen
ticinco con el propbésito de plas--
rar las vivencias de mi barrio. En
ese entonces trabajaba de vigilan-
te y aprovechaba mis lLoras de irae
bzjo nocturno para leer y escribir
usando inclusive (cuandec faltaba -
el papel) los cuadernos del 4rada-
Jo. Recuerdo haber trabajado mucho
sobre este poerarig, en progura de
las ircédgenes que representaranexac
tazente lo que me havfa propuesto,
porque ro se trataba de lograr por
casualiiad un poena referente amis
temas, sino de que cada poemz sea
el tema. Los trabajos de Confesio
nes los compuse un aio después,auvn
gue uno date de 1985, Desze enicn-
ces lcs he trabajado paralele y --
continuzmer.te hasta su publicaciln
en 1953,

"Origen del Silencio" tiene un
sello bastante perscnal de Alfredo

De la Cruz; pero,tal vez, en el --
fondo, tenga influencias.;Quién o
quiénes, bablando de poetas, influ
yeron en tu creacién?

To creo que de nuestros antece-
sores aprenderos mucho, incluso de
nuestros coetdneos. Creo que Valle
Jo tuvo algo que ver, scbretodo en
ri wodo de ver y de sentir las co-
sas. Con respecto a la forza,en mu
cros casos, el producto de la expe
rimentazién sugerida por cis lectu
ras de la "nov%eima poesia” del se
tenta.

"En una sociedad
virtualmente
deshumanizada,

la poesia

cobra su méds alta
responsabilidad humana,"

(Qué implicancias tiene, para -
t{, el escridir poesfa en una so--
ciedad como la nuestra?

Soy un convencido de qus prime-
rc eres poeta y lo derds forma par
te de tus principios. En una socig
dad virtualmenie deshumanizada, la
poesia cobra su zds alta responsa-
tilidad humana; por cuantc su fun-
cién de conmover debe ir encamina-
do hacia objetivos nés csocietales.
Fara muchos la poecia represanta -
(rablo de sus obras) una ventana -
de escave de la realidad que los -
ateorrenta; y» creo,por el contra=--

_ ric, gye deberia de conducirnos ha

cia la realidad misma que nos im--
presiona, para verter esas impreco
nee gue signifigu=n ro sélo un re-
tratc por el reirato, sino tzabién
censure y alternaiiva sobre teodo -
los vicions "hunanos" de nusstra &-
poca.,

Z1 poema "Luegc de una prolonga
da toriura" lo escribea, o lo dedl
cas,a la memoria del poeta Jovaldo
¢Jué opinidn tienes de €l y de eu

Foesia?
9



Congidero que todos,en mayor o
menor grado, tenemos la capacidad
de transcribir nuestras impresio--
nes sobre el mundo; pero no todos
podemos llezar a una plena realiza
cién poética; Jovaldo era uno de -
estos casos. La intencidén no basta
en el arte, e3 indispensable una -
esté . Un cereﬁfsly un corazdn

untos en un cuerpo artesanalmente
concebido...

Crees que la poesfa sirva para
cambiar la sociedad? j;Cuil es,en -
tu opinidn,la funcién de la poesia’

Creo que la primera funcién de
la poeafa es "conmover", lo demés,
es cosa del poeta. Si una poesfa =
logra conmovernos sobre los proble
mas del mundo, creo nos motivaria
primero a la reflexidn y deapués -
al cambio.

"La primera funcién
de la poesia

es conmover,

lo demés

es cosa del poeta."

(Qué experiencia te ha suscita-
do la critica y la difusién que ha
recibido tu libro? -

Que yo sepa, ningin critico lite
rario se ha interesado aln en mi =
trabajo. Y digo ain, porque son e-
llos, de acuerdo a lo establecido,
quiénes, con sus "dones", hunden o
levantan a los iniciados en el ar-
te..Pero si me cabe mencionar el a
poyo que obtuve de algunos diarios
y revistas donde halle personas --
con ideas "renacentistas"; y me --
conmueve ,diclio sea de paso, que al
gunos plienszan que para el arte lzs
cosas estdn me jorando, cuando ccser
vo,cada dia.que menos diarios y re
viastas, casi ninzuna radio y nin--
gin canal da Tv particular mantie-
nen minimos espactos "attisticos--
culturales”.

:Cémo te sitdas con respecto a

10

los derwds poetas de la llamada "ge
neracion de los 80"? e

Yo creo que cada uno hace lo me
Jor que puede con respecto al arte
Eso de las generaclones no entien-
do, a cabalidad, con qué intencis
nes lo han establecido. Ko sé sl
soy poeta del ochenta o del noven
ta; en todo caso, s{ estoy seguro
de dos cosas: de mi irrevocable vo
cacidén literaria y de que algindfa
moriré como cualquier otro.

Cambiando de tema y yendo,tal wez,
a tu espacio personal,quisiéramos,
que nos hablaras de tu vida, tu fa
milia,jus amigos,tus pasatiempos..

Bueno... Soy el magor de siete
hermanos. Me casé a los vaintidn a
flos y soy padre de dos ninas;mi mu
Jer es una buena persona a quien,-
Junto a mis hijas,he sacrificado -
durante todos estos afios,desaten--
diéndolos moral y econdmicamente -
por brindarle todas mis atenciones
a la literatura.... M1 madre ' vive
descorncertada desde que yo cumplf
los quince aifios y mi padre murio -
deagsedndore suerte. Me han despe
dido de muchos expleos por pensar
mds en poesf{a que en los trabajos
en s{. Mis mds viejos amigos(aque
llos del cambio social,de la daléc
tica,de Maridtegul y el arte y 13
revoiucidén durante los afios T70ydd)
viven compadecidos de mi suerte, -
porgue paru ellos soy simplemente
un rocdntico sin fortuna, un irres
ponsable desmedido;porque el arte
a egtas alturag,sezun ellos,vale -
tomario como "hobby" solamenie. Pe
ro ellos también suefian mientras =
cawinan hacia brillantes futuros -
profesionales,o esgléndidos luypres
en la historia politica del pafs..
Confieso yue vivo compadecidndolos
por ser tan egofstas con el mundo,
que pretenden cambiar,
;Pasatiempos? No cocosco n»ds pasa-
tiexpos que convarsdar con nis nue
vo3 anizos,sobretodo de literatura,
¥ le2r mis libros para escribir lwe
20,7, e3perar de la vida lo sufi--
ciante como para lograr mis mejores
y mds cdros suefios...

IGOR CORCOVA & JUAN VEGa
2n Carabayllo,abril 1933
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"Las palabras de los poetas alimentan el amor

que nos exige derrotar a la crueldad.”

Tulio Mora
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alfredo de la cruz

MIGRANTE

Ped{ descansar y me trajeron al infierno.
:Qué hago donde hay sélo piedras

y el sol constantemente

aja la piel como a una rosa?

La muerte olfatea los zapatos. Y el viento
rememora mis querencias.

(Part{ como tantos y moriré coso tantos
apagado por el polvo y la tristeza?
Estoy quizd donde mis azables comensales.
Pisando la tierra que ellos pisan
tragando la miel que no comparten.

.Ped{ acaso.demasiado?

Sélo descansar...

y me trajeron al infierno.

(De "Origen del Sileacio”)

NOSTALGIA

Mi voz

se confunde al rumor

de las olas / una gaviota pasa

sobre tu recuerdo 5 el Bol palidece

en tu helado beso y no hallo lz calma

en la vieja marea / con las olas

acariciando / una esperanza enire pelfcancs
Y tu cara

Ese rostro que ya no me sonrie

ni tue ojos buscando

una palabra que decir / un beso que dar

donde cada ruido llama el amor / y cada sombra

es tu recuerdo / herido rumor de una nocke.

iOh / este calmo aleteo de gaviotas!
los que hoy echaron sus penas &l mar
A reojo alguien mira

La cebichera gque entre fuentes
se asomobraba .

; b
va nadie ee asorbra
de tanto amor .
que ccmo la brisa céel mar / se ha ido.

(De "Bumores™)
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ADHITLA

Qué turri estds frente al espejo Hilda.
Para tus ojos.
La calle se abre a tus pies sobre el mediod{a en que tus lentes
er. que tu cuerpo anhela buscan
desprender las miradas de esquivos transetntes.
De lejos se mosquea tu rostro desgajado
De lejos alguien se rie
y conterplas
cémo se besan las parejas.
Cn afiche desperdiciado sobre esta calle solitaria
Indiferente.
En la transparencia de los afios
enrollados sobre tu cintura. .
Desconfia (te digo) de las palabras mal escritas
de las sombras que humedecen la vanidad de tus suefos
Y sonries g
Y te vuelves sobre el cristal en el que estds verde
¥y hermosa.
Fara tus ojos.
Y las calles no se abren a tus pies cono en los setiembres
: irrecugperables
cuando ain tenias quince y sofiabas con J.T. y etc.
Ah Hilda.
¢%ué podemos hacer en este verano?
Caminar cdescalzos
sobre el cementerio de aicatraces y gaviotas sobre la arena
en el que alguna vez repcsaron tus ojos / tu piel
Tu celulitis irremediable.
Ahora levantas los anteojos
Simulas no ver y quiebras toda una vida
anclada sobre este papel que a veces (inexplicablemente)

se itorna amarillo
¢ gris y parece que rie, Filda.

BULAVI

Estancia azul de cielo y hoja
yo de fuente suspzndicda

de vzrado pez iy
cSuerte de otofio? R i e
¢Gué distancia entre 4rbdol :
pdjaro y poeta?

Yiube yo de mi cielo

predios de mi tierra.

Rojo nar de azules vaticinios yo
de tantz soledai

de tanto de todo conde todo y nada
existe / yo que tanto y nada soy
de todo

y c¢e nada.




casimiro ramirez t.

ANTOLOGIA

que escribimos td y yo.

Que escribimos yo y ti en esta cinta de 6xido y de zinc

y en estas pdginas de orillas rotas y renglones sin destino.

Antologia desglosada de la historia humana;
pero la historia...
No sélo es aguella caligrafia de los diarios oficiales
ni sélo
aguello que se archiva en el diario comercial de un directorio
publico o privado...
También nuestra pequefia antologfa es parte de la historia...
Pequefia antologia donde una mafiana encontré tus pdmulos escudlidos
y tus ojos transparentes,
Y a veces ti encuentras los mios y no sabemos
desde cudndo los habiamos perdido.
Antologia donde nos amamos y somos
donde somos y nos amamoe...
al mismo tiempo las dos cosas,
porque si no fuéramos no ros amariamos
y porque si no nos amdramos...
tampoco seriamos.

También,
nuestra pequefia faccidén térrea,..

es un rasgar himedo de vuelos ultrasénicos,
para aquel archivc de bulle rancia.

Si td me oyeras,

nifa,

si ti me oyeras, cada palabra mia

se volveria como el agua de los rios
cuando ti, la bebes...

se volveria como una espiga de trigo
cuando td, la otchas...

-

ero td,nifa...

’ no me oyes.

Y mis palabras se derraman haciesndio ecos
lejanos en la oscuridad del tiempo...

Y mis palabras se vuelven ajuel tiempo...

(qus nunca ti,

poérds vivir conmigo.)

For eso,nina,

14



cuando me asaltan las palabras
me aferro a una pared o a un papel obscuro
y las escribo.
Y las escribo nifla, para que un dia algin correo
o algin viento las arrastren
hasta ti.

{(De "Antolog{a®) .

i

En esta tarde, de éxidos y gases lacrimégenos...
Sefior aparta

de mf esta ciudad.

Esta ciudad que me persigue aullando

por el contorno de sus mandibulas abiertas.

Y yo
me pierdo hollado en las volutas de mi carne de &xido,

pero la ciudad tiene el olfato de jaurfa bambrienta
y los ojos de ldsser.

Y mi fuga es una danza sobre el circulo de mis rastros sin fin
Y el tienpo no pasa -
aungue atropellanio el universo trine el sonido de un rio

ue desborda tu edai...

tus X7 siglos...)

Y el tienpo,no pasa...
pero a veces desvf{an el trdnsito porque cayé ur &rtol sobre una

/ avenida
Y estdn exuberando de escoras el mural de la iglesia San Francisco

para que no se venga abajo...
Sefior... ;

Sefior aparta de m{ esta ciudad...

(De "Angelus")

15



césar reyes V.

CUERPO DE PRIMAVERA

Khs perfecto
e8 9l mmor que
el recuerds.

¥. Delgado

Estoy como las sonmbras

Cegado por la noche

Frente a un mar turbado

De despojos y apariencia

El dfa es una ruina apenas

De tu mirada a mis asuntos

Del adiés y otras despedidas
Voy camino al alba

Herida sierva de la _yerba
Hiedra de luna abatida

Canto coral de los desiertos
Corteza fugaz de melancolfa
Muralla tersa del vacio

Cliego resplandor de suefios .
Tu sueflo o el mio

Yerra la noche a solas

A solas contigo

La ruta que me elige

La sombra del hartazgo

El laberinto de la soledad ;
El instante la memoria el olvido
Soledad como el silencio brota
La yerba verde del camino.

SUJETOS DEL ACTO

Cémo evadirse?
Adénde huir?

La noche

La dura noche
Sigilosos descalzos
Agitados

D& dénde vinieron?
Adénde fueron?

las huellas no son
Cicatrices de polvo
Candor rofdo

Por la distancia

Si el instante
Parfecto pasa

Y nos dice adids
Sin decirnos nada.

16



elizabeth zevallos *t.

INTERIOR 18

La calle es tal
el gitio preciso
donde vive el relato loco cde una mujer
que ya no recuerda ni sus debilidades
y sin embargo ain eonrie y las duras
cosas que toca tiemnen sentido
épico de deliciosas batallas

qué irrefrenable desnudez
al borde del rio

pero ella ya no
reclama aquella gloria
se sienta y cose unas llagas
agrias y sumergidas como su piel
gue a pesar de todo es éxtasis
de leyenda junto a una puerta
por donde cada tarde desfilan
momias revividas
sacos rotos y regias miradas que
todavia creen en la inmortalidad de
la carme.

MENSAJE

Sélo esta habitacidn
se comunica con otros cuartos
esperanzados de dormir juntos
sin l4mparas que recuerden
caras numéricas
y cuerpos esquemdticos

Sélo esta cama tierne dos patas
rara enviar mensajes breves
y peusados sin d2ienerse
en tesis complicadas
y conceptos refiidos...

Sélo este lugar aguarda un llarado.



edgar serruto 4.

HOY DE NUEVO

en Lima, un dfa més
incierto, aventurado,

no habrd mesa,

ni saludos

ni los muros del hogar.

Hoy de nueve moriré

en la sombra de una madre
en los juegos de un nifio
pues hoy, sentado

en las veredas de La Colmena
y herido por las lanzas
implacables del sol.

me pregunto por este pueblo
que paea y pasa

con cada rostro,

con cada ladrdn,

y 86lo hay eco en los cuerpos
sélo mis pies en el asfalto.
Hoy de nuevo en Lima

desde estas mil paredes

me apeno solamente.

(De: "Cartas Extraviadas”)

EOY HE CAIDO DE NUEVO

a la tristeza de la tierra
de rodillas

ante el silencio

ante la oscuridad

del olvido

Hoy he pensado

en la muerte

y estoy solo
necesariamente solo

con la fnica alternativa
de la vida

Hoy he caide de nuevo

a mis palabras

a la rabia

de los suefios

(De: "Cartas Exiraviadas"®)
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a Yanet

QUIEN ESCUCHARA TU MEVMCRIA
quién ahora, que tu rostro
se derrama en mi cuerpo
como un ric lejano

quién ahkora, que el tiempo
arde en tus ojos

como sombra humana. 2k
Luego de eata lluvia

de espadas

pobre los Ultimos gestos

carifiosos, 3 T
sobre los ultimcs dias

que se encadenaban

a mis rastros.

De ja que el tiempo sea nieve
deja que la nieve sea distancia
deja que ncs olviden

para siempre/ en el fondo

de la orfandad,

en lag calles de San Blas,

en mis escombros de tio,
tacbién, en estas pledras

que se asontonan en mis caminos
Y ya no kabrdn mis preguntas
sobre los filos de tu silencio
entonces intentaré

gclpear de nuevo las paredes,
saltar la encorme roche,

mds nunca Jamds, veré de rnuevo
tu sonrisa como una llave

en los patios de ni pena.




gerardo garcia r.

UN HOMBRE CAMINANDO

Puedo escribir todo lo que siento
gastar papeles y tinta

sobre el tienpo esplendoroso

de los dias que se suceden,

de jar anotado mi rostro,

los viejos aflos que me cubren;
acaso también

lo que va sucediendo sin sentir,
la fuerza poderosa del hombre

que no huye de nada

que no pregunta,

pero que sigue derruyendo

los malos tiempos,

como quien bota la maleza de les suefios.

Tedo lo puedo anotar,

incluyendo

lo que vivo y soporto

lo que sufro y me regocijo,

cuanto amo y he amado,

cuanto he caminado y seguiré caminando.

Pero extrafiamente
0o puedo decir exactamente

lo gue es un hombre caminando infatigable,
por todos los caminos




CAMINO DE QUERO MARCA

Voy camino de Quero Marca y es noviembre
y se siente nelado y transparente el olor
de los alisos dortidos.

Tozo el horizonte y sus paloras de ceniza
tifien el horario de alas.

Los ojos del venado atisban
y el zorzal agquietando la tarde, duerce.

las nubes se derraman tras de lcs cerros
y hay un calmado ardor
en este trajinar sin cansancio.

Dentro del agua, los pescadores
han pasado teodo el dfa .
de espaldas al sol y al frio.

asi es de duro buscar el alimento diario
entre las aguas torrentosas de este rio
Quero Marca.

(De: "Tiempo Eascrito")

ECOS

Hay un eco y sobre este eco nay otro eco
que se hace evidente y fulgurs,

y asi, son de interainatles los ecos

que van formando esta soledad

de ver pasar a 1anta gente por la calle
y por el cielo.

Ecos que se repiten y que se van
como los dfas

y noches

y lluvias

y canpanas

o naufragios,

tan solo para nombrar algunos.

Los hay sonoros como los dfas de fiesta,
otros imperceptibles

que noran en 13 casa del olvido;

ctros débiles, muy confidentes

que llenan de infirita alegria.

Hay otros y son pocos i
qu? resuenar en el corazdn,
Yy son los gque rnunca mueren,

(De: "Tiempo Escrita")
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gonzalo espino r.

TABO

He dejado de ser una hoja de otofio

el leve jugueteo en la cocina

la niebla azarosa al ple del mar

como en tu nombre

recorriendo a2 m{ mismo, sin detenerme
despacio, lerdo, vuelvo,

mientras la cabafia nos aguarda

con sus si&banas limpias y el revoloteo

que recuerdo una tarde frente al bote abandonado
las opacas luces, lentas ya, no dejan

de volver en mis manos

iQué sensacidén entonces!

Preguntarse uno mismo si es el otoilo

0o es la propia vida en el otro

Me recuerda en tu piel, te llevo en el pecho
Y esta brisa alocada descubre

inscrita para dos un nombre .
crepita entonces apenado mi balbuceo de marino
o tu camisén de muchacha de pueblo

le jano,

la brisa, amor, la brisa

nos deja alitos, mientras td y yo

nos transfiguramos en esta Ultima estancia
apenas este parque recuerda tu infancia

en el aleteo diano y mio

pero ya no mé&s, me tiendo en ti, soy ti

No dejo entonces el otofio, la brisa,

la niebla inocente, el recuerdo infinito,

la estrella de tus ojos o el arco iris

que adivina gara dos un nombre,

en t{ o en mi, la brisa, el Tabo,

lento, apenado, vuelto, el Tabo,

los dos, al fin, los dos.

El Tabo, los doe, el inmenso mar, la libertad.
El inmenso mar, la libertad. El1 Tabo, leos dos.
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henoch loayza e.

KO PUEDC QUIDARNE

sentado en el tiempo
agitando mi estdmago vacio
mientras en la balanza

el Lacbre pesa

més que el trigo

II

no puedo quedarme
como el silencio
cruzado de brazos
mientras las levantan
y agitan otros

er las calles

111

no puedo quedarme

en la orilla de la vida
escribiendo a fuego lerto
rnientras la bilis
sesregada por mi 14dpiz
no se detenza

Iv

no puedo quedarme

no puedo quedarme

en la gpatia de esta isla

i2bo de estar .en la ctra orilla
de acuerdo.al ritmo del fuego

y al de mi tienypo

ANUNCIOCANTO

mi pecho rural
diferente

e en aguaviento
cnuri

~wo

en cada melodia agorera
aleteada por el zorzal

a‘la tapia’'y al viento

anla / .chiwaco

cerza a la "Iderntided del Arbcl” (1)
dor.ie aniZan suenios coleciivos
cantando para el tiempo

ctrc juerer / otro cazino
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otro querer
otro camino
otra alborada
cturi / cturi

eso hilvananmnos

NUEVOCANTO

consonancia kilvanada en el verbo
con el aroma transparente

de la fe y la fébula

caperucitaroja / "Marfa Espiga" (9)

anunciando & "Rosamar y los Grillos"
el susurro violento de la verdail
"Azérica América de 1lcs nifios"
américasubyugada / américa liberada

volviendo la mirada al principio

de nuevos apeilidos y nombres
teniendo al norte el "Cuerve Elanco"
gerwardcapacyachi / araru sinchitullo

enéricasutyugada arérica liberada
g2rwzrdcapzeyachi amaru sinchitullo
mundo extrafic / mundo aniino

munios corntrarios

(1) Ovidio Salinas La~da : “Ideztidad del Arbol”

(9) Cerards Carc{a Bosales: ™ar{a Espiga”
"losmmar y 108 Grillos"®
"izérica, Anérica de los ni%os”
"Zl Cuervs Blanco™

(De: "Asunciocaztos™)
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hugo aguirre c.

PREFERENCIA DE OTRAS COSAS

Hoy prefiero una tormenta

0 quizds oler el espanto en una grulla

no la calma que la tarde dora

ni el espacio que el viento deshoja como un canto
Hoy prefiero una estepa llena de ebrios,
colocados en fila tras la muerte.

CRUZADAS

Meerigieron caballero

no hace mucho,

la peste diezmé mis enemigos;

a mi diestra el valiente Rzbso

sufre de disdicha sobre sus cuatro patas
Yy Yo,

vivo con el alma desenvainada

presto !

como un nervio apuntando hacia la muerte.

PARECE SER

Que las sirenas hudieron su canto en el agua
y Penélope tejid su manto de un solo tiro
entonces la mitologfa partié por el recuerdo.

Parece ser
que los conguistadores amarraron sus perros
y los incas de Vilcabamba pusiéronse cinturén de cabezas,
pero las guerras cesaron %
y las lluvias se llevaron todo
como el llanto que lava el dolor
y pasaron los afios alrededor de todo.
Parece ser
?ue ¥a no es urgente seguir
nos hemos vuelto piratas)
Almogavarear, aloogavarear.
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igor cérdova s.

SOLEDAD / A.M.

Desaparecer{as la noche 8i yo
arrencase tristesa a tus o0jos?

E. VERASTRGUI

9 a,m./exiliado entre las cuatro paredes de mi habitacién que no es mia
(tras volar desesperadamente entre la muchedumbre nocturna de Lina
y encontrarme solitario & solitario & solitario)
puedo escuchar una cancién que Mick Jagger & los Rolling Stones
grabaron en 1973:
“Dh Angie/ cudndo desaparecerdn todas estas penas..."
Si esta cancién
. (que hoy 22 de mayo de 1989
viene como tu nombre a la tristeza de mis labios)
fuera a tu encuentro como esas palabras que nunca logré decirte
no estaria oscurecido por la pena mds alta de los dias
no estaria palidecido por la hoja mds triste del otofo
y acaso tampoco escribiria este poema para ti
para la ternura de tus ojos
para la distancia de tus pasos .
que dulcemente -
enfrentan al pavimento agrietado del tiempo.
Ah, muchacha/iragen fresca detenida como flor
en la turbulencia inapelable de mi pecho
si esta cancidn que ahora escucho con tristeza de 9 a.m.
no se diluyera solo entre mi soledad & las cuatro paredes
de esta habitacién
y si el tiempo fuera fresca pradera o calendaric de estaciones adorables
mis palabras tendrfan el color de tu belleza/
f4cil serfia escribir comc un poeta espanol del "Siglo de Oro":
"aqueste mar... !
"aqueste rio... ;
"aquesta florecilla de los pradios,..
Oh, pero soy este 4ngel solitario & desolado del Siglo XX.
El tiempo es cruel/noche feroz golpeando
la belleza de los suefios.
Y td/flor/cancidn : 1
cada vez mds lejos de esta ciudad del ‘caos & del hastio
donde tu alra de nifia buena odia caminar
entre peces de miradas solemnemente muertas P !
entre perros rabiosos desatando sus odios & rencores
sobre quienes mantienen todavia
sus corazones limpios & hermosos. y
Y yo nada puedo hacer para que los dias se despejen
del corazén nublado de Lima .- »
para que aln suefies sobre esta ausencia de prados : r
y sonrias como cuando una cancidn sofada te descubre
‘el instante mfs hermoso de la vida.
Yo nada puedo hacer sino hacer florecer tus suefics en el poema.
Yo nada puedo ofrecerte sino mi locura habitada:de ternura & de belleza
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(qué puede ofrecerte ademis/este gorrién que vuela en medio de la peste
este loco que detuvo el tiempo en su adolescencia

y con su corazén varado en una esquina solitaria
suedla & muere & vive sin mds preocupacién/sin mds ansias
que la plenitud de la belleza en el mundo .

en esta atmésfera que nos toca).
Qué puedo hacer

Qué puedo ofrecerte yo
sino este poema
casi como una cancién de amor
casi como una cancién de soledad/a.m.

MUCHACHA HOY HE PENSADO EN TI

Mda alld de t{ estamos todos
Mds alld de nosotros estamos
nosotros La vida

J. CERRA

Muchacha HOY he pensado en tf

Yy contigo en las muchachas sumergidas en las f4bricas
en las muchachas ilusionadas tras el mostrador de las bodegas
en las muchachas enajenadas entre papeles teclas & gerentes
en las muchachas alegres/tristes de las veredas & moteles
en las muchachas perseguidas por gansters & policias
en lag muchachas abrasadas por el fuego del amor o del odio
en las muchachas desoladas en las playas del olvido.

Muckacha HOY he pensado en mi
y cenwigo en los muchachos sometidos a horarios & salarios malditos
en los muchachos embrutecidos en cuarteles & arenas soledosas
en los muchachos enloquecidos por rayos & luces intermitentes
en los muchachos embarcados en viajes interminables
en los muchachos abatidos/ebrios que amanecen en tares & burdeles
en los muchachos perseguidos golpeados & desterrados por sus sueios
en los muchachos ciegos/llcidos que desgajan los muros oxigados del
tiempo.
Muchacha HCY he pensado en ti
en mi
en nosotros
y ciertamente no somos/ td la Unica muchacha bella del pais
ni yo el tnico muchacho escribi2ndo versos/
que aman al amor y desolados o esperanzados
recuerdan o suefian un tiempo enternecido
por una cancién
mds alta que la soledad o la muerte.

mayo/89
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ivdn sudrez m.

7

E1 suefio de los &ngeles me trae a la memoria

el Reino desconocido y presentido en la armonia.

El suefio de los é4ngeles me ayuda a vivir, nifia mia,
nifia del testigo fiel de Yahvé.

El suefio de los 4ngeles me recuerda tu risa, tu alegria
de lucero matutino, ariga cia.

El arco iris de la profecfa te hallard pensativa,

Y recordards todo el pasado conmigo, Marfa de los éngeles.

La danza nibil de tu cuerpo me ofrecerds en plenilunio
secreto,

Yy conocerermos el fuego inagotable del amor.

El cielo inmenso de tu mirada en mediodfa eterna
me ofrecerds nu2vamente, nifia del parafso en la tierra.
Penas y la espera infinita acatardn en dfa nublo de irvierno.
La esperanza divina y la paciencia, dardn al fin su
dulce fruto.

El suefio de los &ngeles de Dios me trae a la memoria
el tiempo de la glacidez en agquel otofioc de amor.

El suefio de los dngeles de Dios me recuerda

tu rostro de nida perdida en el mundo.

9

Niba de la zampofia, del platillo y el bombo de "Illarig",
esos tus ojos que ayer me miraron, esos tus 0jos que ayer
me miraron, mafiana rds tarde a otro
cirardn, mafana mds tarde a otro mirarén;
esos tus labios que ayer me besaron, escs tus lzbios que ayer
me besaron, mafiana mds tarde a otro
besardn, mafdana mds tarde a otro besardn.
Adids juventud, vidu pasajera, adiés juventud, vida pasajera,
de tanto florecer, te vas marchitando,
de tanto florecer, te vas marchitando.

Mirabas como una blanca garza, con tus ojos de iluminada,
a la pmesnada inhumerable de sanmarquinos, que se aproximd
a tu melodia.
Mirabas, princesa, con %tus ojos fulgurantes, buscando tu ideal.
Yirabas, y ordenabas a la risica del arca y el ira
y al influjo de tu cuerpo en la danza, vibraba el patio
de letras.

Mandabas, mirando, ordenando la pentafonia en el sicunoreno

de Yunguyo. )
Tu gracia, warrmicha, trascendfa al infinito del compéds,
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y sent{ la frenética armonfa de tu mirada
y tu corazén.

En otra noche de fiesta y celebracidn, te veré dirigiendo tu
banda luminosa y telirica,

y bailaremos alegres el cacharpari final, .

en el dfa Ultino de 14 victoria quechua y judfa

cuando se levanten pendones del arco iris y de Israel en Lima,
la ciudad cautiva.

14

Anoche, vi toser y escupir sangre a un muchacho en una
calle del centro, ;

y recordé tu verso, hermano César, y pensé que ya lo habias
dicho todo, y que segufas hablando ;
para este tiempo del fin.

Anoche, me anguetié, y no quise ya vender mds bonos para
este libro, ;

cuando una nifia bostez$ de hambre en el hervidero inkbumano
sin nombre que es Lima, en la t{niebla
inserena de mi neurona convaleciente.

No tenia sentido, hermano, publicar para quinientas personas,
cuando quinientas mil bocas y quinientos mil corazones en Lima,
no tenfan, literalmente, patatas y consuelos de qué alimentarse,
Y yo pensé, desesperado, que la profecia avanzaba a pasos
agigantados, mientras yo insistia,
adocenado, en mi pequefia grandeza cde poeta.

:Cudntos peruanos leen a Cardenal completo? ;

Ni yo, hermano, que apenas lo he leido en antologias.

cPor qué no se regalan tus poemas entre los parias y
desocupados, 3

enire los nifios y analfabetos, como tu querias?

¢Qué dice el Ministro de Educacién, ya que el de Salud
se averglenza?
:(Qué‘dice Alan Garc{u respecto al hombre universal del Perd?
Porque amabas el corunismo celestial del anor, y tu Marx tan
puro de malicia, y tu Lenin doctrinal
de la préctica,
hoy te silencian y ocultan, César Vallejo, bolchevigue de
entonces y de siempre, cholo verdadero
y terrible como Dios, gque te proyectas
al futuro y recuperas el infinito para
el hombre.

(De: "Poemas de Dioas")
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larry

IX

(Para Fritez Lang/In Memorisam)

La noche huele el sudor de la brisa
sin embargo,suda el olor de las horas

Me jor dicho,quiero decir gue...

La noche suda el olor de la urbe
la urbe huele el sudor de las estrellas

As{,faros luminosos de autos
luciérnagas en celo
remolinos tecnolégicos
Ah} "Las tres luces"
s{, "La muerte Cansada"

Cargéndole en hombros sombras salen
i : del sexo de -la noche

Sola estds
Implorando por tu muerte
Implorando por tu vida
Cosa Vana.
"El amor es mds fuerte que la Muerte”

Mentira}
La Muerte prevalecerd siempre!

Igual que la Vida!
Las AMO!
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jorge agurto

ESTEETCR SILENCIOQSO

de extremidades huecas
la scmbra palidece
ocultos temores amorfos.

Sucede todo tan sélo
que no guardo slno la escarcka
superficial de la existenclia.

Realidad espiritual que moras
este cruel celaje triste

que espera en ilusién desnuda
al pie de sus balcones.

Ilusién, engafio, fantasfa

embrujo celestial de mi cerebro

que extrara y conmueve mis dendritas
filoséficas

amargas y profundas como la pera.

Si todo pudiera resumirse exn tu nombre

y olvidarlo... volverfamcs a quedar

en medio

de aguellos extintos planetas solitarios

ea 1los que me escondf{a cuando tdi no estabas.

MZ RECUERDAS

el suave rumor de las olas
que 3e deslizan por la arena
lu2go de lamer la playa.

Te miro desde lejos

y tu scnrisa me acerca
kasta tu pecho;

me alejo desde cerca

¥y tu cuerpgo se desliza
como gacela en el horizonte
d2 mis pupilas cansadas.

Cuando ries

un arroyo de agua fresca
bulle andariezo desde tu toca,
Cuando callas, aperada,

tu cuerpo s2 hacas frdgil

7 la pasidn que escondien

tus entranas

la amordazas

con tus labins sonrosados
mientras el aTor te rciea
desde una corazi de tarnura.




misael tovar a.

POEMA PARA UN EPITAFIO

Algo quedard, mds que el barro de este bazrio compungido,

cuzndo cese la fuente de surtir el flujo purpurino

y las sinapsis de sus activas rneuronas

se desconecten

para siecpre.

No guiero que la historia lleve fatigada el polvo

gue tomé de ella; \
y como la tierra feraz rinde prados y mieses

he de legar & los que vienen

mis huesos, mis versos y mis ganas de vivir,
para siempre.

OCASION

Borra el silencio de mis cavilaciones mustias,
derrama a profusién la dicha ausente

que navega en mis sueflos;

has que la vida

ge aproxime a nuestras manos

para sentir que no fue vana la existencia

¥y que siendo jévernes

tuvimos la inefable vocacidn de AMAR.

VELEIDAD

Akora que tu ausencia se ha llevado como el rio
del glaeciar sus cristales,

akora gue la nostdlgica ahoranza
nos ajusta la gargznta..,

Dénde estén Tas nubecillas

de nuestro cielo-dorado

y las hogas btrufiidas

de los abedules argentings?

Dénée los pétalos fosZorescentes,
el plexo de luces pclicromas,

las aloniras cuyas alas

apririan cemo un teldn

la eternz mefana? .

o
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juan vega m.

SUENO EN VIGILIA

Quisiera que por una vez
no me cdespertaran los cdolores donésticos
de horarios vacios y apuros enfermos.
Que por una vez una brisa fresca
me bese la cara, me envuelva en su manto,
despertar en la remota playa de la calma infinita
ce las penas ausentes.
QJuisiera revolverme una y cira vez
entre arena célida y sol ardiente,
buscar un poco de agui clara
que no refleje mi iragen de inportancia ab=urda
de mundo en muerte.
Quisiera que mi= ojos perdieran su alcance en la distancia cel mar
gue el rumor de las clas llegue como un recio canto i
como algarabia de golpes en risas ﬂlapErEnS.
Quisiera dormitar de dia e
percibir el aire a la mds pura fragancia de penas disueltas
en tierra mojada

a conflictos flotendo en la a‘tnésfera lejos de mis sentidos.
Quisiera por siempre perderze en es2 paraje
estaer y sentirme soslo -
sclo, para sentirte pnds cerca
sclo, para no hacerte dafic, para tenerte intascta
solo, para que mi entusizsmo no se pierda entre la gente
solo, para sentir tu presenciz més integra
solo, para que sea cierta la arena en mi costado

la calma absurda,la sonrisa constantsz,

las olas, el mar.




magno vadillo c.

URDAX

{Sangre nueva/sangre vieja
vida 1lena de tradicién.
Historia de leyendas
y de esperanzas/de orgullo
/de pasién).
Pronto vendré {°
como un principe/
de las cavernas

Que regresa _fT“ <l e

triunfante (:a*—“

a su castillo Ry S
v E;

después
de haber vencido
al dragdn. =

BLANCA MORENA \

Cuando regreses del térrido
invierno

a incubar mi corazén,

ya no hallards mi sangre ~
latiendo;
mis l4grimas, habrédn muerto.

Habré destrozado cadenas de odio
que ataban mi alma.

Le habré sussurrado a la vida
que extenderfa mis manos.

Y entonces,

una nueva ilusién Ses

surcando mi piel 2t
me devorard las entrafas, o et

sangrando tus ojos

tu boca e
tus senos

tu ser.
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rosa delgado e.

PRIMERA DESOLACION

es el torrencial :
que siempre acaba llevéndose
hasta los peces mis puros
del rio de la vida

y toda

el alma helada .

de nuestros compafieros
hombres con sus dolores
hombres con sus tristezas

va volcdndose en agua turbia
apagédndonos

ahogdndonos

cubriéndonos de fango y de impurezas

¥ para desahogar
toda esta pena de compafiera herida
me cobijé una noche

en un rincén del Palacio de Justicia
y en la oscuridad . gn :
vi a decenas de cucarachas SO 3 oy
*caminar robustas por las escaleras

ellas siquiera estdn unidas

pensé

porque a pesar de sus peleas

loe anicales siempre terminan juntos para defenderse
pero nosotros

somos animalillos tristes

que sacamos las garras y atacamos y ros hacemos dafio

no se puede avanzar

golpea demasiado la vida

y unc descubre

las légrimas ardientes de la furia
y 8e asusta

Yy nuestra retirada

fue como el final melancélico

de alguna comedia norteamericana

camindbamos en medio de la calle

abtrazdndonos

beséndonos

riéndonos 35



cogiéndonos las manos
pero
no érazos felices

kan sido afios de dar

con la mirada puesta en la inocencia
si fallaros

perddnennos

hay cosas feas en sus palabras

hay gestos grises en sus actitudes
que nos hicieron dafio

y sin embargo

nuestro perdén

escapa de los labios

después de toda esta marea
yo pienso que estos
cgmpaﬁeros hombres-grises
actuaron como debfa ser
nos elimicaron

Y aseguraron su especie

en esto
yo coincido con ellos
y dejo de llorar

POEMA

Hay algo en mi que no puede morir
e2 un pedazo triste de ternura
amo al amor

¥ el rostro arrugado

de una anciana tullida

se parece al amor

la mirada perdida

de un niflo pordiosero

se parece al amor

el silencio que brota

de la piel del obrero .
ge pareze al amor

los pasos solitarios

del joven que musita

Be parecen al amor

todo 1lo que ain no nace

pero lleva la histcria

62 parece a1 amor

y la voz con que calmas

el dolor de mi pueblo

se parece mucho mds al amor

36




sylvia miranda 1.

ORACION

Dame tu palabra
llena de memoria y de lugares

Dame tu palabra
para que ostigue la grarma de los valles

Dame tu palabra

para que lleve el sonido de los cantos
las voces de los grillos

el andar matutino de una ortiga

Dame tu palabra ;

de dfas y de calles

de madrugadas y de ausencias
de agotamiento y de sed

apaciéntate en el desmayo de 10s
ninos que suefian en las bancas
apfate a sus pestafias

apolilladas de madurez y de cemento

No golpees con tus pasos

las fuentes vacias de las plazas

que no hay sonido de agua que contengan

Ggue no hay murmullo de alegrfa que repartan

T3 que flagelas las caras

de las novias de la noche ;

que manchas de rubor sus lidicas ojeras
y esparces el olor barato de sus flores

Dame tu palabra

para contarle en su furioso olor a amapola
la vejez de todas las tersuras

el llanto temprano de las pupilas

y las esquinas podridas donde supuran
zapatos y caricias

Otea esta noche

los corazones que nunca duermen

los suefios que no se cansan

las palabras que se 'prohiben y vuelan
las manos que mancas no cesan.

Por fin Padre Viento

td que sabes de todas las manchas

de todas las puertas rotas en la noche

que has llevado el olor & sangre fusilada

hasta la boca de los nifios

que has 1lavado el grito de las muchachas violadas
hasta las cipulas de 1las cztedrales

que has secado las ldgrimas en las caras de las madres
gue buscan al hijo

en el mar

en el cielo
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¥y en las fosas

Yuela con tu palabra

de memoria y de lugares

que la palabra

como tu cuerpo de viento se acomoda
y mientras todo se calla

todo se sabe

Ulula viento en los hogares
mueve las ho jas
pasea las calles,

EPITAFIO

Huele a balas la noche
a hombre sorprendido
y a epitafio

a dolor en la garganta
y & paso ligero

a yo no sé

Y @ la noche se lo llevdé todo

“uele a nunca m4s volvié
a llanto

Yy a trémite

a eilencio

y a olvido

Huele & balas la noche
a paso ligero

a homdbre sorprendido

a silencio

a nunca mids volvié
a la noche se 1o 1llevd todo

Hay un dolor en la garganta
Yo no sé.

La noche, sélo la noche....

EL AMARNOS...

El amarnos para nosotros debe haber sido

la certeza de jamds poder tenernos

y también, eso de estar sentadcs

a4 la ventana mirando llover

el erviar por correo una pequefia flor en papel platiro
¥ el recibirla maravillosamente muerta.
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walter salazar p.

EL POETA

De qué naturaleza estd hecho el poeta,

giempre errando del suefio a la, vida, -

vituperada vida que a nadie convida

y que es soledad y llanto y precisa meta.

Camino duro la del poeta, que perdura

entre el fragor de espadas, piedras y balas

todas con la mira en sus batientes alas .

que ansfan el amor, la libertad, la altura.
Humano en la palabra, fiel a su destino

el poeta un genio loco cantando la hermosura,

la verdad de la vida que es farsa, mentira dura,
belleza a veces, absurdo, cudntas veces desatino.
Caminante enhiesto, impenitente anda por el universo
profeta del mafiana, sabio, oculto tras el verso.

TIEMPO NUBLADO

Irremisible tiempo de la soledad
cargado de niebla, oscura tristeza

que se siente en el paso, 'la firmeza
del andar a ciegas con-sabor a la edad.
Silencio, tu reino oprime la maiiana;

en esta soledad del tiempo nublado

el hombre sin alivio camina a tu lado
como sombra informe a la hora temprana.
Nevada en los cerros de la aurora,

el frio recorre las calles del alma
vacias de luz, de calor y de calma,
paisaje que mi corazén incref{dble adora.
Inverosimil amor extrafio que es congoja,
a la vez ternura, melancolia y paradoja.

SUENO

Quién sa2bri la vasta distancia que abarca
el suelio y sus hondos abismos

que cada noche yo desciendo

a morar secretamente con mis dicses

y devotamente contarles mi prolija realidad
para completar con sus designios mi vida

en la oscura existencia de un largo suerio.
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NOSTALGIA

Mis sueiios habitan una ciudad que no conozco,
pasajeros invisibles por las calles del silencio,
vanos aventureros mds alld del frio y el cansancio,
calladas voces que moran en mi cuarto fosco.

En el principio, la desesperacién y la ausencia,

luego la certeza, la invulnerable fe que anido

que la distancia no es la materia del olvido

y que la cifra del tiexpo no ha de borrar su presencia.
La nostalgia es espina y rosa, dulce y dura suerte,
lento y preciso jard{n en la casa-de los dioses,
exorcismo y conjuro de fantasmas y aiioses,

de funestoes hados, terribles y fatales como la muerte.
Que se entienda que no me quejo ni lamento,

que esta nostalgia simplemente es fe y juramento.

JAUJA

Tierra mfa y nuestra y también ajena,

en tus calles estin mis pasos primeros,

mis huellas humanas y mis desesperos,

"a espuma de mi naufragio y mi pena;

la dicha fugaz que es felicidad y es dolor,

la alegria de mi madre ausente y su vida,

las esquinae, los balcones y la casa unida

a tantos vaivenes como la rama y su flor.

Su polvo milenario recubre a los muertos

de mi casa, el viejo 8illén y el retrato olvidado,
a los hijos que partieron por el azar de un dado
arrojado por un dios y.un Lado ciertos.

Ciudad de prodigio en un rincén del valle

quién ha de ser el que redima tu suerte y calle.



"Primero hay que vivir y luego escribir sobre
una verdad profunda, que eso tiene méds valor
que la literatura misma."

Ernest Hemingway
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belmo vilcaromero

FIESTA DE LOBOS

EL cielo rojizo observa. La niebla abraza los cerros y -
el fr{o arrecia. Los amigos se encuentran; un trago por agd
un trago por alld. El saldén espera.

— iOye, estoy misio!, préstare para la entrada.

Comienza la misica, las luces, chiccs y chicas danzan freng
ticamente el rock. Es la gzloria.

El humo y las mentes concerntradas.
El humo, un olor que me asfixia.

El cielo gris ein luna ni estrazllas sonrfe.
Salen del salén vac{o.

;Péasame el fierro! , la bronca, quien tira mds piedras -
gana. Risas y pasos atropellados.

;Pdsame otro trazo!
Cuatro chicos y dos chicas bebemos seis cortos. Chela --

pensd que era cho"olate. y aki queda. Los lo%os la hacen -
presa.

:Gué haceros?
Ilevarla r43 arridba, a la ¢ima.
Avanzarmos el camino por calles erbriagadas, sin f{uerzas.
iCémo pesa!
Falta poco.
Frotestan los perros, no quieren compatia. Las chozas sue--
fian amanecer castillos,
Paradero final; el cerro y la choza vacia.
iauién primero! jSuién primero!
Las ropas caen uno a uro. la choza observa el desiile; la -
madrugzda, el frio. Los gritos son ahcra gallos regicarndo.
Lla luna ge despide, Todos wvuelven a sus casas, Los lobos.
Hasta otro baile.
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ivdn cohayla r.

LLEGANDO A CASA

COMO reza el adagio: ;se podrd matar tres p&jaros de un tiro?

Existen dias en que todo es posible, aun de vencer a la misma muer
te y jadear de puro contento.

Y no como casi siempre en que llegamos abrumados de cansancio,y =
sflo somos capaces de la "buenas noches" y de un beso a hurtadi--
1llas, =

Qué cosas tiene el desencanto. Ese paso lentificado registra cier
105 avatares, como por ejemplo: no estar para nadie, vivir as{ --
sin cargos de conciencia.

.Y 3 quéviene todo esto? Simplemente gue tenfa ciertos sucesos in
teriorizados y que no desbocaban no sé si por temor, o por hdbito
de abrir ias compuertias a eso que se llama lo imprevisto; y debe
ser porque ya estoy en casa, sano y salvo, alegre. Al menos eso -
creo, aunque eso en ti no gravite porque estds toda td en el me-
jor tiemgo de tu olvido pleno.

Otra razén a estas alturas resulta de veras descabellada, por no
decir lo menos.

Estas y las otras divagaciones en el microbis, con seguridad que
pierden su connotacién de primicia. No puedo desnacerme de cier--
tos atisbos que auscultan. Dirédn cosas simples, de alguien que se
ha habituado a vivir en mutis. :

Eate dédalo légico del pensamiento me impele a llegar con todos -
mis ébices y desacatos a este breve instante —aunque parezca una
perogrullada— en que deseo simplemente comd el que mds, derrum--
barme entre tus brazos sin la necesidad de la Escala de Ritcher,-
ni nada pcr el estilo,

Aunque tu no lo creas yo no invento nada, estoy frente a ti por-
gue me he convencido de que ya es hora de acabar con este cierre
de ojos, y restafiar este boguerén.

Sucede que estoy decidido a declararte la paz y no la guerra por
que ademds, en la paz ti puedes ser mds Gtil y yo menos intrascen
dente,

En resumida cuenta, creo que el primer p4jaro es todo nuestro. --
Los otros, caen —eso pienso— por su propio peso.
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jaime huamén

NINA NAZCA

TIAHUAYACO hebia regresado de uno de sus viajes a la seiva y ira
jo consigo tres pequefos animales. Los puso en una caja y cruzd lcs
Andes durante la noche.

Al sentir el calor supo gue estaba en la costa. Conversd con la se-
fora Paracas y dejé la caja para nifia Nazca.

Fue grarde la sorpresa cuzndo la muchacha destapé su regalo; encon
tré un monito de cabellos de oro, un colibr{ que tenfa los colores-
de las flores y una arafia de coral negro, muy negro.

Nifia Nazca fue feliz con sus mascotas, pero su felicidad duré s$
lo tres estaciones. Vino la primavera, y el monito se fue paltando-
tras una blanca monita. El colibr{ balld una flor y con ella un a-
mor, y la arafia ya tenfa mil huevos de plata,

Cuando pasé todo esto, todos estaban muy lejos. Nifia Nazca al saber
lo se puso muy triste. Recorrié el desierto sin hallarlos, y se pu-
so a llorar desconsolada. Como estaba muy cansada se acostd sobre -
la arena caliente y se quedd dormida. ©n su suefo recordé a sus mas
cotas y dibujé con sus dedos sobre la arena a un monito, una arafa,
y a un colibri.

La sefiora Paracas al encontrarla le puso una manta encima y la nifia
duerme todavia hasta hoy.
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javier pacheco a.

LA VIDA ASIDA

(POR cudnto tiempo habrfa estado sumido en ese letargo?. Observé el
reloj para encontrar la respuesta. Pero el tiempo segufa transcurriendo,
y ain se encontraba sumergido en esa terrible depresifn. o

Encerrado en su soledad, logrd percibir apenas dos togues suaves en
la puerta. ;Serd posible? —se dijo con ansiedad— No, no puede ser, to
do a terminado. Y la esperanza se le dibujaba temerosa en su rostro. A-
brié la puerta de las ansias, y la figura de un hombre de acplia sonri-
sa ocupaba el lugar. Tratd en vano de disimular su decepcién, "cuando el
hombre de la sonrisa le hablé:

—Vamos, no tienes porqué ya preocuparte, aguf me tienes. -

Extrafiado por el trato familiar de aquellas palabras, pensd que aquel
tipo habfa equivocaio de lugar y persona. El desconocido adivinado loque
pensaba agregb:

—:;Cbmo, no recuerdes? me acabas de llamar hace unas horas.

Afin perplejo por lo que escuchaba, balbuced algunas palabras y traté

de cerrar la puerta, y sobresaltado vid cormo aquel desconccido se inter
puso a ello, tratando ademds, de ingresar violentamente, a 1o que tratd
de evitarlo forcejeando con la puerta,
Aiuella situacién habfase vuelto intolerable, ajuel desconocido sobresa
lia en fuerza e impetuosidad, habia logrado penetrar parte de su cuerpo
y agquello se tornaba en una aparente lucha. Viendo gue tenfa todas 1las
de perder, buscéd la marera de resolver esa situacién de una forma més -
razonable, zafdndose como pudo del intruso y cerrando la puerta tras el
ingreso de éste.

Rdpidzmente estudid la apariencia y el coemportzmiento del sujeto,tra

tando de ver algin indicio de peligro, pero se calmd, cuando agquél se a
comodé en el respaldo de un asiento. Entendid que ya era el momento de
actuar y denotando firmeza en las palabras y en las maneras le increpf:
—hAhora me va ha decir 'quién es usted, y qué es lo que quiere...
—V4mos, cdlmate— le respondid irénicacente el intruso con una sonrisa
entre labios, y luego, cambiando de expresidén prosiguid:
—Y qué querfas gue hiciera, he estado encerrado anos tras afos en ti,y
ahora cuando se me presenta una Unica oportunidad, quieres que ladesper
dicie solamente poriue no te da la gana de recibirme... no, amigo, eso
no se hace, y todavia me preguntas quién soy,;acaso no te ves en mi?.

Irtuitivamente lo habia estado observando. Era claro gue aguellosrag
gos le eran conocidos, lo btastante como para decir, de una cercanfa in-
tima, pero no lograba ubicarlo en el tiempo y el espacio.

Una risa irénica se asom§ a sus sentidos, intimidédndole de sobremang

ra que lio dejaba traslucir.,
—Sigues siendo tan desconfiado, que no quieres aceptar lo %ue Bignifi-
co para ti— le expresd el intruso. Y acercédndosele, le tomo por -embos
brazos y mirdndolo con expresidn de terneza le habld pausado:
—30y,la p:rsonificacidén de tu deseo, tu imagen d2seada. Soy tu imagina
cién que se ha materializado.

Ahora todo se le esclarecfa. Aquel sujeto que tenia al frente lo ha-
bia imaginado por afios como su propia persona, aquél que no podria aser-
lo nunca y que viviera en suefios irrealizables, sélo ah{ donde olvidaba
la fealdad que predominaba en sus cuatro costados. Pero lo que le.suce-
dia en aquel mosmento era increible, sentfa que todo su alreiedior dadba -
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vueltas, en un mareo interminable, y agquella presencia observindolo con
esa altivez con que se imaginaba.

No, no puede ser —pge decfa perturbaio— TU no puedes ser, me estds -
engafiando infamemente...
¢26mo crees que te pueda engafiar? —replicdé la presencia— ;aAcascalg.ien
puede saber de mi, sino, sélo té? ;No te das cuenta que somOs una misma
psrsona? Yo soy lo que has deseaio ser, dotado de todo ajuello que no -
posees, y tG, tu eres la rezlidad mediocre y acormplejada. Pero, ambos -
somos uno solo.

—:Qué es lo que pretendes?

—Nada mds que...reemplazarte.

—;Qué dices? jEstds loco'=— y sobresaltado, se aparté, caminanio ner--
viosamente por la habtitacién.

Hace unas horas guisiste matarte —siguidé diciendo la presencia— peo
le temiste a la muerte. Fue en ese instante en que me llamaste, en el -
que tu deseo era mi existencia, cucho mds que la muerte. Y aqui me tie-
nes, he venido a cuidarte, porque ambos nos necesitamos, la muerte no =
nos conviene, estando yo &jui{ todo va a cambiar en nuestras vidas; yo -
ya no me moveré solamente en los l{mites de tu iaaginacién, sino que o
dré hacer todo ajuello que desee, y ro sélo eso, te vengaré, sf, te ven
garé de todos aquellos imbéciles que se han burlado de t{, ;Ah!, y de e
lla, s{, de ella también, de cada uno de sus rechazos, vas a ver como -
caerd en mis brazos y la posesré de mil paneras.

Escuchaba aténito todo lo que la presencia le dec{a. Aguello eraz al-
Ec.que no queria creer, pero estata alli, ants sus ojos, tal como hLuble
se deseado ser, Pero no era €1, lo sentia ajeno, lejano. Ajuella perso-
nificacién era otra vida dentro de su vida y no iba a p:rpitir que se a
fropiarz ahora de la suya, ese momentc le pertenecia, era suyo.

Y mientras la presencia sz ajreciaba en el espe o, toné enire sus ma
ros la tijera, con la gue nom=ntos antes guiso matarse. Respird henda--
mente y lc cbservs, ¢ste segufa ufznéndose ae las fechorias que haria,y
acicalaba su varidal aprecizda. Apretd los 030s y en ripiic novimiento,
s2 lo introdujo con fuerza. Aguel instante nabfa sido fugaz. Se vio so-
1o frente al espejoc y el reflejo de s{. Su rostro se mostraba horridle-
zmente gestado y sus mznos apretaban el vierntre, sin evitar la salida de
sangre. Le sobrevino en aguel momento el odio que sentia por aguel re+

1eio suyc, que se debatia en la muerte, y haciendo un Ultiro esfuzr:co,
cayo peszdanente godbre el espejo, cdestrczando ajuella imagen indesszada.
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"Un pueblo que no hace teatro estd muerto o
estd a punto de morir."

William Shakespeare
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critica

ricardo virhuez v.

ACERCA DE LA CRITICA TEATRAL

Me pregunto si de veras la criti
ca teatral cumple una funcién sus=-
tancial en el teatro. Si la esen-
cia del teatro es la relaciénentre
actor-espectador, y si el teatro -
es esencialmente critico, entonces
qué hace el critico, por qué su e
xistencia. Personalmente yo confia
ba en los aportes de la critica ¥
solicitaba su seriedad y profesio-
nalidad. Pero ahora me veo en una
posicién menos segura, Si veo una
obra y debo criticarla, cémo eva--
luar los meses de triebajo y ensayo
con el resultado?, cdmo valorar el
sacrificio y la entrega de los ac-
tores frente al espectdzulo? Una
respuesta inmediata no seria muy -
honesta y tal vez, a pesar de un -
gran esfuerzo intelectual, s{ sub-
Jetiva.

Ignoro el método de trabajo; ig
noro el proceso del grupo y la =--
perspectiva que los gufa; ignoro
el significado de algunos signos
y simbolos aungue conozca el tema
y el argumento estzblecidos; igno
ro, en fin, tantas cosas relacio-
nadas con el resultado que he vis
to y aln as{ quisro atreverme. . a -
criticar., Tanta ignorancia me a--
plasta pero mi protagonismo indi-
vidual me empuja a criticar, a de
cir: vea companero, & su obra le
falta esto y le sobra esto... jcé
mo 8i yo mismo fuese un experto -
en teatro!

"En realidad estoy
criticando a un critico,
porque el teatrista

es en diversos niveles
critico de su realidad."

En realidad estoy criticando a
un critico, porque el teatrista =
es en diversos niveles critico de
su realidad. Ser deshonesto es el
gran riesgo, y sin embargo algo -
debo decir de la obra,

Quizd no posea la misma profun-
didad del Creador, pero si puedo
solidarizarme con El1, y del mismo
modo manifestar mi disconformidad
Pero no con palabras, gue las pa-
labras se las lleva el viento (en
esto también existe el riesgo de
ser deshonesto) sino con acciones
en la medida en que la obra me ha
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ya servido de elemento motivador -
yo pueio responder con una &ccién.
prictica concreta. Indudablemente.
un espectéculo no va a cambiar mi
vida, pero puede hacerme tomar con
ciencia de algo gque yo no vefa ---
(d4ndome algo nuevo) y servirme de
est{mulo para ser honesto. Mi sdn
ceridad como respuesta a la sincze=-
ridad del actor. S6lo esto ya me -
convierte en un espectador nuevo.
la pasividad es un medo de desho--
nestidad, porque imglica el cecnfor
misrme cen lo existente. Y el que -
utilice la palabra honestidad no -
siznifica que el fin sea una mera
astitud ética, sino la unificacién
de wi toma de conciencia con la --
préctica, es decir, la actitud cri
tica.
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"ITndudablemente

un espectédculo no va

a cambiar mi vida,

pero puede hacerme

tomar conciencia

de algo que yo no veia."

Quizd un tipo de teatro se propo
ne hacerme entender algo; quizd o-
tro grupo no quiera kacerme com--
prender nada, sino solamente moti-
varce, o llenarme de dudas, o sacu
dir mi tranguilidad conformista. O
quizd todas estas cosas a la vez,
Debo estar atento. Ya no es posi--
ble la pasividad, Como espectador
soy parte del teatro. Pero mo 8é -
sl como critico seré parte del tea
tro. Como critico soy un ignorante
con ilusiones de sabio. Mi pequefia
vida, mis pejguefios estudios, mis =
pequefias preocupaciones, no podria
oponerlos al teatro. Habria una d4i
ferencia abrumadora.

En cambio otras personas siguen
el proceso del grupo, saben de sus
esfuerzos y perspectivas, vems su -
desarrollo y conocen sus problemas
internos, y, finalmente, siguen ¥y
persiguen el espectdculo. Natural-
mente tienen todo el derecho a cri
ticar, es decir, a reconstruir to-
do lo creado en el teatro utllizan
do medios distintos: cambiar un --
lenguaje por otro, y proyectarlo.
Yo en cambio soy espectador una =--
vez o dos y no sé zmds. No puedo ha
cer esata critica; seria desnonesto.

El uUnico modo de hacer critica -
pare m{ es manifestando mi solida-
ridai (o lo contrario) con accio--
nes de relevancia social, es decir
con mi vida. La pasividad no me =~
sirve. O modifico ml préctica so-
cial, o estcy perdiendo el tiempo
en teatro.
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Efrain Morote Best
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ensayo

jesus raymundo t.

ACERCA DE LA LITERATURA QUECHUA

Siempre me he preguntado si se
le puede asignar & una lengua comc
el quechua, gue en un primer ins-
tante fue dgrafa (sin escritura),
una literatura propia, ya que 1i-
teratura, etimolégicamente provie
ne del latin "lettera", que supc-
ne la letra. -

. Aunque parezca contradictorio,
el mundo académico ha aceptado pa
ra el quechua una literatura oral
como un campo de investigacién --
cient{fica. ;Qué representa todo
esto? Este logro rompe, en cierta
medida, el exclusivismo y el pre
juicio de "riquezas inconmensura-
bles™ de la literatura escrita en
espafiol; pues sabemos también que
la escritura es un sistema de no-
tacidn posterior a la imagen acus
tica, as{ tanbién los creadores o
rales han eido anteriores a ia fi
jacién del forema por medio de la
grafia. -~

Eng la actualidad la literatura
oral es clasificada en dos grar--
des grupos. =1 primero engloba al
naterial escrito, después de la -
composicién oral, por personas gue
nc conocen a sus autores ni los o
rigeres. También pertenecen a es-
te grupo las que han sidc escri--
tas por autores con cierto grado
de bilinglismo, pero es considera
da de menor nivel porgque las obms
circulan entre un reducido némero
de lectores e incluso no llegan a
ser lefdas por los quechuahablan-
tes.

Tl sepunio grupo es de mayor 4
difusidn. Entiende coco literatu-
ra guzchua al conjunto de textos-
{poeras,narraciones y dramas) re
gistrados en la lengua quechua y
que han sido traducidas dificul--
tuosamente al espafiol. Aunque la
mayorfa de este riquisimo cateral
en el proceso de transicién han -
perdiido los valores estéticecs y -
semdnticos, a veces inveluntaria-
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menrie,

Es evidente que la lengua guschua
tiene una estructura diferente al es
pafiol y per eso no ha sido muy bien
estudiada y ro existe abundante mate
rial bibliogrdfico. Tedo ellio kace -
que la tarea, apzrte de ser delicada.
resulte ardua: requiere la competen-
cia amplia de dos idioras y de lasan
sibilidad poetica,

Sabexos.que el poeta oral del Fe-
ri intiguo era el "harawikoq", elgue
cantaba el harawi, cancién aczrza de
"hechos de otros o memoria de los a
mados ausentes y de amor y aficidn ¥y
agora se ha recibido por cantares de
votos y espirituales” (lexicén que--
chua-espailol de Gonzdles Holguin, pu
bliczdo en 1608). o
Los poemas orales, como la poesfa o
ral de le Edad Herdica de Grecia,tie
nern dos caracteristicas principales:
fueron compuestos y recordados sin -
la ayuda de la escritura y, cantadas
usua.mer.te por acompafizniento musi--
cal.

El jarawi es la cancién popular -
de los indigenzs, de tono triste y -
celancélico, con motives recordato--
rios y es cantaja en especiales cca=-
siones (siezbra, cosecha, marca de -
ganado, matrinonio, funerales, despe
didas,etc.) Actualzente en las zonas
rurales ‘de nuestra sierra (incluso -
en algunas zoras urbanas) donde se -
habla el quechua, se pusden ver esce
nas en las cuales la mayoria de los
andinos aprenden de memoria los can-
tos quecriua que se entonan en fies--
tas y celebrzciones importantes.Esta
priéctica no se restringe a un sélo -
arpierte cultural, pues hasta losgue
practican costurbres hispinicas se -
sienten icentificados.

Otro de ios argumentos sobre la e
xistencia c¢e la literatura guechua -
es la corroboracién del poeta que com
pone oralmente, pero nc escride. Aun
gue lu calidad de las conposicicnes



"En comparacién

con el impacto masivo,
la amplia circulacién
oral, el cardcter vital
de la literatura quechua
nos hace comprender

que no sbélo es

un fendmeno artistico
sino también social."

no son homogéneas, el .contraste -
con la literatura escrita en espa
fiol radica en que eéste Ultimo cir
cula con un reducido tiraje mos--
trando su naturaleza exclusiva,su
impacto imparcial en relacién a -
la totalidad de la poblacién y su
demanda puramente estética; en --
comparacién con el impacto masivo
la amplia circulacién oral, el ca
rédcter vital de la literatura que
ckua nos hace comprender que no -
s6lo es un fenémeno artistico si
no también social.

Pero, icdémo nos ".acercamos & U
na literatura sin lectores? jes -
conveniente que la literatura que
chua se convierta en literatura -
escrita? ;o es preferible incenti
var a mds parsonas aprender can-
tos y cuentos quechuas y puedan -
contagiarse con la condicién huma
na, en un acto de solidaridad con
nuestros hermanos?

Todos los cronistas espaficles
nos muestran gue los pueblos ind{
genas del Pertu tenfan una vigoro-
sa literatura que ‘se perdif, aur-
que no en su totalidad, porque no
se tuvo un sistema de representa-
cibn sigrica., Ctra de las causas
fue que la cultura oficial discri
miné la literatura gquechua pre- -
hispdnica. su lengua y sus formas
sociales, por razones politicas y
militares. ;Cémo,entonces, supers
vivid parte de este riquisimo ma
terial literario? Fue gracias a
los esfuerzos de personas Jjue re-
pistraron las formas linglisticas

y literarias a partir del siglo -
IVI, motivados por la religidn,la
politica y la historia, l6gicamen
te también por el amor a la belle
za y el significado profundo de -
las expresiores artisticas del =--
pueblo guechua.

Viendo suscintamente todo este
panorama, es razonable inclinarse
pucho mds por el Gltimo, sin des-
cartar lo primero. '
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POEMA AGRICOLA

Tinkuyxunanchik pampa kaku
muyuykunanchik pampakakaku
wauya muyuyllam muyuykullasun
wauya achwaylla achwayxullasun

Jatunlla walaslla wacrapuquino
imaktan aykaktam manchaykakanki
imaktan aykatam lisirakuyanki.

Chay: zapatullayki wakal wakachun
chay charulkallayki wichil wichichum.
Iglisia punkupi tinkusa niptipis
mamatak taytak tapusa nimanki
¢unciju punkupi tinkusa niptipis
ramatak taytatax tapusa nimangi.

Mamayxi taytayki tigrillachun kafia
mananha yaawan limaykunampa

mamayki taytayki liunchum kafia
manafla yaawan parlaykunampa.

Thforzante: Mercedes Ealvin.
Recopilacidn: Isabel €drdova

POEMA SATIRICO

Ilumchuy lurchuy nimala salumbray
wandira justan mamayki salumbray,
llumchuy lumchuy nimala salumbray
cigarru kakpa taitayki salumbray

Nuera nuzra me decia salumbray
tu raire fustan de bandera salumbray,
ruera nuerz me decia salumbray
tu paire pierna de cigarro s=lumbray.

Inforrarte: Andnimo.
Recopilaciln: Yoder Arauco

poesia oral

isabel cérdova r.

En la pam;a de los encuentros

en la pampa donde giramos

cono gira el aire giraremos

como piruetea el viento pirueta-
/remos,

Muchacho grande de Huacrapuguio

vor qué tienes miedo

por qué tienes recelo

gsi puedes romper,rémpelo tu zapato
gi puedes destruir destriyelo’ tu

/zapato.

En la puerta cde la iglesia nos en-
/contramos te dije

y ti me respondes,preguntaré a mis
; /padres.

En la puerta del Concejo nos encon
/traremos te dije

y ti me respondes,pregurntaré a mis
/padres.

hcaso tigres son tus padres

para no poderles hablar

acaso leones son tus padres

para no poder conversar con ellos.

(de: "Nueva Literatura de
. B : gt T
Junin® cde Isatel Cérdova)



relato oral

rubén pretell c.

EL MITO DE INKARRI

Inkarr{, €1, dicen, tuvo la pe-
tencia de hacer y de desear.

Yo 8é de guién serfa hijo. Qui-
24 del Padre Sol.

Como era el Segundo Dios podia
randar.

En la pampa de Qellgata estd -
hirviendo, aguardiente, vino, chi-
cha. Obra de Inkarri.

La pampa de Qellgata pudo haber
sido el Cuzco. Desde el Osqonta,In
karr{ arrojé una barreta, hasta el fm
Cusco. Por encima de la pampa pasl, B
ensombreciéndola. No se detuvo.Lle E
gé hasta el Cuzco. ;Dénde estard -
el Cuzco? Ko lo sé.

Inkarr{ arrojaba las piedras, =~
también, En las piedras también
bundia los pies, como sobre barro,
ciertamente. A las piedras,al vien
to, €1 les ordenaba. Tuvo poder so
bre todas las cosas.

Fue un nombre excelente. Pue un
joven excelente. Xo lo conozco. Ko
es posible que ahora viva. Dicen =
que su cabeza estd en Lima. jCuédn-
to, cudnto, cudnto habri padecido!
%o sé nada de su muerte. Ya su ley
ro se cumple. Como ha muerto, ni - o1
su ley se cumple ni se conoce. A T

Debe haber sido nuestro Diosito ' ‘ P ; y

quien lo hLizo olvidar. ;Qué serd !
Yo no lo sfé. Pero, ahora, el agua,
1os naturales, y todas las cosas -
se hacen tal como Dios conviene --

que se hagan. ANTES LOS HOMBRES ERAN
'F‘ .
Estd claro en fellgata, la chi- FEOS Y OPAS
cha hirviernte, el vino hirviente , .
el vino hirviente, el aguardiente

hirviente. Ctra de Inkarr{. intas hosbres hatilsh pure” fep, g=

pas nomds; las mujeres eran lindas,

_____________ mmeeeeeemmemee------- bDien despiertas. Hacieron cebar --
Recogido en Puguio, Ayacucho, por Chancho, deay después colgaron Emdn
José Marfa Arguedas Altamirano. lo habia dicho su esposo: seriora --

................................... cudndo conerepos jazén. Y sefiora: -
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la arquitectura
poética de
domingo de ramos

Domingo de Ramos.
ARQUITECTURA DEL ESPANTO.
Asaltoalcielo/editores.
Lima, 1988, 50 pp.

Qué lejos estamos de aguel sor=
tilegio verbal con el que Valdelo-
mar seducia a sus coetdneos; Iima
es el Jirdn de la Unidn, etc. En e
se entonces, la ciudad tenia sus -
fronteras bien delimitadas, yel es
critor podfa darse el lujo de expre
sar su vanidad provinciana. Ahora
seria ridiculo enarbolar esa frase:
Lima ha cambiado... y algunos es-
critores también.

No es que nuestra ciudad se ha

ya convertido hoy en dia en una -= ¢

suerte de borrador del infierno,jpe
ro por alli andamos. Como toda ciu

dad del tercer tunio que se repeta,

ruestra capital crece inorgdnica--
nenie, repitiendo de manera cando-
rosa iodos los vicios y las virtu-
des de otras urbes contempordneas.
Y naturalmente un auténtico poeta
de nuestros dias responde fielmen-
te al esplendor y la miseria de --
nuesiro medio.

Docingo de Ramos (Ica,196G), ro
vive ern el Jirédn de la Unidn. Y m
de lejos se parece a Valdelomar. -
Sin embargo, gué semejante es el -
espanto gue les produce Iima: la -
civdad de los tisicos (Vaidelomzr)
"mejor ser{a largarros/de esta ciu
dad a la gue runcd pertenecimos” -
(de Ramos).

Hace un tiempo,con motivode la e
dicién de la antologia La Ultima =
Cena, hatiamos leido una dolida --
cor.fesién del poeta: "Yo nunca he
Foaido escribir un poema de aror -
por més que lo he intentazo".Podrk
mos afir-ar gue Argquitectura del -
espanto, desdice felizmarnte a su -
autog. Rl litro es urna yrueba de a
mor a lz marginalidad., Y mdc que urn
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canto, el libro es el aullido eitre
mecedor de "un animal acorralado -
por el fuego".

Por otro lado recordamos tabién
que el poeta sostenfa que escribe
por necesidad, que escribe por com
pulsidén., Y que su deseo de perfec-
cién, su bisqueda de la belleza i
nefable lo lleva a pensar que un -
poema nunca estd acabado. Veamos -
si estasaseveraciones se cumplen -
en sgu primer libro, publicado bajo
el sello elocuente de "Asaltozlcie
lo" (Lima, 1988). -

En primer lugar, la diccién de
su escritura recoge, en forma nota
ble, la riquisima realidad verbal
de nuestro entorno social. Sus gi
ros idiométicos mds relevantes son
cosechas personales del cologuia--
lismo, que, ahora, al parecer, in-
gresa a una fase crepuscular en la
poesia peruara, A nuestro modo de
ver, de Ramos no arriesga mucho a
nivel de lenguaje. Ha sabido,s{,re
coger los frutos de la época,dédndo
les una sabor mds subjetivo,

El autor de Arquitectura del es
panto no se inscribe precisamente
en la tradicidn espafiola que més o
menos ain tiene vigencia en algu--
nas voces d= la poesiz peruana,Mds
cerca esté de la sensualidad de u
ra imagen bien perfilada, de la in
tencién de poetizar lo cotidiano y
del uso de la oralidad de la len--
Eua que en gran medida caracieriza
tan a la pendltima poesia norteame
ricana. La desesperacién,la angus-
tia existencial, los trzumas, la -
frustracién y la rabia de los mar
ginazles y desposeidos los asume el
poeta no para inmolarse masoquista
wente, sino mds bien como una mang
ra de protestar contra tanta infa
ria, Para el poeta Domingo de Ramos,
la ciudad no es el manoseado puen-
te, ni el rfo, ni la alameda, 1la
ciudad es un cepo gigantesco donde
los desheredaios sobreviven a sus
riserias, a la antropofagia gue ==
ausyicia nuestrz modernidad.

Otra lectura de esta obra primi
genia, es aterradora: sobre todo -
cuando se trata de la blsguzda de
nuestra identidad, Hay una suerte
de identidad gelatinosa, de rala-
gua rirviente, Domingo de Racmos =--




nos kabla desde una identidai in--
cuzplida, no resuelta., Nuestra ilen
tidad, parece decir el poeta, estd
en discordia., Peor aln: gestédndose
en un espacio donde impera la vio-
lencia, en un 4rbito cdonde no hay
lugar para la esperanza.

La angustia de vivir bajo uncie
lo implacable, resistir el horror
de la alienacidén, y el deseo de ing
taurar un orden nuevo son las ba--
ses sobre la gue se levanta la ar
quitectura de un texto del poeta,-
quien fuera, hasta no hace mucho,-
uno de los activistas del Movimien
to Kloaka.

la estrategia poética de Domin-
go de Ramos, es escribir para cues
tionar la rezlidad represiva. Y la
rigueza y colorido violento de su
lenguaje a ratos dspero, sin dejar
de ser tierno.a la vez, nos revela
un trabajo paciente sobre la pidgi
na en blarco. Cuando sepa decantar
mds sabiamente sus versos, cuando
elimine los ripios, las frases gra
tuitas y deje a un lado los pasti-
ches y estereotipios predominantes,
entonces, sélo entonces, Domingo -
¢e Ramos nos ofrecerd una obra de
mayor trascendencia.

con Domingo de Ramos, hzbla la
ciudzad. Pero ro agquella con olor a
raftalira. Con el poeta hLabla wuna

ciuiad rueva, hastz hace poco iné-
dita para muchos: une ciudad milti
ple y fnica, sérdidza y luminosa.En
fin: una ciudad sublevante,

estacion del amor,
de la ternura
y la tristeza

Rosa América Delgado E. -
ESTACION DEL AMOR.
Editorial Qolcani.
Lima, 1988, 46 pp.

Z1 poemario de Rosa Delgado ro
es, como su titulo quiere hacerros
creer, un viaje por los vericuetos
de la pureza del amor, sino,m& ben’
de sus impurezes. El amcr es pre--
sentado & través del recuerdo,dela
nostalgia, y de alli que el discur
so poético adquiera ura sutil pre-
sercia de ternura, que se compagi-
ne mejor con la tristeza. No es 1lz
ternura abstracta gue se desea su-
gerir & través de preiensiones va-
gas, generales, cual si se elevase
sobre el amor universal de lcs hom
bree; mds tien esa emocidén surge -
como una conseécuencia derivada de
la poesia misma, cuyc contenido --
parte de una realidad concretz y =~
cercana: lc cotidiano, los anigos,
las preccupaciones nacidas de una
situacién social que, sin embargo,
se nota menos &plastante que el su
frimiento amoroso.

No es la alegria prirmaveral del
amor la gue guia el serdero de es
te poemaric. Fero tamipcco permane-
ce ni se regode2 en la rostalgia -
sensiblerz de una concepcién amoro
su .demasiado insincera. Es justa-
mente la perspectiva vivencial 1la
qu2 carcée una lucha &zarosa entre
una sinceridad gque afirma los tris
tes rezagcs del pasado amoroso y a
la vez apunta a su superaciébn,y el
riesgo ce bracear en la estacién -
invernal de un amor que se siente
irrecuperable. De esta lucha se --
desprenden destellos de una sensi-
plidad sccial que si bien aparecen
de un modo esporddico y con olor &
lejania, concluyan en ese hermoso
poema en hozenaje & 2enjamin Moloi

59



se ¥ su lucha contra el apartneid
sudafricano.

Pero cuzndo Rosa Delgado abando
na la tristeza del amor no porello
abre las puertas a una vitalidad -
expansiva cuya exicstencia pozria -
sospecharse o extrafiarse. De la --
tricteza del amor pasa a la triste
za de la infancia y pronto surge -
la iragen de la soiedad, de un des
anparec que no £e consuTe aungue se
le niegue la palabra. Tal el con--
texto emocional que transiorme la
cébil ternura en tristeza motivado
ﬂz. For ello cabe la duda de si el
séntido habrd de exiraerss de su -
consecuencia literal, o si hecos -
ce imaginar que todo lo entristece
la experiencia vivencial de la au
tora. Esto conlleva a valorar la -
sinceridad del discurso pocético, u
na sinceridad tanto rés netural-=-
cuanto su discurso se desprende de
toda retérica.y adguiere el tono -
cologuial, con frases gque se sumer
gen en la cotidisnidad y surgen vi
vas, sencillas, en indgenes claras
y 8in ostentaciones.

Rescatar esta sirceridad, que -
perrite un respiro ante tanto arti
ficio formal y de contenido, es un
podo de reconocer los limites de -
nuestro compromisp y de nuestra --
conciencia polftica. Y a partir de

alli, profundizar nuestra conse--- ~

cuencia con 1lp que en principio =--
son ideales de justicia social para
transformarlos en heckos concretos
El artista, al batallar en dos fren
tes, el estético y el politico,tie
ne la enorme resporsabilidad de su
ber encontrar la unidad asdecuada y
la perapectiva correcta. Bosa Del=-
gado .ha comenzado con una sinceri-
cad que nos induce a zguardar pasos
cazda vez mayores y seguros,con esa
esperanza que rnos deja sabiendoque
"el pzpel es pasajero/la tristeza

tembién/ mi alma de mujer/no..."

(Ricardo Virhuez)
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Los reunidoS$S

ALFRSDO DE LA CRUZ {Chimbote,1963) De padres provincianos, radicé en Lir
cay-Huencavelica durante cuatrc afics de su infancia, luego emigré a Lima
al barrio El Progreso (Carabayllo)en dcnde inicid sus primeros escritos.

IGOR CORDOVA 8. Sanmarguino. ilejado -;temporalmente?~- de las aguas del
Derecho, transita por las anplias avenidas de la poesia. Su ocupacidbn me
yor es la edicién de Estacién Reunida, ajemds de otras cosas:bellas?..

CASIMIRO RAMIREZ T. Cajamarquino. Estudia literatura en San Marcos. Tie-
ne inédito su poemario "Lima 6 p.m."

CESAR REYES V. Poeta exiliado en Huacho luego de abandonar la saporifera
nave del Derecho. De vez en cuande, casi furtivasente, hace sus aparicio
res por las calles de Lima, Tiene un poemario inédito: Primavera en lla-
mas., -

ELIZ43STH ZEVALLOS T. (Lima,1964) De 5an Farcos. Foeta y periodista, pu-
blicé poemas en Karaui, Suburbio, Euellas y en otras revistas.

EDGAR STRAUTO D, De Puno pasd al Cuzco y ahora transita sobre los cemen-
tos de Lima. Estudia en San Marcos y tiene escritos varios poemarios aifin
inéditos; uno de ellos es "Cartas exfraviadas" del cual publiczmos tres
poemas, COmMO muesira.

GERARDC GARCIA R. Poeta nacido en Jau;a en 1944;.1a soledad, la nostal--
gia y el tiempo son sus constantes poeticasdﬁl a del mar y de las ga‘
viotas, pero en el transfondo de sus versos la connotacién andina estd -

presente. Tiene varios poemarios publicados e inéditos.

GONZALQ ESFINO R. (Trujillo,1356) Profesor de Literatura en San Marcos.
Publicé "Siete poemas de ficcidn®. y su tesis "Ia lira rebelde proletaria’

HENOCH LOAYZA E. Desde su célida Yauyowasi (Jauja) nos envia su voz en--
cendida de esperarza que ahora en Iima se propala via Estacién Reunida.
Publicé los poemarios "De mayo a julio" y "anunciocantos?. Respecto a es
te libro, Gerardo Garc{a senala: "Anunciocantos nos reune en una misma -
casa a varios autores, que andamos desperdigados por el mundo, como s5i u
na rara enferzedad nos hubiese alejado del larnativo."

HUGO AGUIRPE C. Poeta y periodista, Escribe articulos y realiza entrevis
tas para la seccidn cultural de un diario limefio.

VAN SUAREZ M. Estudid literatura en San Marcos. Ahora, dedicado entera-

mente al oficio poético, prepara su segundo libro de poemas a editarse -
dentro de poco. Anteriormente publicd "Poemas de Dios" libro del cual pu
blicamos aguf tres poemas escogidos, arbitrarianente, por Igor Cérdova.

*JORGE AZURTO Estudiante de la U.X,M.S.¥, Publicd en "Claricad” n= 1C.

JUAN VEGA ¥, Sanmarguino, £stéd concluyendo sus estudios de Derecho. Es -
uno de los infatigables "activistas” de Polen, que hace posible la edici
cgén de Eatzcidén Feurida. Adrira las possics je Sologuren, Wesphalen y =
César Moro. 3 :

LLKRY (No presernta su nonbre completo por coredilad) Zstudia filosofia,

&yt

AFNO V.DILLO C. Estudia Perecho en 3an Marcos. » instancias de sus ami
gcs decide publicar sus poeras gue poer propia veluntazd cdeseaba mantener-
icz iréditos,
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MISAEL TOVAR A. También sanmarquino y estudiante de Derechko. A pesar Jde
otras ocupaciones le dedica su tiempo a Estacién Reurida y a la creacdn
poética. Al par con Jesis Reyes es el "mecenas" de Pdlen,

ROSA DELGADO E. Poeta y periodista, Estyiidé Ciencias de la Comunicacidn
en San Marzos. Cn 1988 publicd "Estacidn del Amor", bello y tierno poe-
rario del cual publicamos agui dos poeras. )

SYLVIA MIRANDA L. Macica en Lima,irradia poesfa y poesfa. Tanbién escri
be narrativa. Es estudiznte de le Universicad San ¥artin de Porres y co
laboradora principal de Estacién Reunida. Prepard la publicacién de su
priner libro de poemas.

WALTSR SALAZAR P. Sanmarquiro. Tiene 24 afios, su vida transcurre entre
Jauja y Lima. Se dedica, aparte de coeditar Estacién Reunida, y nuy &ap=
parte de cursar Derecho, a escribir poesfa y narrativa, Es acérrimo lec
tor de Nietzsche y Ernesto Sdbato. *

" BELMO VILCARONZR0 (Distrito de Carabayllo) Trabajador infornal, tiene u
ra hija y & pesar de todas sus limitaciones le dedica un tiempo al ejer
cicio de la literatura, cultivando el cuento y la poesia,

IVAN COHAYIA R.(Lima,1261) Estudia literatura en San karcos.

JLIME HUAMAN . Poeta y cuentistz autodidacta. Vive en el barrio El Fro-
greso de Carabayllo. Fublicé una plagquette de cuentos y poesias titula-
do "Kenita".

JAVISR PACHECO ELVARSZ DEL VILLAR (Vitarte,1962) Estudia en la/Universi
dad Villareal. Escribe poes{a y narrativa. En su distrito y junto a o-
tros hermanitos del oficio mayor, animé un movimiento cultural que edi-
t§, un buen tiempo, un mural literario. Ahora, con tres sobrevivientes

de ese hermoso naufragio, se reune regularmente para emprencer ctiros --
suefios,

RICARDO VIRHUEZ V. Nacié en Lima. Poeta, narracor y teatrista, apuesta
por el arte comprometido. Dirige el grupo teatral "Tumueca".

. JBSUS RAYMUNDC T. (Lima,1966) Dejé Literatura y ahora estudia Ciencies

de la comunicacién en San Marcos. Poeta y narrador. Publicé en revistas
y diarios limefios.

ISABEL CORDOVA R. De Huancayo., Realizd estudios de Literatura y Antropo
logia. Recopiladora y:estudiosa de la literatura oral huanca, publicé -
entre otros libros: "Narradores de Junin", "Nueva literatura de Jun{n"
y un prélogo-estudio sobre la literatura oral en el libro "Los diocses -
tutelares de los wancas",

JOS® MARIA ARGUEDAS (1911-1963) £1 texto que pubdlicamos lo recogié en -

Pugyio, Ayacucho, y lo hemos extraflo del libro "Cantos y Narraciones -
Quechuas", -

RUBEK PRETELL C.(Lima,1367) Recopiliador de cuentos orales y entrevista-
dor. En 1987 publicé la plaguette "Cuentos recogidos".

HILDEBRANDO PEREZ G. Segin consta en la contratapa de su libro "Aguar--
diente" {Premio Casa de las Américas 1978) nacidé en Lima Perld, en 1941,
Estudié en la Universidad Mayor de San Marcos, donde actualmente se de-
* pempefia como docente.;Dirige el Taller de Poesia de la misma universi--

dad. A pesar de sus recargadas labores, ameblemente accedid & colaborar
con estacidén reunida., Gracias Hildebrando.
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