

LA ESTATUA Y EL PICAFLOR

Poemas de Santiago Risso



**Selección a cargo de
Pedro Rivarola**

EDICIONES ESCUELA MAMMALIA

ESTALACTITA

Yo soy el convidado de piedra
una estalactita desprendida
solitaria
navegando en la corriente submarina
de una cueva diminuta
fulgurante como un iceberg
fría como tu desprecio intolerable
mi corazón es duro como la roca
pero basta una certera gota de agua
para quebrarme
provocando un infarto
que es oído
en todo el recorrido de la sangre
como una estalactita desprendida
navegando sola
terriblemente solitaria
como tus ojos clausurados a mi rostro

LA SOLEDAD

La soledad es el estrépito de la ola
contra la orilla de la playa
viene y va
en un vaivén incansable,
soledad se cultiva en soledad
crece cual hierba
hasta hacerse bosque indescifrable,
la soledad es arena movediza
que me arrastra a lo profundo
un eslabón interminable
con el peso de la vida
La soledad es conocer tu nombre
y no poderlo pronunciar
estar aquí, allá como un dios
que crea y está solo
un cangrejo en la playa
camina marcha atrás

QUIETAPALABRA

una mariposa vuela
de un verso a otro
Se hizo el poema

el venado
descubrió un incendio
eran sus cuernos

flor de loto
flota sobre lodo
es toda una flota

mi amor dice que no
mi no dice que amo
mi dice dice no

el amor es una flor
si no lo riegas
acabó

*a Paola
la ola de mi amor.*

primavera otoño
verano invierno
mi estación es sólo una tú

santa maría
madre de dios
ruega por los dos

bogo nado bogo
nado bogo nado
bodo nago nabo dogo

la rosa abre sus pétalos
el pulpo sus tentáculos
¿quieres rosa o pulpo?



LA ESTATUA Y EL PICAFLOR

Sobre el busto de una estatua
de yeso, piedra, barro o algodón
se posa lastimoso
un diminuto picaflor,
buscando el néctar de una flor
descansando sus alas
quemadas por el sol.
Verano o primavera
igual en buenas cuentas
en setiembre o febrero
las parejas disfrutan del amor.
Aquel colibrí
vivió el gusto del amor
al sentirse enamorado
de una alondra que voló.
La estatua yace

sintiéndose muda
sintiéndose piedra,
pero aquí entre nos
para un picaflor es suave
algodón.

PARA QUÉ VIVIR
(balada)

Para qué vivir
para qué sentir
para qué soñar
si contigo no estaré

Mejor reír
mejor cantar
pero mi guitarra
llora por ti

Siempre te recuerdo
como una chiquilla
a veces te sueño
una maravilla.

Detrás de mí
hubieron muchas
pero tú
delante estás.

Y quiero fantasías
y quiero ser feliz
tener un rumbo fijo
para poder seguir.

Pero tú a mi lado
así yo lo deseo
pero sé que nunca
podrá ser así.

Para qué vivir
para qué sentir
para qué soñar
si contigo no estaré.

No me engañaré
me conformaré
como ahora estoy
pero por favor
apártate de mí
para no sufrir
y poder vivir.

Para qué vivir
para qué sentir
para qué soñar
si contigo no estaré.

**POEMA PARA EL MARISCAL
ANDRÉS AVELINO CÁCERES
(1833 - 1923 - eternidad)**

El Brujo de los Andes
alquimia toda rosa a su paso
¡raudo!, ¡veloz!
transformala en sangre

Un estentóreo aullido
lejano aluvión alto andino
óyese cada que se mira al cielo
desde la cordillera
una bola inmensa de fuego
cabalga junto a la luna

Demonio de ojos brujos
corazón endiosado en las alturas
al remontar el galope

de todos estos siglos de viento

Centurias al trote caen
como naipes en mi jardín

Allí cultivo una flor
una rosa tan roja
azulmente inmortal
sangre transmutada
revuelta

otra vez en rosa

Sé que el Brujo de los Andes
insurrectamente valeroso
hizo fogata en mi jardín
sus huellas sempiternas libertarias
así lo delatan



CUESTA

Cuesta caminar bajo la lluvia
y pensar que la luna es una pendiente
circulando frente al movimiento cíclico
de la tierra

eterna naranja azul
Yo no debí nacer bajo la lluvia
sin embargo el acuoso deseo
me embarga de pies a cabeza
o mejor aún
sumergiéndose
en el lago tibio
de la mañana garuante
eterna pregunta azul

CREER

si no puedo tocar la luz
entonces cómo me aferro
a la noche
muchacho.
la energía luminosa es intocable
sólo el sol
con sus rayos
puede tocar tus párpados
apenas aprietas el interruptor
y la increíble
descarga
enciende
o se apaga



INCOMPRENSIÓN

desde niño
sentí
que las paredes
sofocaban
mi garganta
y un collarín
daba vuelta
a la manzana
de mis deseos
jalaba la falda
a mi madre
y le decía:
"quiero esto"
"aquello"
ella me respondía
con su sonrisa
cuánto me amaba

yo incomprendido
ojeaba el chiste del día
y daba vueltas
haciendo maromas
sobre las páginas

LIBERTAD PARA CRECER

siempre la pared
con lápices
de varios colores
marcaba una línea
en paralelo horizontal
acompañaba otra línea
y así y así
sucesivamente
mi rostro iba
apareciendo
como el de un hombre

que crecía
a su silueta
algún día
en que nuevos colores
entraron a mi hogar
dejé de crecer
se fraguó mi intento
de ser omnipresente
habían pintado la pared

MADRE VS. PADRE

mi padre transita
frente al río
pisa la rama
el rocío es herido
por el viento
y de pronto

un charco profundo
inunda el parabrisas
es mi madre
con todo el amor
del mundo
cae como la lluvia
en la noche
que ambos
frente al río
dibujan
mi nombre

después de tantas palabras
sólo queda
el silencio
y unas ganas locas
delirantes

de gritar
aunque mi voz
sea
siempre
para
adentro

mi vida es una cuenta
transcurre por "el debe y el haber..."
cuando muera sobre mi epitafio
se leerá:

CANCELADO

ENTREMÉS

de PEDRO RIVAROLA

DESFILE

Al desfilarse mi colegio
toda mi patria desfila
sus ciudades y sus puertos
sus selvas y cordilleras
al desfilarse mi colegio.
Desfilan sus grandes hombres
sus científicos, sus héroes
sus santos y sus maestros
sus mártires, sus poetas
al desfilarse mi colegio.
Recio el pasado desfila
desfila el presente altivo
marcha orgulloso el futuro.
Al desfilarse mi colegio
el Perú eterno desfila!

LA BICI DE PEDRO

La bici de Pedro
no sólo es timón
es amigos, cantos
playas, ilusión.
La bici de Pedro
no es tan sólo ruedas
es destreza, gozo
ternura, alamedas.
La bici de Pedro
no sólo es pedales
es viaje a los astros
risas e ideales.
La bici de Pedro
es vida y timón
gozo sobre ruedas
pedales y sol