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nuevo. Es el costo de la vida maravillosa:'. 

CESAR MORO. 

Presentación 

MURMULLO EN LA PENDIENTE 

Al llegar hasta aquí, es menester realizar 
un breve pero necesario deslinde; es. por 
esta razón que -partlJl{raseando a nuestro 
amigo sur· . .quillano Ulises Valencia, el 
poeta de Un abismo de luces- me atrevo 
hacer este ''murmullo en la pendiente" .. 
Porque, valgan verd!Jdes, dado estos tiem~ 
pos tan difíciles por los que atravesamos, 
con poco ruido y mucho entusiasmo, tras 
un largo período de espera y difíciles 
"pntebas" nos lanzamos a la dificiUsima 
tarea de difundir el arte, que en países 
como el nuestro, duele decirlo, pero 
igual hay que decirlo, no es sino una suer­
te de "creación heroica''; sobre todo, 
cuando no se cuenta con el apoyo de las 
personas, autoridades y/o entidades res­
pectivas. 
Creo, por ello, necesario Y, con sobradas 

razones, hacer llegar nuestros gzludo 
y felicitaciones a los Poetas: Carlos Zí. 
ñiga S~gura, direct9r de La manzana mo • 
dida; Gustavo Armijos, director de la to . 
tuga ecuestre·; Julio Aponte, director d 
Fastos; a José Beltrán Peña, Jorge Quelo 
pana, Walter Zans y José Alain Zegarra · 
Ca-editores de la Revista Cronopio, por 
su bella e indesmayable constancia, po 
esa noble, decidida y generosa entrega: 
De los que no somos sino el fiel reflejo 
Y en ellos, a todos y eada una de las pe, 
sanas que, de una manera o de otra, cori 
tribuyen al ane y la cultura. 
Y deseándoles todo tipo de {Xlrabienes 
deseamos también a nosotros mismo 
(tengamos) una larga vida (de tortuga 
en este, pocas veces grato y recon<gid< 
honrosísimo oficio. (¿)oficio(?, 

El Director. 
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VERSOS INCONFESOS 

Ligera sombra 
o leve cuchillo 
surcando la espuma. 
Te he pintado 
en las arenas del equinoccio 
como un batir de alas 
quebrando la luz. 
Como una lanza breve 
inespera<la y distante 
golpeándome la sangre. 
Te he pintado 
en los labios de la hora ciega 
danza innumerable 
de olas en mi pecho. 
Ancho no o ·delgada ola 
cubri<!ndome en silencio. 

VERSIONES DE OTOÑO 

Se desgarra el dolor 
en los f i/amentos de tu ansia. 
se desgarra como esta sombra 
insoportable y áspera 

· cubriéndome los párpados 
empapándome la frente 
y acallando mi nostalgia. 
Y esta cabellera tuya 
ennegrecida maraña 
envolviéndorre el desnudo cuerpo 
a esta hora en que la sombra 
se ensancha en tus. labios 
en tu cadera y en tu pubis 
abandonados en la tristeza 
cual palomas albas 
tiritando mi recuerdo amarillento. 

PABLO ANDRES LANDEO MUIQOZ 
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DE: "ARENAS DE TORTUGA" 

3 Todas mis amiguitas eonjorohadas. 
Quieren a su madre. 

Paul Eluard Y los falsos cálculos 
Del reloj 

1 
Brindaron ideas 
Que ligada manera de vivir 

Y qué? si a veces mi madre 
Guarda sus carachas 4 
En el último perfume incierto 
Piraña de I fnea roja camaradas 

Y murieron despertando 
Páginas indelebles 
Soledad de los hombres 
Madre del sol en la selva 

2 
Y predicaron falso amor 
Bajo la roca enlutada 

Oh madre crispada de abejas 
Oh batalla pensativa 

5 Oh labios rotos de mi madre 
Oh caricia blindada de fatiga Y el ciego amaneció 

Desnudo en Jo·s musgos 
E/día 

Wlll Y GOMEZ MIGLIARO 

La noche 
Hoy hace fr fo 
Hoy hace la muerte caravanas 

EPITAFIO 

Rimbaud estuvo aquf 
hoy está para siempre 
nadie llore y cante 
ni pueblen sus huesos 

de hermosas flores 
porque en estos tiempos 
donde la modorra es madre 
de todos los vicios 
incluso los castos geranios 

se vuelven humo 

EL LAZARILLO DE CIEGOS CAMINANTES O 
PEREGRINACIONES DE UN PARIA 

En todo Lima no llueve como debiera 
no hay obeliscos ni arcos 
y de los pocos leones que hubieron 

, sólo 2 guardan el Palacio 
dizque de la Justicia 

ORLANDO GRANDA PAUCAR 
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Son feas 
las flores 
secas de 
esta camisa. 
Las mangas 
cortas 
desiguaies 
impídenme 
caminar 
libremente 
por la calle. 
El bolsillo 
con una flor 
sobre mi 
coraz6n 
el cuello 
de flores 
escandalosas 
son feas 
las flores 
demi camisa 
y, es que, 
desteñidas 
las hojas 
verdes 
turquesas 
rojas 
celestes 
de iridiscencia 
se marchitan 
en este · 
verano de 
mi camisa 
fresca en 
sus nuevos 
colores 
especiales 
para enfriar 
en algo 
el verano 

PRESIENTO 

mi camisa 
esde verano 
sin embargo 
cuando 
camino 
sus hojas 
conmigo 
se deshojan 
y son calientes 
asfixiantes 
y no comprendo 
el motivo 
porqué el sol 
quema los 
pies descalzos 
de muchos 
niños y 
los míos . 
con zapatillas 
yes que 
no sólo 
respiro 
pobreza 
sino que 
ignoro 
sonrisas 
por las calles 
miran 
mí camisa 
y dirán 
qué contento 

· el que la lleva 
y yo diré 
que mi corazón 
no está en el 
bolsillo 
de mi camisa 
sino en la flor 
de mi corazón 
ye/ suyo. 

NELSON RICARDO RAMIREZ VASQUEZ - CAICEDO 
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DESAYUNANDO TU AUSENCIA 

Tendida sobre el rectángulo cariñoso 
de esta mesa 
está tu imagen estampada 
en el mantel. 
Sobre ella como adornos cotidianos 
de un cuadro, 
se ubican los amables utensilios 
que alimentan tu ausencia: 
La taza femenina y cóncava . 
con la arcilla de tu carne, 
va convirtiendo en vapor 
el calor intenso de mi afecto. 
La terca cucharita evocatríz entre mis dedos 
va dándole vueltas a tu recuerdo 
tratando de endulzar inútilmente 
el amargo ca-fé de mi pecho. 
Tomo tu pan desnudo y tibio 
entre mis manos amantes: 
Te fraccionas casta y delicadamente 
mostrando tus partes blancas 
y tus partes morenas. 
Desmigajo uno a uno 
los momentos que vivimos juntos 
y muy dulcemente; 
como buscando una prótesis lírica 
que sea capaz de reemplazarte, 
me voy sirviendo de ti, 
te bebo sorbo a sorbo, . 
te mastico paladeándote, pausada, 
pero intensamente. 
Te trasladas suave y segura 
a través de mi garganta. 
Te apresuras al calor de mis al/u/as· fan'rr¡eas 
con un centenar de torturas de hambre, 
con un millar de torturas de sed, 
con un millón de torturas de angustia ... 
Cerca, y sin haber sido mancilladas 
por el ru rdo aperital de mis mandíbulas 
quedaron las aceitunas y la mantequilla· 
las aceitunas hermetizando tu se:reto ' 
en sus pepas almendFadas 
la mantequilla quedándo;e soltera 
al negársele las nupcias ron tu pan. 



Y muy cerca de mí, 
inerte y desesperado como yo, 
tuvo que suicidarse el cuchillo 
con su propio acero y con sus propios filos ... 
Todo ha sido consumado 

en la febril ciencia ficción 
de mis versos demenciales. 

Tuvo gracia al fin, 
la defloración de mi ayuno en tu memoria. 
Finalmente, la servilleta del Destino 
limpió de mis labios el sabor del beso 
que jamás pudimos darnos 
y retirando la silla donde pretenél í 
sentenciar a muerte tus recuerdos 
m e marcho, sacudiendo una vez más 
esta intimidad tan m la 
de vivir la Poesía a mi manera. 

JORGE CESAR Al VARADO GOMEZ 
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VUELO GUERRERO DE LOS ANDES 

Los cóndores bajaron de peñascos 
rompieron cadenas oxidadas, 
los cóndores abrieron las compuertas 
regaron sembrfosen los valles; 
son hijos_ de Hualtaco y piedra Sider 
llegaron con ganas de comer, beber, 
vestirse y un techo en picachos,· 
allf multiplicaron quehaceres 
anduvieron vagando en tinieblas 
y de pronto en un pico 
titiló luz del universo. 
Cóndor, guerrero de los andes 
viento y nube en movimiento 
acompañan tu vuelo peregrino: 

is bi 
d V t m 

es es e 
y 

$ s 
te 

a sombras tentadoras y perversas 
· que atrancan la puerta de salida, 
esparcen cicuta en los canales 
y tienden harapos en cordeles. · 
Cdndor, guerrero de los andes 
tu piel se 1/enadearpargura 
tu cresta se tiñe de bravura 
tu cuello enroscado con chalina 
tus plumas se llenan de aire puro 
tus ojos son grandes dibujantes 
tus garras filudas y punzantes 
apuntan de frente.a implumes. 
Cdndor, guerrero de los andes 
con alas extendidas divisas 
lo llano y alto de regiones 

a 
b j 

.a 
s s 

y 
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levantando polvareda 
dejando pasmados y azorados 
las cóleras y gestos arrugados. 



Cóndor puerrero de los andes -
te has levantado en ola gigante 
ahogando y aplastando cabezas,· 
millones de /;§grimas reclaman 
salvar el barco y rombo definido; 
vuelo ensombrecido y misterioso . 
en qut! confin no formarásejdrc_ito; 
hoy e_res odiado, maflana venerado. 
vivinls en corazdn enamorado; 
invisible pelo cano, barba larga · 
acortas la esperanza del mañana. 
Cóndor, gue"ero de los andes 
en 'furibundo vuelo atrapas 
a plantlgrado y dguila, 
en furibundo vuelo a'trapas 
a lobos, cerdos, perros, . 
en 'furibundo vuelo atrapas 
cabezas de ,nforas y rabos de cometas. 
Ave luminaria del punto cardinal /Mundial! 
te vuelves a los cerros regresas nuevamente 
con fuerza de gigante alumbras y retumbas. 
Dios del lncanato 
hijo del Hualtaco 
esplritu de Piedra 
emisario de los hombres 
de plumas negras azuladas, 
camarada de los aires 
de plumas canas de nevada. 
Cóndor, vuelo oblicuo 
cdndor,poncho negro 
eres el 'fantasma 
que recorre ande, Amdrica y el orbe. 
Cóndor, milenario el poncho está abiert.o, 

/Cerrad, con broche de oro! 

w 
::::, 
a 
o 
~ 
:e 
c.J 

o 
::; 
::::, ..., 
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.. LA ESTANCIA D'ECANTADA 

Dichoso soy que en m f te veo 
feliz las cosas que en ti se miran 

Como la fres:a lluvia 
cuando aprietan sus aguas puras 
la reseca tierra el sol 
que a la mañana sin agotarse viste 

Así me tienes sin discurrir construyes 
y conquistar apuro para cubrir a nos 
como lo sueño do tu mirada existe 

Estancia que mi alma crea y cree 

Porque 
te vio 
y lleO 
mía 
ya. 

CUANDO LA NOCHE AMANECE PRONTO 
VUELVESE CAMINO-LNTRANSJTABLE LA PALABRA 

As! 
como el clavel 
se ml!ere quedo y mudo 
pero es tenaz el canto de su aroma 

As! 
mi corazón 
se duerme como un loco 
y despertar es siempre su agonía. 

ALBERTO VALCARCEL 



DE: "PUENTE DE LOS SUSPIROS" 

· 4 10 

Al agua nuestros sueños 
a I agua tu imagen 

Jamás ardió tanto mi sangre 
como al besar tu cuello desnudo 
negándome a caer rendido · al agua mi sollozo 

ahogado. lo cubrfa de col/are~. 

Nuest;os amo res 
/patos al agua! 

26 

Legítima y preciosa 
la piedra incrustada 
en tu prendedor 
mentirá el que diga 

ARTURO CORCUERA que todo es falso en tu pecho. 

UNA NAUSEA 

De nuevo viene, 
subida a crin de noche 
amparada en los arbustos del silencio, 
disimulando SJ hermafroditismo, 
restándole importancia al sexo inútil ya: 
la náusea el aseo. 
Asciende como hiedra por el inmóvil cuerpo 
(sólo el tambor del corazón habla en la selva) 
y me cubre los órganos de viscosos helechos. 
OuisiEra vomitar 
pero no puedo: 
temo quedarme libre nuevamente 
para ser atrapado en {XJCO tiempo; 
y retengo la asfixia en la garganta, 
y persigo espirales en el vientre, 
y a veces cierro el ojo 
para aliviar con guiños mi dolor de cabeza. 

De todos modos no puedo descansar, 
respiro ahogándome 
y me pregunto solo 
¿esto es o no vivir? 

EUGENIO PORRAS 
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LOS PASOS DEL ABUELO 

Cada paso que daba el abuelo Ramón 
era firme, seguro como el sol 
en la cresta de los andes. 

Su mirada bondadosa, valiente, 
inquisidora, pf!netrante, generosa 
encellaba muchos años de sabiduría. 

Su espíritu era tan justo 
que a la par su corazón 
latía de puro contento: 
cuando de trabajo y honradez 
se trataba o justicia 
se reclamaba o amor se entregaba. 

. Sus manos callosas, arrogadas 
por el tiempo eran los únicos 
testigos de su amor por el trabajo. 

JUAN FLORES PAREDES 

- ' . ,. .... ·, ... 

ESPECTROS 

Los fantasmas de la vida 
son cof1TJ cuerpos sin cabeza, 
ánimas que no saben a dónde van,· 
pero que andan rondando junto a ti. 
En el momento menos esperado 
están ah I, al acecho, 
controlando tus pasos 
tus mo vimientos. 
No piensan pero actúan. 
Si no te proteges de ellos 
pueden dañarte 
hasta terminar con tu vida. 
Es necesario que te cubras 
de elementos protectores 
que den fuerza a tu alma 
y vida a tu espíritu; 
sólo así los venceremos! 

NANCV DORIS GOMEZ GUARDIAN 



UN ORIGINAL GUSANO LLAMADO BUS 

Un Gusano amarillo abre su boca de atrás y traga 
atropelladamente un chorro de gente a la mitad de su 
cuerpo 

Avanza al otro paradero y devora otra mitad,para 
tambtlearsé: en el trayecto 
mientras 

La gente se cuelga de dos columnas de fierro que lo 
vertebran · · 
avanza regordete a un tercer paradero, para botar 
un poco lo ingerido, y a cambio empachado engullir 
dos más · 

El gusano tiene bilis, gases y un crugido de codos 
Empujones rebasan una lengua al estribo, colgada 

de gente a un costado 
Avanza y b_ota, traga y bota su alimento, hacia un punto 

y un minuto diflcilmente exactos 
De repente un: /bájanl del fondo de lo eng.illido, indispone 

a la lombriz contrácti 
Avanza, abre su boca de adelante, de atrás, de adelante, atrás 

a ritmo caprichoso 
Hincha su cuerpo dividido_ de ar,illos y ventanas por 

donde respira el aire insuficiente 
Expulsa abrupto, con náusea y espuma sus bichos interiores 

reventando su especie y la nuestra 
en este habitat incomprensible. 

BORIS ESPEZUA SALMON 
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MAR ALADO 

Quebraba la transparencia 
de tu canto 

los manantiales siderales se 
tornan intocados 

Ahora que solo tengo tu 
inaccesible aroma 

& el mar alado 
todo se llena de dulzura 

todo es tu sombra 
todo se harta de tu brisa 

todo es tu esencia 
que tercamente anh.elo. 

DE:"zONA DEL EXTRA 

TRANSIDA ALONDRA 

Reclino suavemente mi transida alondra 
sobre un estfo de clepsidras cristalinas 

ella desplega sus alas de seda & 
yo hundo ·todo un mar 

con deseos estremecidos. 

DE~'ZONA DEL EXTRA VIO~ 

1 

ELI 
1

MARTIN 



TRASPIES EN LA PARTIDA 

Dieron las nueve y viente en el reloj de Serapio Tuanama, muy pr~sto se 
despidió de sus amigos con quienes minutos antes con~ersaba am~ada­
mente en la puerta de la Asociación Nacional de Escntores y Artistas. 

Sentíase cansado, para remate los .zapatos negros le quedaban demasia-
do ajustados. . . 
- Nos vemos el miércoles entrante-les dijo. 
- Chau Serapio-
- Chau... , Nos vemos-
Su delgada figura se perdía en la noche cálida, confm:idiéndose rápida­
mente entre la gente que pasaba por el Jirón Puno, para llegar a Ia- Ave­
nida Abanea y. Cuando sintió unas punzadas en los dedos chiquitos de los 
pies. Tenía que ir hasta Chosica, pero en el bolsillo sólo tenía ciento vein­
te intis. El último paquetazo que dio el gobierno le había destrozado los 
bolsillos. ?ncima la escasez de transporte para esa zona hacía más crí­
tica su situación. 

Ya los micros cobraban trescientos cincuenta intis, el pasaje, así que ni 
modo, decidió irse hasta la Avenida Grau con el fin de tomar unos ómni­
bus plomos; a esos que les cruza una franja roja por el medio y así pagar 
pasaje universitario; ya que sólo tenía dinero para eso. 
".Me duelen mucho los pies" ... 
Se decía así mismo, los dolores se le hicieron más continuos, desesperán­
dolo, ~ran terribles; el incesante hormigueo lo tenía mortificado. Pen-

sar que tenía que caminar cuadras de cuadras por toda la Avenida Aban­
ca y. De rato en rato se paraba para descansar; sentía que los pies le quema­
ban. 
"Este gobierno... Ya ni me alcanza para el micro" ... 
El había yisto llorar a la gente por lo excesivo de los "paquetazos" y lo 
duro de las medidas económicas, pensaba en voz alta, conforme pasa­
ban los minutos sus críticas se hacían más ácidas. 
Sus humildes pies no merecían trato tan injusto, que culpa ha podido 
tener él para que aumenten tanto las cosas, y él tenía que viaJar lejos, muy 
lejos. .. 
Varios minutos después~ el dolor se le hacía más intenso, las punzadas 
que recibía . en sus juanetes, eran como la picadura de una avispa. Sen­
tía las piernas adormecidas, tumefactas, maldecía su hora. 

De rato en rato interrumpía su calvario para aflojarse los pasadores, en 
su rostro alargado apareció un rictus de dolor; para dejar exhalar un iAhhh, 
... de satisfacción. 

19 



Cansado, abatido, profundamente mortificado a duras penas sostenía 
su largo y flaco cuerpo. El bullicio de los carros entrecruzados, el sonar 
de los claxon 's, el rumor de las personas molestaba más a Serapio Tuana­
m a , hubiese querido que las calles estén vacías y alas ponerle a sus pies. El 
como un au tómata vestido de azul llevaba su dolor a cuestas, caminaba y 
caminaba. 

Muchos minutos después, sentía desfallecer, cuando al levantar la ~~ 
ta vio muy cerca la Avenida Grau, pensó que era un espejismo pero no~ no 
lo era. Allí estaba la A venida. 
"Y qué voy hacer, si no pasa el ómnibus, ahí sí que me jodo" ... 

De repente vio a lo lejos que el ómnibus venía, ya eran las diez y 
veinte de la noche) exactamente una hora que caminaba y caminaba , len-
tamente, a duras penas. · 
- iAl fin el ómnibus! -Exclamó. 
la alegría aparecic\ en su rostro mitigando el dolor de sus pobres pies. 
Raudamente cruzó la Avenida. 

El ómnibus ya llegaba, los pies los sentía como brazas de fierro caliente 
quemándole la piel, sus piernas adormecidas, las levantaba una y otra vez, 
pero al bajarlas sentía como que si millares de avispas hubiesen hecho un 
nido en sus zapatos, picándolo y picándolo hasta que se le reventasen los 
dedos. 

Pero llesiaba el ómnibus, la cantidad de gente en el paradero hacíale 
sentir un Quijote decidido a dar su última embestida. El ómnibus brusca­
mente paró, dejando escapar un sonido metafísico. La gente cómen:GÓ 
a aglomerarse, pronto empezó a subir desordenadamente, como si todo 
fuese anarquía en nuestro país. Las diatribas que ~ lanzaban, el loquerío 
sin par; en fin Serapio Tuanama, a duras penas logró subir. 
"LLegaré tranquilo a mi casa" ... 
Por su mente un hilillo de satisfacción afloraba, alcanzaría a pagar con 
los ciento veinte intis, universitario. . 

Cuando de pronto un estruendoso grito se escuchó en todo el ómnibus 
saliendo por las ventanas, paralizando por dos segundos la ciudad. La 
gente apretujada clavó sus miradas como luciérnagas de la noche en Sera~ 
pio Tuanama. El sonoro iAy! que rajd__}Jasta los vidrios del ómnibus y al­
gunas ven.tanas de la calle lo hicieron-trastabillar. Un violento pisotón del 
boletero, como los tres "paquetazos" del gobierno,· terminaron por des­
trozar los delicados piesecitos de Serapio Tuanama. 

' 

( 
LUIS VARGAS · CHIRINOS 
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VACACIONES 

A mi madre Angélica, 
sinónimo de infinita 
generosidad. 

A una semana de haberse iniciado las Vacaciones, el Colegio Particular 
se veía como un inmenso barco sin tripulación, sin el bullicio · que hace 
palpitar la vida, entonces el profesor Vera,jovial e informal, terminaba de 
cumplir con las actas, se paró y luego de estirarse levantando lenta y ar­
momosamente las manos, sonrió a plenitud al pensar con satisfacción en 
las vacaciones que disfrutaría. Luego cerró la puerta del salón y fue a la Di­
rección para entregar la documentación y despedirse del director, quien 
era considerado severo, hipócrita y caprichoso; razón por la cual, ninguno 
se fue antes sin despedirse de él, por temor a la represalia ya que un pe­
queño detalle era suficiente para incomodar a cualquier docente o persa-· 
na que estuviera bajo su mando; pero curioso era el hecho de mostrar lo 
contrario cuando en las ceremonias, a la presencia de algunas autoridades, 
insinuaba actitudes servilistas hacia sus superiores. 

El profesor V era, se retiró despidiéndose sólo de la secretaria y del auxi­
liar que momentáneamente reemplazaba al portero, recordándole que re­
tornaría para despedirse formalmente del peculiar director, quien había 
salido a almorzar. De esta manera enrumbó a casa y antes de tomar el 
ómnibus, pasó varias cuadras, pistas y cruzando un extenso y bien cuida­
do parque, tuvo la agradable sensación que motivó su alegría, el ruido pue­
ril, el trinar de los pajarillos, el colorido esmerado que reflejaba la alga­
ra9ía que, al compás de las pelotas y demás sofisticados juguetes de aquel 
grupo de niños multiplicaba la fiesta vacacional; pues entonces, ~nrien­
te culminó de cruzar el parque y feliz se sentía porque sabía que en alguna 
forma su labor de docente estaba vinculada a ese bienestar. 

De reprente, como un despavorido corrió detrás del ómnibus que ini­
ciaba su partida. Ya en el asiento, cómodamente continuaba obsevando 
a través de la ventana, la invasión de los niños en las calles para jugar ... y 
jugar, incluso la ligera conversación de dos de ellos que viajaban en el 
asiento posterior, llamó su menuda atención. 
- l\tli papi me va a traer dos carros. 
- A mí me va a regalar Papa Noel, un carro más grande que éste con sus 

puños golpeó doblemente el asiento. 
- iAh!... a mí un barco. . 
- A mí un avión... hum ... , pistolas con rayo láser,... después, des·:· 

-interrumpido por e1· otro niño que con más energía trataba de ampliar 
la adquisición. 
iA mí un avión de verdad, de esos que vuelvan... ya! 

Tal conversación invadía jocosa y prepotente el ~biente; si? ert?-bar­
go se dejó ganar por el sueño. El acostumbrado movimiento del q_mmbu?, 
devoró moderadamente la pista, cruzándose con cuant? vehículo aparec1a 
y paradero tras paradero mientras que llegaba a su desuno donde los hom­
bres se abrazan con los cerros. 
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Al despertar, se percató de la au~encia de esos niii~s que en. alguna f?~~ 
le recordaron su infancia, luego ligeramente preparo el pasaje y se dmg10 
a la puerta. 

iBajo en la próxima... cóbrese Pº! f~vor! . . 
iBajan! -replicó el cobrador e mVItando a subir a otros - 1suben! 
isuben! . isuben para arriba! iavancen pa 'trás! i... avancen pa 'trás! 
ivamooos!" 

Gritó cori propiedad el pintoresco cobrador, cuya voz se escucha­
ba hasta un buen trecho, robándole una sonrisa irónica al profesor Vera 
por el maltrato del lenguaje que se había acostumbrado a escuchar casi 
cotidianamente, porque cuando alguna vez intentó corregir a uno de 
ellos, le "agradecieron" dejándolo con un ojo hinchado, sin vuelto y 
con la orden de "icorregir a su abuela!". 

Carruno a casa, pudo ver el juego polvoriento que animadamente 
hacían alarde los niños que asidos a unos palos que simulaban espa­
das golpeteaban entre ellos, cuando en ese momento pudo observar con 
el rabito del ojo que detrás de él venía un niño y retrasándose optó por 
esperarlo. · 
-Buenas tardes profesor. 
- iHola Guido! -después de observarlo bien, le inquirió -Y a qué se 
debe esa cara, estás triste, ... ¿se te ha perdido algo? caramba, ya estás de 
vacaciones y con tus hermanos bien podrías formar un equipo de ful­
bito ... ¿no crees?, fo has salido mal en tus estudios? 
-No, no profesor ... 
-Entonces... ¿Qué te pasa hijo? -insistió. 

El niño de apenas diez años, tomó aire y apurando a una de sus 
manitos, que trabajosa deshilachaba alguna parte del raído pantalón es­
colar que cubría su macilenta figura, alcanzó trémulo a pronunciar con 
soltura; pero excelsa amargura: 
- ... iNo hay "chamba", profesor! . 

Sentencia que, aplastó al profesor Vera y que al tratar de conso­
larlo, intentó balbucear palabra alguna ... y al no encontrar la forma 
sólo atinó poner tiernamente su mano sobre el hombro de Guido. Am: 
bos caminaron juntos y en silencio varias cuadras. 

FIN 
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ROSARIO 

Hasta ahora recuerdo las vacaciones de aquel feliz verano de 1988. 
¿Cómo podría olvidar esos días? Conocer a aquel ser entrañable llenó 
mi alma de dicha hasta entonces desconocida. Nunca olvidaré las horas 
que pasé en su compañía. · 

Era mediodía cuar.1.do salí de la pequeña casa hacienda en donde estaba 
alojado. Había querido pasar unas semanas en contacto con el campo, 
lejos del t ráfago de la ciudad, a fin de fortalecer mis debilitados pulmones. 
Salí pues, y eché a caminar por un sendero que atravesaba campos de cul­
tivo y colinas cubiertas de verde yerba. Anduve buen rato por aquellos 
lugares, procurando respirar profundamente y aprovechar el pequeño. es­
fuerzo del paseo. Al doblar una curva del sendero, la vi. Era ella. Yo aún 
desconocía que se llamaba Rosario ; Nunca la había visto , pero la injpresión 
que me causó verla allí, completamente sola al lado de un viejo sauce, tur­
bó mi pensamiento. Contribuyeron a esto su he mosa figura y su actitud 
que parecía melancólica y apartada del mundo. Miraba el horizonte con 
aire distraído, sin reparar en mi presencia. 

Me acerqué con trémula osadía, sabiendo que me exponía a una reac­
ción negativa por su parte. Ella no me conocía y podía irritarse. Pero me 
aniesgué, y llegué a su lado. Rosario me miró un instante y luego, con per­
fecta indiferencia, siguió absorta en la contemplación del paisaje. Yo la 
miraba fascinado, y ella permanecía en aquel estado sereno y ajeno al mun­
do. Estuvimos así por varios minutos, hasta q ue ella salió de su inmovilidad 
y se puso en camino. hacia la misma casa hacienda que me alojaba. La seguí 
y caminé a su lado, sintiéndome ya su amigo. 

Llegué a serlo en realidad, con el paso de unos pocos días. También 
ella se habituó a mi compañ ía, lo cual me convenció de que existen afini­
dades que facilitan el rápido entendimiento y la consiguiente atracción 
mutua. Luego de unos quince días, Rosario y yo habíamos llegado a un 
grado de afecto tal que pod ía decirse que ambos dependíamos de nuestra 
mutua compañía para sentirnos contentos. iCuriosa ironía de la vida! En 
la ciudad, yo había buscado la alegría de existir, el gozo de ver cada d ía el 
a manecer, y no había hallado nada de esto. Todo, todo lo llevaba a cabo 
con inevitable desgano. La excitación, la euforia, me eran desconocidas. 
Una fuerte costra de apatía se interponía entre mi alma y la felicidad ple­
na. Pero ahora, justamente cuando había pensado retirarme a un ambiente 
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apacible, había hallado todo lo contrario de Ja monotonfa,. Con Rosario a 
mi lado, las fibras de mi cuerpo recibían mayor cantidad de sangre, mis 
músculos tenfan más vigor. Por primera vez me sentía un ser vivo, son-
reía y núraba con benevolencia a los demás. · 

Todo esto lo había originado la compañía de Rosario. Caminando a 
su lado, la vida era interesante y promisoria. Promisoria, porque albergaba 
yo un deseo natural que cualquier hombre hubiese sentido. Ello es que yo 
esperaba con nerviosa impaciencia el d ía glorioso en que la última barrera 
que existía entre ella y yo se derrumbaría. 

Y ese día llegó, para mi felicidad. Fue una hermosa tarde, en medio 
del campo, . sin curiosos inoportunos .. iQué gloriosa sensación cuando me 
hice dueño de Rosario, cuando sentí su cueipo agitarse bajo el mío! Ple­
tórico de dicha, con la . vida que estallaba en todo mi ser, me sentí enton­
ces no sólo dueño de Rosario, sino dueño del mundo. Abracé el cuello 
de mi amiga y, ~in importarme que no tuviese puesta la correspondiente 
montura, golpeé suavemente sus ijares con mis pies, para hacerla galopar. 
Rosario, una yegua hermosa y ligera como pocas, echó a correr por el sen­
dero que conducía a la casa hacienda, llevando sobre su lomo al Jinete más 
inexperto y" feliz de la tierra. 

WALTER ZANS 

José Corlos Ramos: 
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