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A nuestros lectores

INTRODUCCION

En los momentos actuales de desequilibrio so-
cial, participamos con nuestras creaciones para en
tender y esclarecer el momento coyuntural que vivi
mos, Nuestro punto de vista no es otro, que el de
contribuir a forjar una sociedad inspirada por los
sublimes ideales de igualdad y justicia social,

Luchamos por el hombre del futuro y por una
paz con pan,

Nuestra revista es la voz inmarcesible con la
que aspiramos llegar a circulos mis amplios de 1lec
tores (porque el arte no es propio de una minorfa),
como una novedad inspiradora, para una juventud lle
na de vigor, que contribuya al descubfimiento de un
mundo nuevo, con amor a la vida y al hombre,

Escribimos llevados por un profundo sentimien-
to de responsabilidad. Los temas escogidos son va
ria’ nuestra mira es una: la de contribuir

al cawuio del Per(; ojala nuestra intencién nos sal
ve,

"Suena el corazén, y no puede callar, No puede
pasar de largo como un tren vacio".

J.F.C.I,
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nocturna , nocturna ...

Parada en una esq@ina
y son las once,
El suefio llega con el frio
Tus manos -ain vacias.,

0jos borrachos de lujuria
te desnudan al pasar,
Tus hijos aln rezando...
Caminas de esquina a esquina,
y son las dos.
Sacas tu espejo: 2
te miras dormida.
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_ Mascas un chicle en afén coqueto,
las risas compradas suenan.
Tus hijos ya dormidos,..

Risas, caricias, dinero, gemidos
son las cinco.
Olor a pan caliente
caminas dormida,

Rail Jurado Pirraga




tempestad de otofio

En esta tempestad sin duefio

todo marcha al naufragio ,
del sendero azul: trémulos pies resbalan’
como peces de la piedra del rio.

En esta longitud sin color

solo el silencio es el confidente
del azote, con que la brisa,
arrecia este otofio.

Tempestad que marchitas

las sutiles flores A

la faz de este junio e W
que ahogas en un punto 5
la voz que quiere hacerse poesia,

Tempestad de inmundicia

que implacable

en eco abrumador te acercas

que espantas las delicadas voces,
Marchad,..secee L8JOBeseans

iNo regresad por esta playa.

Aida Conopuma




SONCOLLAY (Cuento)

Para V... desde mis suefios.

"Golondrina viajera
A donde vas sin decirme adibs,
No tienes compasibén, viendo
mi corazdn llorar?

La luna brillaba, _

- Esta noche vengo Emilia—- mi voz, en cada palabra
que pronunciaba, salfa desde lo mas hondo de mi cora
zbén. Esta noche vengo a tu casa, Emilia; .esta noche
repeti apenas. Emilia respiraba, ofa sin decirme nada,

-éVendris? -murmurd en quechua con su voz  suaveci
ta, que hacia saltar mi corazén.

- S{ Emilia, ccamusaccmi; vendré -dije suspirando.
La amaba con todo mi corazdm, era una dulce torcaza que

zureaba en mi pecho, agua cristalina que calmabami ilu-
sién.

Desde Ranrén hasta Cerro Verde negreaba las sombras
reflejadas en la luna con un enorme fantasma; me despe

di besandole sus tiernos ojos. Mi corazbn lloraba “gomo
las lluvias de febrero,

Cerro Verde no recibia 1luvia desde hace mucho tiem
po y las sementeras se morian de sed. Los comuneros im
ploraban al cielo desde la cumbre de Santa Rosa, otros
desde el Campanayocc lo insultaba, le gritaban, Nada,
Hasta mi padre carajeaba; pero no oia, el cielo parecia
burlarse de ellos, de sus ruegos. Entonces la comunidad
decidid traer agua del Capillayocc si no querfan secar
se, y para esto contrataron a un aprendiz de ingeniero.
Para mi fue como un ave de mal agliero que llegd al pue-

blo. Desde Tianapata lo vimos entrar, vestido como los
gamonales de Huncas.

- Jajay, parece cojudo, cara de vizcacha tiene -ex
clamé Vidalino riéndose sobre el alazén de don Gauden-
cio, escoltado por las autoridades Comunales. Desde en



tonces el ingeniero se habfa instalado como un hombre im-
portante por encima de todos. La gente 1o revénciaba, 1lo
solvlaba inclinando la cabeza, pero yo y Vidalino decidi
mos llamarlo Vizcaha., El trabajo del rio empezaba,

Un dia Vidalino vino corriendo, todo sudoroso. .
- E1 Vizcacha, chayo. E1 Vizcacha esti como zorro por

la casa de Emilia ~s0lo me re{ y senti que mi rostro se
enrojecia.

- Vizcacha no, vizcacha es como perro, ladra- no més
-y me fui. Pensaba que era broma no mls para asustarme ;
pero semanas méis tarde yo mismo confirmaba lo que Vldall

no habia dicho.

Esa noche fui como habfia prometido, Ella me esperaba.

Te qu:.ero Emilia; te quiero mucho -le dijo susurran
do...

= Yo también te quiero -dijo, nadie:podria arrebatar

"me a mi paloma y por San Gabriel habia Jurqdo hacer - cuai:
quier cosa,

;

- Cuyayqui sonccollay -repeti, Ella sollozaba.Sullag
to heria mis ojos, mi pecho lloraba,

- A la fuerza, Chayo, me quieres casar... a la fuer
za,

- ! Mentira es, Emicha mentira es! -exclamé abrazéndo
la fuerte-;mentira ¢- -y el rostro de mi enemigo apare -
cib ante mis 0jos; esc monstrenco no me la iba a quitar,
no- INunca Emicha, nunca! Lo mataré como a perro ella se
asusté—. De verdad, Emicha de verd4d -y lloré a su lado.
De Putacca venian vientos tristes esa noche, y la luna
se veia mas brillante, mis sonriente y si ella hubiera sa
bido por qué los. dos llorédbamos, seguro:nos habria acompa
flado limpiando nuestras l4grimas con sus rayos |lateados.,
Pero estaba arriba, !Cufnto maldije con toda mi alma la
llegada del forastero! Maldecia al cielo porque no solta-—
ba sus aguas; si hubiese caido no habria ingeniero ni tris
teza y yo estaria cantando a mi paloma desde los alisos ,
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como chihuaco bullanguero, Para mi desgracia, el padre de
‘Emilia anunciaba a los cuatro vientos que su hija se casa
‘rfa con el Vizcacha, gastéindose el dinero que é1 le daba,
Hasta mi padre se alegraba, porque al fin habrfa un hom
bre importante en el pueblo. Pero era mentira: Yo subia
bien que en otros pueblos como en Tissoc, Parccoy algunos
profesores se habian casado s6lo por dias para luego aban
donarlo como cualquier cosa con dos o tres hijos, asi

eran los forasteros, peor que perros eran, y después se
largaban, ;

' - No te casarés, Emicha, no -y 1a dejé. - _
El sol endurecfa cada dia mis fuerte las tierras, vy

las sementeras resistfian heroicamente; los trabajos ape-
nas avanzaban y el ingeniero andaba mostrando su horrible

sonrisa a todo el pueblo. Por Chirocc encontramos al inge
niero, y Vidalino le grité:

- Vizcacha, feo -yo también le insulte con toda mi
fuerza, con rabia, : .

- IMisti, manchate! IMariconcito! -deseaba verls mﬂef
to y nos corrimos insulténdolo, en medio de mi célera tam
bién me refa con la cara que ponia el Vizcacha, E

Una mafiana Vidalino vino a decirme que la pedida de
mano iba a ser el miércoles. La noticia fue como si todo
Cerro Verde me hubiese enterrado y sin que pudiera conte
nerme las lagrimas bafiaron mis ojos, y de seguro también

. . 4 -
que Emilia estaria llorando y corri hacia Cerro Verde, a
rogar como los comuneros, para que no me la quitaran, pe-

ro al contemplar que eran simples rocas, VLendo que no me
hacian caso grlté

~ ITG no eres taytacha,mentira eres, carajo, mentiral
—corri a la casa.de Emilia, me vio y vino corriendo. ‘Nos
abrazamos,

- No te casarés, Emilia, no,

- dEndeveras, Chayo? Endeveras -dijo esperanzada, ° le
vantando su rostro,

- Claro, Emilia, no va haber nada -dije con seguridad,
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no sabfa lo que iba hacer, pero algo haria, A Emilia no
la perderia asi por asi no méas, Vldallno me ayudaria,

Corri donde Vidalino.

- !vidalino! -lo llamé, Estaba tlrado en la pampa co
mo siempre, rascéndose la panza,

- Imata munanqui Chayo -preguntd sorprendido,

- lAyGdame, Vidalino, lo mataremos al Vizcacha, quie
re casarse con la Emilia -le dije rogindole. Vidalino -
agrandando sus ojos y asustado contesté: ]

- De verdd tas hablando Chayo, de verdid -yo asenti
con la cabeza, Manan Cahyo, no Vizcaha, feo serd... pero
como toro es.,

- No importa, Vizcacha, no importa, Vizcacha mancha
te eso le dije entusiasmado. Lo ofrecia todo para que
aceptara; matarle no podiamos; s6lo lo ibamos asustar,
Por mi padre, que era uno de sus admiradores, supe que
tenia pénico terrible a los aparecidos., En Huaylldn abun
daban y esa noche decidimos actuar,

La noche estaba tranquila, la luna se ‘habfa tornado
mas brillante, parecia que me sonreia; en mifgente Emi
lia también sonrefa. Los grillos chillaban m4$ esa noche
y las sombras de los &rboles parecian enormes seres fan
tasmagbricos. E1 ingeniero habia hecho costumbre pasar
siempre por el camino a eso de las siete, Venia de la ca
sa de Emilia, Vidalino, para darse valor, habia comprado
un cuarto de trago, No decia nada, sblo movia su cabeza,
Ambos esperamos como ZOXro ,a nuestra presa,

- Por ahi pasa -susurré en su oido; temblando Vidali
no no respondfa, Nos quedamos quietos entre los A&rboles
al sentir que una linterna se acercaba. Justo cuando iba
a pasar por el pequefio huayco que habia por ahi, saltamos
sobre é1 gritando con todas nuestras fuerzas. S6lo dio
un_grito que nos asustd a nosotros, Luego sentimos que
su cuerpo se golpeaba con algo. Corrimos como loces, Vi#
lino se separd y yo no paré hasta llegar a la casa
de Emilia, que estaba afuera.

- No te casarfs Emilia, no habri ingeniero, no habré
-la tomé de las manos emocionado,



~iEndeveras Chayo, endeveras? -sus ojos brillaban  de -
alegrfa, un tanto aln sorprendida. De tanto tiempo vblvia
a mostrarme su linda sonrisa,

- Endeveras, Emilia... Conmigo te casaréis, conmigo
sonccollay, ingeniero cara de Vizcacha se va a su casa se
va -la abracé con todas mis fuerzas, y me alejé Vizcacha
-habia llegado sblo hasta ese dia,

Cuando llegué a mi casa, mi padre no estaba; habfa sa
lido por lo del ingeniero, La noticia de su accidente ré-
pido habia corrido. Se habfa desbarrancado por puro sus
to, rompiéndose varias costillas. En la mafiana lo 1lleva
rian a la provincia y quién sabe si volverfa. Esamwkbail@
de alegrfa. Emborrachindonos en la casa de Vidalino.

- !Jajay! -me rei- 10jalda se muera! -me dije.

Entonces yo seguirfa dlClEDdO "soncollay“ a mi

torqg
za adorada.

4-‘éoq;aﬁq
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los primeros  zapatos

"Naci en una cama con s&banss sucias
un dia mutilado de invierno:

los v1eJos escondfan sus arrugas

en los sombreros
¥y los suefios volaban a las playas desiertas

a las mcradas sin tiempo de los muertos.

No alcauzaba a ver por encima de la mesa
cuando ya apretaba los lapices,

sobre hojas arrancadas al viento,
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La sonrisa fue perdiéndose
con' los mandiles
con mis primeros zapatos
se quedaba prendida en los.A&rboles y
_en la puerta de la escuela;
el verano no cabia mis en el dedal,
mi alma infantil amaba la tierra mojada del huerto,
las mafianas tristes,
la fria sensacibén del viento;
entonces era cuando buscaba los libros,
suefios de gaviotas y piratas
tal vez
un barco en el mar, dormido
como la soledad callada en
un barco de madera,

1Cémo comprender entonces
mi alma triste de niffo!
iComo patear el polvo
cerrando los pufios ‘con un golpe seco
y no sentir la infancial &
Sin darme cuenta
se perdié en el patio sin nombre
el inocente silencio de mis miedos
y fue quedando atrés
el sonido melancblico de la campana de la escuela
las cintas de cole-es,
los libros bajo el brazo,
la sensacibdn de que afuera,
transcurrian mis alegres las mafianas;
se quedaron para siempre, oscuros,
los juegos bajo la almohada,

'Ah! como se afiora la hermosa corteza de ser nifio.

Justina Segura
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la edad mas tlerna del fuego

A es una chica, B un chico, Ambos tienen una cdad
(A+B) que corresponde aproximadamenta a la edad més tier
na del fuego. A ambos une una amistad de mucho tiempo ¥y
un amor de casi todo un afio, Dialécticamente hablando,
la sucesibén enésima de besos a la que han llegado necesi
ta un salto cualitativo, para que la relacibén de amor
que los une siga su desarrollo ascendente y en espiral,
éCuél es ese salto cualitativo? B cree que hacer el amor,
Entonces B le dice a A para hacer el amor. A le contesta
que no. B vuelve a decir lo mlsmo A contesta lo mismo
B cree entonces que no es cuestion de palabras y besa a
A contundentemente., A responde el beso asustada y vuelve
a decir que no, B se detiene un momento agitado. Piensa
que debe preparar a A como los campesinos preparan latie
rra para la siembra: con sumo cuidado, con delicada ter
nura, con mucho amor y entrega, Entonces, carlﬂosamente,
B abraza a A, Carifiosamente la besa. A pletde eltemoral
ver brillar en los ojos de B una ternura ciega. B'cgmien
za a recorrer suavemente con sus manos el cuerpo d&, A.
Palpa suavemente los senos de A. Suavemente desabotoda -
la blusa de A, A se siente en el espacio, B suavemente
desnuda los senos de A, Suavemente los besa y regresa en
el tiempo hasta la edad de la lactancia, A abre losojos
y mira a B, Piensa, recuerda: Psicologia del Desarrollo
(la lactancia es la edad mis pura del hombre).

Entonces, en su pensamiento A entierra su virgini -
dad porque desde entonces est4 segura que la virginidad
no tiene razén de existir cuando mira a B (el chico que
la quiere) hambriento de su entrega, hambriento de su
unién, hambriento de su ser, hambriento de amarla - més
alli de las palabras y de los besos.

Manuel LEUNAM
140884
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\Luera del Aula

CLASE DE POESIA CON UN PROFESOR DE LA UNE, EL POETA JuU-
LI0 CARMONA

E.L.: Consideramos que asi como hay una poesia promocio

nada hay otra marginada por el sistema cultural -

del orden establecido. Tenemos la impresibén de que  su
poesia se inserta en el segundo caso; de ser asi Cree

usted que ello obedece a razones éticas, estéticas o po

liticas?

J.C.: Ciertamente, la pregunta parte de una situacién
real, concreta, pero que puede y debe verse endos
aspectos: lo general y lo particular que ella misma en

cierra, Y, es verdad —-como todas las palabras elevadas:

arte, libertad, moral, democracia, etc. -la poesia ( no
sblo la peruvana) no tiene un significado univoco, es de

cir, que valga igual para todos los miembros de una so

ciedad, de un "orden" establecido, comoagstedes preci
san, en tanto esa sociedad, ese ."orden" eqtédlvldldoen
varias o variadas clases., En consecuencia,“a una socie-
dad dividida le corresponde una poesia dividida, Es una
poesia de clases formada por las diversas clases de poe

sia que producen los también diversos grupos sociales .
La lucha politica (expresién concentrada de la luchaeco

némica) también se refleja en el terreno del arte en ge

neral y de la poesia en particular, bajo la forma deuna
lucha ideolbgica.

En la poesia -singularicemos- esa lucha se mani -
fiesta, en principio, en la concepcién que de la poesia
misma tienen los poetas. Esa concepcibn artistica obede
ce a cada una de las concepciones del mundo de las cla
ses sociales., Es asi, entonces, que una determinada poe
sfa se presenta inocua, pura,'sdlo poesia' que “"busca
la autonomia literaria o la perfeccibén estética" y —-por
definicibén- es inofensiva al sistema socio-politico (pe
ro subrayemos que lo 'inofensivo' no significa ‘inacﬂi



vo'; la actividad de esa poesia es ser favorable al siste

ma: "quien no contribuye a mejorar el mundo, con su indi
ferencia contribuye a empeorarlo'. E. Castelnuevo)?

La otra clase de pksfa hace todo lo contrario. -~
Siente que no obedece a la poesia misma sino a la vida,a
la realidad toda (de la que -quiérase o no= depende cual
quier poesfa, evasiva y no evasiva). Pero, como es una
realidad desquiciada, ante ella no cabe la actitud con
templantiva, de la tonalidad que sea: pESlmlSt&iJOpt’m‘S
ta., La contemplacibn estatica, hay que asumir la trans
formacién., La contemplacibn optzmlsta a la contemplac10n
pesimista se reducen a lo evasivo por que se nutren de
individualismo o decadentismo.

Nosotros creemos que se debe de optar por la for
mula ~destacada por Mariftegui-: pesimismo de la reali
dad por optimismo del ideal. Propendiendo a una poesia

.vospectiva o de transformaciébn, No poesia del futuro si
no poesia del presente, de hoy, real y concreta, La mar
2inacién que sufre esta poesfa es una marginaéién estét1
ca, no es una marginacién social.

. i

Y aqui cabe insertar el aspecto partlcular;u nues
tro~ incoado en la pregunta, Nosotros(permltssemeﬂablar
en plural, un poco en nombre de poetas como Jovaldo, com
pafiero preso.en el Frontén, o los compafieros del Grljpo
Primero de Mayo), nosotros nos sabemos parte del pueblo,
conscientemente, nos sentimos integrados al pue¢blo. Sino
ocurriera esto, esa serfa una marginacibén aplastante .
Por lo tanto, la marginacibn estética que la critica ofi
cialista instituye nos tiene sin cuidado, del mismo modo
como a esa critica y a sus beneficiarios la marginacién
popular los ensoberbece. Lo de poesfa marginal y’'no mar-—
ginal es, pues, en todo caso, una biparticién insuficien
te y no muy clara y tampoco esclarecedora., Si lo que hay
es poesia de clases, lo que se debe de determinar son los
valores poéticos en funcibn de su carfcter de clase. En
esto (como en lo 'marginal') hay un condicionamiento mo
ral, estétic o y politico, pudiéndose ahora si hablar de
univocidad, porque el hombre-ser social- no actda parxr

o
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cialmente, es decir, como 'hombre artista', 'hombre mo-

ral', 'hombre politico', etc., distintamente, sino inte
gralmente.

E.L.: Ese enfoque que determina el caricter de clase de
la produccibén poética de una sociedad Hace anta-
gbnicas a las diferentes formas de petizar?

J.C.: No las hace necesariamente antagbnicas. Pero al des

tacar sus diferencias y oposiciones es imposible
que dejen de constatarse antagonismos Las contradiccio -
nes habidas se identifican mis nitidamente paséndolas pa
el prisma de la revolucibén politico-social, en la que
las diferentes concepciones del mundo de las clases ac-
tuantes en una.sociedad se manifiestan claramente polari

zindose, a la vez, en las dos ideologias domimantes: b@}
guesa y proletaria,

Las clases medias (campesinado y pequefia burguesia
urbana) se inclinan a favor de una u otra, afin conservan
do sus peculiaridades, La ideologia aristocréitica, que co
rresponderia al sector terrateniente, ha*sldo absorbida

por la burguesia, &

Ahora bien, nosotros consideramos que hay una poe
sia hecha por representantes del campesinado y la peque
fia burguesia que es favorable a la revolucién y, por 1lo
tanto, favorable al proletariado. Esa tendencia de lapoe
sia burguesa, pero como tampoco es poesia proletaria, ya
que en sus valores tod.wia pesan concepciones no proleta
rias, es llamada por nosotros poesia clasista, nomencla
tura que integra a la poesia proletaria, s6lo en tanto
se manifiestan como poesias favorables a la transforma -
ci6én revolucionaria, sin limitaciones teméticas no forma
les, Todo lo que coadyuve a enriquecer (y no a neutrali-
zar) la concepcién del mundo de las clases explotadas pa
sa a integrarse al campo de accién de la poesia clasista,

E.L.: Pero no seria un juicio limitador, segregante da
otras caracterizaciones como poesia 'pura', 'so
cial', 'comprometida', 'popular'?

J.C.: No creemos que ocurra eso, como Do ocurre lo cdn
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trario: que esas caracterizaciones limiten el jui-
cio nuestro. Todo depende de los objetivos y de los re-
sultados., Se trata de explicar una poesfa peruana, en -
funcién-favorable o desfavorable- de la revoluciones se

gregantes (aunque parezca paradbjico) .como 'poesia pen@i

na', 'poesfa nacional', etc., porque a final de cuentas

no hacen justicia a cada una de las partes ya que se tien

dea privilegiar-a una de ellas, Por lo demés, las nomen

claturas, de 'puro', 'social', 'comprometido', 'popular’,

aunque ilustranel problema no explican,

E.L.: ;Cémo ubica a su propia creacién en ese contexto de
‘12 poesia peruana?

J.C.: Bueno, ya en la primera respuesta decfa haber asu

mido conscientemente mi integracién popular, es de

cir , pertenezco en todos lo niveles- al pueblo peruano.
ahora bien, de ningun modo podr& pensarse que la  burgue

sia o los terratenientes pueden ser considerados pueblo

(aunque ellos, para sus apetitos electorales, . invoquen
ese nombre en vano). Osea que, por ese lado, no - podra
d'ecirse que mi trabajo literario pertenezca a esa)''otra

m a rgen" alejada del pueblo. Y ese mismo trabajo, # con.
.mas de quince afios de ejercicio —tiempo este en el que-

consecuentemente ha venido cumpliendo sus deberes— creo
que se ha ganado el derecho de ser considerado integran-—
te de la poesia clasista, Algunos compafieros le han atri

buido un carActer de clase proletario, Yo no soy el mas
indicado para contradecirlos ni el mis llamado a corrobo

rarlo,

Trato, si, de ser fiel a la ideologia proletaria ,
que cada vez trato de hacerla mia, Pero en esto -como en
el anélisis critico los objetivos y -mis que nada- los

resultados son los que hablan por si mismo. A las prue

bas me remito.

E.L.: ¢Podrfa decirnos algo de sus trabajos inéditos -si
.los hay o de sus proyectos?

J.C.: Por supuesto, tanto los inéditos como los proyec

tos estin pendientes de un proyecto mayor que es
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"Lira Popular", una especie de
editorial (que cuenta con varios
titulos en su haber) que venimos
impulsando hace varios afios, co
mo complemento de una labor "méas
antigua": mi participacién- como
declamador- en diversos event os
culturales.

Dos libros inéditos, "En buen
romance' y"Puerta como espejo’es
peran que soplen nuevos vien tos
para que Lira Popular hinche sus
velas. E1 primero, como su nom-—
bre lo indica, esta compuesto por
romances -no rigurosamente cefii-—
dos al medelo clasico-, pero si
insuflados de la ténica clasis
ta ya aludida y, como siempre ,
dentro de una amplia variedad te
mitica. E1l segundo desarrolla el
tema del amor (diffcil pero
posible como el mismo amor).

im

La experiencia nos enseiia -
que de los proycctos mejor no
hay que hablar, Muchos peetas
son famosos por su proyectos, Pe
ro ya sabemos que estos, si no
llegan a plasmar no existen, Y
no cs muy convincente la existen
cia de un poeta sin poemas. Pue
do decir, si, que estoy trabajm
do. Los resultados que Lira Popu
lar ofrezca lo confirmarén,

PARO NACIONAT

No he parado,
mi trabajo ha sido arduo.

Y han parado

las maquinas

porque los hombres han diche
basta

Yo no he parado,

mi trabajo era hermoso,
interrumpido solo

por insectos
helicépterP

parados en Zl cielo
tirindonos dedo
corriendo de un lado a
otro

porque un paro

no es para parar.

un trabajo
arduo
hermoso
sin parar,

Julio Carmona
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T, rfo, ya no corres por las rejas de clubes
privados

soportas —-por ahora- la furia de tu cauce.

Estds cautivo de tu cuerpo

“hasta quebrar los afios de tu muerte.

Eclipsado reclamas el relimpago

que inundari la cima,

Por qué has de ser siempre llanto,

si sientes el orgullo de ser joven?

&+
Cuindo te descolgaras cual cascada?

Oh rio, oh vitalidad!

Juan F. Carrillo

}_....-
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'f_écreaglén estética.

sus concepcmnes estetlcas.

75

POETAS LATINOAMER]CANOS Ak

‘_. A través de esta secc16n hemos cre1do conve—-
niente mostrar a nuestros lectores. la poesia que -
se cultivaen pueblos hgrmancs de ' nuestra Amérl
ca. Léglcamente preferimos no mostrar*a 1osyaco

Anoc1dos, queremos dar. CEBtlmDﬂlo h la. llamada "
-poesia 'comprometida'’ que- cultivan’ 'grupos litera

rios" marglnados, silenciados por las. cap111asof1
ciales que pretenden anadlr los planos de. Ia

Eyaculaélén theraria cumple con dar 1a

‘mera entrega de una seleccifn de poemas,hla que
- tendra eonstanc:.a en -los® szl.gu1entes nﬁmeros de es
' tas péginas. No’ hemDSAquerxdo separar a 1os : poe

tas por generacxones, .queremos preﬁentarlos - en
forma . esponténea ¥ ensu creac1on ‘vital denttode
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Adri&n Desiderato (Argentina) :
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. es pellgroso confundlr las balas con 103 péJaros _7":3 ;{{1_

.no le Lnteresa el 01e10, ni v;aJa con 1&5 nubes = 'f)

”no hace nzdo en los érboles,j‘:,;;”i ‘
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Hay que aprender a distinguir los sidbos. .
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RELATO

Guillermo Bustamante (Colombia)

Morena

no tengo cumbias para ti
esta noche,

Las bayonctas han roto
mi tambor

y cambiado mi canto
por zozobra,

orena

de senos extrafios

a mis ojos

y caderas hirvientes

no tengo cumbias para ti
esta noche 3
pues me persigue el odio A
del patrén armado de

\z

A
sus bien alimentados perros policias %v
y la tropa que de pequefia gustabas L
ver en los desfiles de nuestra historia
patria

manchada hoy con la sangve
de cuerpos inocentes,

Esta noche no hay xbias
para ti

ni para nadie en este pueblo.

S6lo terror

inundando las pedregosas calles
desde la ventana misma de tus pjos.

Ahora sbélo puecdo

ensefiarte a odiar con furia

a quienes con furia nos han odiado
desde siempre,

s 23



RELATO : A Giovanna

Gerardo escapb de su casa para ir a reunirse con to
da la patota a la vuelta del casino del chino Sun. Al1lT
loesperaban para jugar al colectivo; es que en estos'leﬂ
pos las cosas van tan mal que es harto diffcil "jugar"
sin ser visto por algunos de tus padres. Crees que no he
tenido trabajo para salir de casa, he corrido bastante
para despistar a los vecinos. Céllate, huevdn, ya nos va
mos, no quiero que hagan pendejadas, alli va a estar la
Catalina con su vieja, me ldvan a presentar, Y bueno, Ca
talina era una de esas chicas, que las piernas derechitas
'ami, que las curvitas 'ama; que a mi edad 'ama las ceji
tas bien rebajaditas para que"me digan mujet lobo, y las
caderitas 'ama que se muevan como globitos apretaditos,

Si td eres un chupadazo, te vas a recontracolorear -
cuando ella te plante sus labitos en la carota de matén
que tienes, y te diga mucho gusto me llamo Catalina v

ti?... Rubén no me ases ya estoy cansado de tus reprimen
das...

La chicuela a lo lejos se veia con un vestido al%g
1{, chispeadito, s{, colocfindose a la medida de la moda
con esos trajecitos de color, provocadores,psicolébgicos,
que hacen escarapelar los cuerpos de todos aquellos que
andan pensando en las hembritas y... en el fendo son so-
lamente pura pinta,

-Mucho gusto amipo, soy Catalina y td?

~Bueno,,, me... 1lamo.., Ramiro -los besos se inter
comblaron interluviados y cada quien pensaba "Ese Ramiro
no s¢ puso como 1lo esperfbamos, hasta le habld y..." -
vieron como me comporté, creen que soy maricon para las
mujeres... se fueron caminando puente abajo donde la os
curidad se encuentra a tope tanto como para darnos una
piteadita con esos humazos de la buena, s{, la buena pas
ta, el pastel,.. B

Gerardo, Ramiro, Rubén, Rodolfo y Martin, los carros
corrian como endemoniados arriba, al pasar parecian a

esas estrellas locas que se les ocurre correr y desaparc
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cer para que nadie la vea, as{ las luces de los autombvi
les eclipsaban a cada momento nuestra oscuridad.

tTienen el boleto de Bussing? Carajo, lo ajaste, a
ver, a ver, tu sabes armarlo Martin...Siempre los¥tenf{an
més tiempo en estas ardides armaban los cigarritos esos
como quien prende un fosforo. No eran los (nicos que se
escondfan cuando los fumaban, huian de los padres, "Si
cufiao, porque si mi viejo me manya volando me saca la
mierda"., S6lo eran simple palabras salidas al azar,..

La historia grande de Chicho uncde los grandes englo
tonados con la vainita blanca. Paraba como loco por el
parque buscando a alguien para que le financie uno de los
ketes baratitos. "Ya pues Chicho, un ferro para comprar;
no Chicho no tengo. Cuando te ibas te soltaba un agrade
cim nto vago... "Asi eres conchatumadre". Hasta que un
dia quedbd como congelado en el parque, sus ojos parecian
vidrios rotos y sus manos se encontraban tiesas, era uno’
mis que habia caido en ese mundo inmundo, Aquella noche
nadie le presté ayuda,..

i)

Gerardo, Ramiro, Rodolfo y Martin, bien asuosos espe
rando un vacio en el puente para exprimir el dulce conte
nido del cachito, pues as{ se 1lama ese tubito largo,...
pero jqué pasa? Chicho me siento liviano...!Ay, si la Ca
talina me viera le dirfa que se case conmigo! Ramiro soy
Catalinita, yo te quierc", La droga imperiosa ascendia -
con fuerza, Catalina, .atalina, Catalina, Catalina, Cata
lina, y Catalina a mil por hora en los ojos de Ramiro,
dando vueltas debajo del puente, parecia que bailaba en
una discoteca cuando centellaban los carros por encima,
!Catalina, Catalina! Se golpeé la cabeza en el concreto
y qued6 tendldo como und nada... Catalina a mil por hora
lo habia revolcado, Catalina con mi cachito yo te quiero,

Gerardo, Rubén, Rodolfo y Mart{nsque Chicho lo hicis
te muy bien, eres un bailarin de la puta madre Chicho,si
no era Catalina serian otras chicas, otras cosas grita
rian ellos, que su hérmana, y la*arriba, la gata Marcela,

la chinita Alicia, Catalina, Catalina, Catalinaempezbel
juego del vuelo.’ 2

25



Fue una noche, Si.Despertaron, las ratas merodeaban,
la basura al rededor, un habitante de la miseria, un 1lo
co, un perdido, un discriminado rebuscaba comidas para -
comer. La pestilencia de algunos rincones y Catalina ha
bia jugado con ellos. El rio disminuido corrfa chiquiti-
to. "Pero cuffao un piteada yo, basta, basta, ahora yo..."
Ahora los cinco chupando el humo, y de pronto recorde que
en la clase de la universidad una profesora advirtid que
nos quemarfamos con chupar tanto wuna sola cosa. "Se van
a quemar dijo, se van a quemar, quemar en el otro senti
do, si, de una sffilis en extremo, de tuberculosis", pero
dijo asi: "Se van a quemar", y cuando volteaba a escribir,
el aula seguia fumando ecse mismo cigarrillo.

La sustancia recorribé todo el cerebro, Catalina de -
los mil amores, qué haces td que deseo verte y ya nos ca
gaste con esto?" K

"Si Juan de los Dioses cayd en el ombligo de una rata

y-tu hembrita se sentd en tu muslo R,
bldscale a tu perra un calzén para que se ponga como
bata y a tu mujer,.." &

) |

Catalina, Catalina o también podrian ser Roxana, | Jesusa,
Maria, pero era Catalina quien les vendidé la marihuana /
cocaina y ellos se la tragaron dejaindose sorprender  por

el color psicolégico de su vestido alheli y su belleza ex
terior e

Y luego recordaron cbmo se puso el matoncito  Ramiro
para cuando se la iban a presentar y el decia que no 1le
digan nada, que les iba a pagar a todos... y se le seguia
reprimiendo. "Catalina, Catalina, td les distes marihuana
/cocaina ahora se encuentran debajo del puente", Y Gerar
do que se escapd a escondidas de su casa y Ramiro sonrid
feliz cuando recibid ese papelito, todos tirados se en
cuentran en el hospital, y Catalina feliz sigue ronronedﬁ
do con su mimos a los clientitos.

"Cuffao, una pitcadita yo para subirme hasta el cielo
de diosito; Chicho...yo ... métete en la onda, Chicho; un
toque para cada uno, que se acaba rapido, El papelillo se
consumaba y faltaba una vuelta para todos. Y después Cata
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lina hubiera dicho" !Qué lindos chicos...!, !Cémo se
comportan...! Al menos ése Ramirito no dijo ni ¢ his
cuando le dije el precio..."

Entonces que se vayan a bailar ese rock drogao y
digan "rock and roll, que lindo rock...! E1  colecti
vo sc desparramaba y el puente nublade, "Cuffao, unapi
teada mis". Un loco por ahi parecfan ver, pero 5610
eran figurillas que fumaban al ver. "Cufiao una pitea
da mis, se acaba, se acaba,acaba..." La dosis duraria

toda la ncche,’ t“ita'*b';fg;faﬂcon Catalina porque Catali

na, Catalina de mis mil amores, quiero verte y decir-
te que te cases conmigo que yo te quiero, Catalinita.
Catalina, Catalina a mil por hora les vendib ese pa
quetito y ahora se encuentran tirades como una nada on
esa oscuridad tope que esta cculta bajo el puente, Ca
talina, Catalina, Catalina... El amanecer, azul, «ce
leste, anaranjadito y luego amarillo y al final el -
sol redondo en el cieln pilido y entonces ' Catalina
amanecié y ellos terminaron por ser un grupo mas que
cayb en Catalina, &4

-




Notas en Limpio

”"”""""’”"‘“'E? PARA UN CONCEPTO DE LA COMU
NICACION DE MASAS: Eil LA EDUCACION,

-La comunicacién es una labor y una necesidad de ins
truir, decir y dialogar sobre ideas, conceptos y realxda
des del ser humano en relacidn con el mundo actuante,

-La comunicacidn como expresidn (decir), instrucciébn
y didlogo esth inmersa y se desplaza en los. universos

cuantitativo y cualitativo de los seres humanos. Como in
dividuo y como clase social,

En el universo cuantitativo.el ser humano se comunica
especificamente CON y PARA la humanidad, como individuo,
Con y Para las personus como tales,

En el universo cualitativo el ser humano se ‘comunica
ampliamente CON y PARA la humanidad seccionada grupalmen
te, como seres sociales en que esta estrat1f1cada
manidad. A

¢Qué es la comunciacibdn entonces? Podriamos resumir
que es la instruccibu, el decir y didlogo de ideas y rea
lidades humanas; con y para los individuos como concatena
cién cuantitativa, con y para las clases o capas socia
les como concatenacidn cualitativa, a3

-E1 desplazamiento de la comunicacibén en el universo
cualitativo del ser social, ubica las maneras como se rea
liza esta, de acuerdo a los grupos sociales existentes,
Una anunlCdClén minoritaria de élite y una comunicacidn
mayoritaria, de masas, Una y otra pertenecen el sector

social minoritario y mayoritario que detentan y no el po.
der,

-De esta manera al conceptuar la Comunicacién de Ma
sas, podriamos indicar que es la expresién, instruccid a
y didlogo de hechos ¢ ideas que se da, ENTRE, POR y PARA
las clases o capas sociales, Por cuando la comunicaci én
es realizada por las mismas clases populares para si mis

a hu

28



mas y/o para otros sectores de la poblacién. Para, cuan
do la realiza una capa o clase social elitista, dirigi-
da a |23s masas populares.

-Asi vamos percibiendo que la comunicacibn de masas
se ejecuta de acuerdo al punto del grupo o clase social
que lo realiza. En contra o en pro de las mayorias popu
lares. De acuerdo al interés de las clases, dominant as
(minoritarias en sociedades, clasistas), burocriticas -
(minoritarias en sociedades de extincién clasista); o
del interés de las clases dominadas y populares (mayori

tarias en las sociedades clasistas o de exten$ibn) r(EE
pectivamente,

-Terminando, podemos sefialar que la comunicacién de
masas en la educacibén es la instruccidn, expresibnydiid
logo realizado entre y por las capas sociales partici
pantes de la educacibén, alumnos, maestros y trabajado
res; la que se realiza para los sectores mencionados por
parte de una clase social minoritaria o de élite.

-La comunicacién de masas en la educaciémn permite
la participacién de los tres clementos abhfarmantes que
son la esencia de esta: El decir, la instfyccibén y el
diflogo. En cambio, la comunicacién de masas por unaéli
te, no da cabida al elemento esencia, el d:&logo.ﬂuqcan
de sblo decir, instruir, inculcar, adoctrlnar.

~Para entender el punto anterior es necesario saber
que, en el diflogo y¢ tu o tu-yo, impl{citamente se ori
ina un NOSOTROS, una relacibn de comunicacién directa
con el mundo y su hacer, Por ello, al intervenir una ter
cera persona o mhs, estas tiemen que convertirse alteE
nadamente en yo-tu o tu-yo, para asi mantener direc t a-
mente 1la comunicacibn, por parte de ellos y nuestra, en
relacibén con nuestro mundo y su hacer.

-Lo contrario implica una desarticulacién, no razo
nar, la ausencia de cooperacién y socializacién en la

palabra dec1r—mensa;e, ingredientes aportados por el dié
logo.




-Estos tres Gltimos criterios son validos para )z

generalidad del concepto comunicacidn de Masas propia
mente dicho.

Roque Ramirez Cueva
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Qﬁa Estas manos hambrientas

que se estiran en busca de pan
encuentran sblo rifagas de palabras,
Estas manos hambrientas
~que se alzan en la oscuridad
en busca de abrigo
sblo encuentran celdas frfas de la muerte,

Estas manos hambrientas A
que van en busca de trabajo

‘ﬁ
encuentran sblo el escupitajo _hv
del perro. &

Estas manos hambrientas

regadas, rajados sus rios rojos,

se alzan en busca de esperanza

en este cielo oculto por légrimas

y sblo encuentran el viento helado de la noche,

Estas manos hambrientas

que no cesan en la bfisqueda

en estos caminos arrastrados por el viento.
del mensaje callado del obrero,

y de la voz reprimida del hermano

y andar con el viento

regando los gritos silenciosos
de protesta,

Luis Paitén
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Cada mafiana voy a verte.
Silencio el rio,
gigante la avenida de tu ausencia.

Y7
Co
So
S

Arde la barricada,

hume de cielo rebelde

las balas se cruzan
"invitando a la muerte,

Tirado, el cadiver musita/pan/

Todas las tardes invado tu jardin
ansioso de caricias, pediglieffo de miradas,
miradas pétalos y sonrisas compartidas.
El New York Time anuncia la
recesidn,
No tengo el pan
-dijo Pedro-; los nifios
lloraban estbémago de tambor,
que suena a aliento seco ‘}
L

y muerte

Cada noche invado tus entrafias
te recorro a sabor de mediodia
bpalo de testamentos sin suefio,
Cada dfa

Paso por esa chrcel y te miro por esas rejas
tu rostro me llama, Me extiendes
las manos. La masacre continda,
Cada madrugada quiero que sepas,
que esta cancibén sin terminar
son mis oprobios de un dfa

que se oculta en ti

y nos afixia,

Miguel Mazzi
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Cuando veas a un cristo solitario
sentado en la miseria junto a ti
y al cielo pida combatir su llanto

en la sangre dérramada al morir;

Cuando mires en lamento por las tardes

una faz de iiio que grita amargamente

1Dios mfio, Dios mio... por qué me abandonéste!
y llore la purecza por sus males. '*}
‘\:
Cuaudo al fin, de tanto haber llorado

tomes ¢ntre manos

un grano de mafz raido

y luego, lamentos entre labios de ternura
...lescuchal.., los halitos de muerte que te
abren las entrafias...

actla vida, pero actda,

Moisés Cérdova
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"No hay rombre para esto,.!
el sentimiento es todo..."

sintesls

Goelhe

fanos,
ojos
que caminan,
sé miran, 'Cuerpoa ansiados.
Somos uno,
Agotamos
miradas.
Luchas vencidas. %
Camino alcanzado,
Extasis/Climax
frutos digeridos,
Cuerpos tendidos,
shbanas
ocultas
Cansancio/descanso
suefio

partida.

Hugo F, Gutiérrez G,
e 33



mansion

Una mansidén se alza
impetuosa
como queriendo no morir
Se yergue de sus cimientos

en escombros
esqueleto lleno

de vacio
paredes hechas

de viento
hermosos jardines

mustios
habitantes fantasmales

que caminan por alfombras

hechas de polvo.

g

[ %,
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EL CASTIGO (Cuento inédito)

Por Félix duamin Cabrera

Amarrado a la argolla de fierro, con las manos
atrds, el hombre fue cayendo ante los golpes.

Delante de la pared de piedra, como sombra arruga
gada, estropajo, trapo de la noche, tragando tierraori

nada, quedd Arturo cabizbajo, tend1do en el p;sodelpa
tio.

Cuando volvio en si, susurros volaban en 1la semios
curidad de la celda desempolvando alas de la tarde, y
le dijeron que se fuera, que no habfa problemas. Lar

go de aqui! iNo hay qué discutir! Desaparece de mivis
ta! -

Magullado y andando pesadamente con el dolor en el
cuerpo, Arturo iba mordiendo su cbdlera,

iCébmo entender?

Lo acusan, golpean y en seguida ordenan que se va-

ya.

.

Fokkkkk »
"‘,b

Aqui las cosas son asi,

Nadie es duefio de nada, ni de tu vida, peor de tus
reses E1 pobre extiende las manos en el viento yencuen
tra aire. Siempre el camino empieza mafiana.

~ TG eres, devuelv.: el dinero! -le dijo mamé Victo

ria,

-No soy. He llegado del pastizal y he vuelto inme

diatamente,

—~iQuién mis podria ser!

(E1 cabrito,

que criaba a mano dofia Victoria
siempre saltaba alegre del patio a la cocina,

del sol al Aarbol,
comia corteza, flor de trébol

y desmochaba el fiorbo que 1la seﬁorahabiaplantado
debajo de la escalera;
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pero ahora dormfa, dormfa por el lado del chorro.)

Kdkkkkk

Pero esto no se queda asi., Sinvergiienza, desconsi
derado. Tanto sacrificio he pasado por él desde que mu
rid su madre, para que ahora me haga esto, Egs que se
muere de envidia de Maifuquito tenga todo. Qué mésquie
re! Suficiente con lo que le he . dado. El1 tal Arturo to
ma buena leche, come carne gorda, bollo de trigo... s&
lo que tiene que ver a los animalitos. Pero si estos
cholos son!, tienes que tratarlos mal para que se por
ten bien. Ahora cbémo irdn mi hijo y su primo Edilberto
a Lima. Tanto sacrificio les ha costado obtener el di
nero.

Siempre lo hacian.

Esta vez cabalgaron a las nueve de la noche. Negro
el sendero los llevd entre luceros que parpadeaban por
el cerro de Paucalto. _ i

Lo ajeno es mls rico y tentador. %

Trotar de bestias y chalinas para el frio. ' Edil
berto, no podemos perder ese partido de fGtbol. Buenas .
lazaderas al cinto a penas los phjaros nocturnos. Con
lo que nos sobre compraremos una pelota y chimpunes -
para que jueguen los paisanos, Tramontaron la primera
cuesta y subieron la ladera. Toma, Mafiuco, zimpate un
trago, fuma. Ya en el cascajo de Chogo y pronto en el
portachuelo de verdes. Pasado ya estaremos en Lima go
zando a nuestras anchas, Juegan peruanos con  argenti
nos.

Vencieron el abra y, desde la bajada, avistaron:

- Un toro bayo!

- Enlézalo!

- ‘Yal,.. Ahora enredo yo! Derechito al cuerno
lazaderal...

- Ya! De quién ser4?

khkkhkkkk
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Eran las doce de la noche y la luna, alumbrando des
de las cumbres de Ucre, bajo hasta la pampa de Hijadero a
reflejarse en la candela aterida de la paja,

A esa hora trajeron al toro y lo "hicieron perder"
entre los caminos aviesos de la quebrada.

Casi para rayar el alba volvieron con sus ponchos
de madrugada,

- Ja, ja,ja... -relan-; ahora tenemosplata como can

cha,
Pobres hijitos, —hablaba mamh Victoria-; tanto es

fuerzo para darse gusto. Asi{ es la vida, E1 que quiere dz
go debe conseguirlo.con su propio sudor. iYa ven?, ahora

tienen para disfrutar. Es dinero de ustedes, no de nadie.
No tuvieron sino que ir hasta Huamantanga a cobrar al deu

dor. Ese Tobfas Pajuelo mis duro para pagar; eran cinco

afios que debia y no pensaba devolver, Ya daba por perdido

esa cuentita. Pero iven?, todo esth en tentar y se consi

gue,

-Claro, mami-se lavaba Maffuco guiffando,a FEdilberto
(el Tobfas habfa muerto hacia dos afios). Ja,ja),ja...
. A

-

hkkdhkikk

S6lo Arturo habf{a entrado a la cocina.

Cogib6 dos porongos, cargb enlas angarillas de los as

nos y con la misma salié para la chacra.
- No he wisto dinero enla mesa ni en minguna parte,
-~ De todas mane.as irds a la chrcel, so ladrén!
(E1 cabrito
saltaba en el empedrado,
entre las camas,
en la cocina
o se echaba a pleno sol tomando leche de labotella
como un nific, moviendo el rabillo pequefio

naba,)

Dofia Victoria se puso el pafiolén al hombroy fue
hasta la provincia. Detrés, el chivito maltén les seguia

o balando para que le dieran mas cuando no se 11le

como un nerro. Denuncib en el puesto policial de que Artu
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ro habia robado el dinero: Teodo elupaquete de billetes ,
integro habia desaparecido; que era su sobrino, mi vaque
ro, perdon™, y que cstaba segura del hecho.

kAR ARkRKEX

Se enteraron en todo el pueblo cuando los guardias
s¢ lo llevaron iCémo dudarlol

Peor para qué afirmarlo también si todos sabian de
las habilidades de Mailuco y Edilberto. Hablaban o grita-
ban como Lalo cuando estaba borracho, y de ahf no pasaba.

(E1 cabrito,

a la maffana siguiente,

no recibid la leche de la botella,

no quiso oler la hierba fresca con rocio.

Sélo dormia, dormia, dormia.)

Mami Victoria le dio jabén negro disuelto en agua
con paico; pero el cabrito, caray, s;gu16 durmien-

do:
"Pobre mi Ramoncito,
Mi triste pequefio barboncito': e |

Y el chivo con los ojos mancanados iba cayeﬁdo, has
ta que a las cuatro de la tarde exp;ré el cabrito, y ma
m& Victoria lloré desconsoladamente, '"Ni que fuera su ma,
rido ese capisho', habfa dicho Mesho. -

Los restos se lo llevb Domitila la vecina que de in
mediato procedibé a despellejarlo y al llegar a las vlsce
ras grich:

~ Ach esta el toro... el toro

- Quéeee...!!!?? -inmensa pregunta, ojos de sorpre

sa, Cémo lo sabia! Todos; sin embargo callaban, disimu
laban, B

No...el dinero,, K los billetes deshechos entre las
tripas del chivito.

Entonces el pueblo de labio en boca decia: Lo que
mal se gana, mal se acaba., E1l chivo se habia comido a
un toro!

Por eso soltaron de la chrcel al Arturo y ahora es
td en la chlngana bebiendo huamanripa: oobre, pero honra

do-dice; no como Maiiuco, no como Edilberto; pero me lopa
garan, iCarajo!. ST 38
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