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rn J<,tec~ Gtmioi• 

a nuestros lectores 

INTRODUCCION 

En los momentos actuales de desequilibrio so­
cial, participamos con nuestras creaciones para en . -:-tender y esclarecer el momento coyuntural que vivi 
mos , Nuestro punto de v ista no es otro, que .el de 
contribuir a forjar una socieciad inspirada por 1 os 
sublimes ideales de igualdad y justicia ·social , 

Luchamos por el hombre del futuro y por un a 
paz con pan , 

Nuestra revista es la voz inmarcesible con 1 a 
que aspiramos llegar a círculos más amplios de lec 
tares (porque el arte no _es propio de una minoría)-;"· 
como una novedad inspiradora, para una juventud lle 
na de vigor, que contribuya al descubribiiento de uñ 

• ,te 

mundo nuevo , con amor a la vida y al hombre; 
1 ,. 

Escribimos llevados por un profundo sentimien­
to de responsabilidad . Los temas escogidos son va 
n .n ·1~estra mira es una: la de contribuir 
al Cé111!~ 1 0 Jel Perú ; ojalá nuestra intenci6n nos sal 
ve, 

"Suena el coraz6n, y no puede callar. No puede 
pasar de largo como un tren vacio~. 

J,F. C.I~ 
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nocturna ·, nocturna; .. / ·: · 
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• : ••• 1 

Parada en una esq4ina 
. y son las once. · 

El suefio llega con el frío 
·¡us manos ·aún vacias. 

Ojos borrachos de lujuria 
te desnudan al pasar. 
Tus hijos aún rezando.,, 

Caminas de esquina a esquina, 
y son las dos. 

Sacas tu espejo: 
. te miras dormida • 

,., 
. . , 

' Mascas un chicle .en afán coqueto, 
las risas compradas suenan. 

,. /. Tus hijos ya dormidos . ~. 

:Risas, caricias, dinero, gemidos 
son las cinco, 
Olor a pan caliente 

camin as dormida. 

Raúl Jurado Párraga 
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tempestad de otofio 

En est·a tempestad sin duel'io 
todo marcha al naufragio . . 
del sendero azul: tr~mulos pies resbalan · 
como peces de la piedra del río. 

En esta longitud sin color 
solo el silencio. es el confidente 
del azote, con que la brisa, 
arrecia este otol'io. 

Tempestad que marchitas 
las sutiles flores 
la faz de este junio 
que ahogas en un punto 
la voz que quiere hacerse 

Tempestad de inmundicia 
que implacable 

poesí~. 

en eco abrumador te acercas 
que espantas las delicadas voces, 
Marchad •••••••• Lejos •••••• 

jNo regresad por esta playa: 

. . 
Aída Conopuma 

. 1 
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SONCOLLAY 

La luna brillaba. 

(Cuento) 
Para v ••• desde mis sueftos. 

"Golondrina viajera 
A donde vas sin decirme adi6s, 
No tienes compasión, viendo 
mi corazón llorar? 

- Esta noche vengo Emilia- mi voz, en · cada palabra 
que pronunciaba , salía desde lo mas hondo de mi e o r a 
z6n . Esta noche vengo a tu casa, Emilia; .esta noche 
repetí apenas. Emilia respiraba, oía sin decirme nada . 

-¿Vendr"ás? -murmur6 en quechua con su voz 
ta, que hacía saltar mi corazón. 

suaveci 

- Si Emilia, ccamusaccmi; vendré -dije suspirando . 
La amaba con todo mi corazón, era una dulce torcaza que 
zureaba en mi pecho, agua cristalina que calmabamiilu­
si6n, 

Desdé Ranrán hasta Cerro Verde negreaba las sombras 
reflejadas en la luna con un enorme fantasma; me despe 
dí besándole sus tiernos ojos. Mi corazón lloraba t omo 
las lluvias de febrero . 

Cerro Verde no recibía lluvia désde hace mucho tiem 
po y las sementeras se morían de sed . Los comuneros ím 
ploraban al cielo desde la cumbre de Santa Rosa, otros 
desde el Campanayocc lo insultaba, le gritaban. Nada, 
Hasta mi padre carajeaba; pero no oia, el cielo parecía 
burlarse de ellos, de sus ruegos. Entonces la comunidad 
decidi6 traer agua del Capillayocc si no querían secar 
se, y para esto contrataron a un aprendiz de ingeniero:­
Para mí fue como un ave de mal agüero que llegó al pue­
blo. Desde Tianapata lo.vimos entrar, vestido como los 
iamonales de Huncas, 

- Jajay, parece cojudo , cara de vizcacha tiene -ex 
clamó Vidalino riéndose sobre el alazán de don Gauden::­
cio, escoltado por las autoridades Comunale.s, Desde en 
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~onc~s el ingeniero se había instalado como un hombre im­
portante por encima de todos . La gente lo revénci aba , · lo 
s ~7·.·~aba inclinando l a cabeza, pero yo y Vidalino decidí 
mes llamarlo Vizcaha. El traba30 del río empezaba, 

Un día Vidalino vino corriendo , todo sudoroso. 
- El Vizcacha , chayo . El Vi"Zcacha está como zorro por 

la casa de Emilia -s·ólo !lle reí y sentí que mi ros t ro se 
enrojecía_, · .. . 

- Vizcacha no , vizcacha es como perro, ladr a - no m á s 
-y me fui , Pensaba .que era broma no más para asustarme ; 
pero semanas más tarde yo mismo confirmaba lo que Vidali' 
no babia dicho . 

Esa noche fui como había prome-tido, Ella me esperába . 
Te quiero , Emilia; te quiero mucho - le dijo susurran 

do, • • 

- Yo también t~ quiero .- d ijo , ·nadiet podrí.a arrebatar 
me a mi paloma y por San Gabriel había ju!ado hacer· cuaI 
quier cosa , • 

"j . 
- Cuyayqui sonccollay - repetí.. Ella sollozaba , Su llan 

to hería mis ojos, mi pecho lloraba , 

A la fuerza, Chayo, me quieres casar •• • a la fuer 
za. 

- ! Mentira es , Emicha mentira es! -exclamé abrazándo 
la fuerte- ;mentira ,- -y el rostro de mi enemigo apare -
ció ante mis ojos; ese monstrenco no me la iba a quitar, 
no- !Nunca Emicha, nunca! Lo mataré como a perro ella se 
asustó-. De verdad, Emicha de verdá -y lloré a su lado , 
De Putacca venían vientos tristes esa noche, y la luna 
se veía más brillante, ·más sonriente y ~i ella hubiera sa 
bido por qué los. dos llorábamos, seguro: nos habría acompa 
ñado limpiando nuestras lágrimas con sus rayos ¡lateados:­
Pero estaba arriba , !Cuánto maldij~ con toda mi alma la 
llegada del forastero ! Maldecía al cielo porque no salta- , 
ba sus aguas ; si hubiese caído no habría ingeniero ni tris 
teza y yo estaría cantando a mi paloma desde los alis~s -
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. . . ··-
~~mo chihuaco· bullanguer·o. Para mi ' des gracia, el padre de 

: Emilia anunciaba a· los cuatro vientos que su hija se casa 
· ria con el Vizcacha, gastándose el dinero que él le daba:-· 
Hasta mi padre se alegraba, porque al fin habria un h om 
bre importante en el pueblo. Pero era mentira: Yo subía 
bien que en otros pueblos ·como en Tissoc, Parccoy algunos 
profesore·s se habían casado s6lo por días para luego aban 
donarlo como cualquier cos~ con dos o tres hijos, as I 
eran los forasteros, peor que perros er~n, y después se 
largaban. 

· ··· - . No te casarás, Emicha, no -y la dejé. · 
· El sol endurecia cada dia más fuerte las tierras, . y 

las semente.ras resistían heroicamente; los trabajos ape­
nas avanzaban y el ingeniero andaba mostrando su horrible 
sonrisa a todo el pueblo. Por Chirocc encontramos al inge 
niero, y'Vidalino· le gritó: -

- .Vizcacha, feo -yo 'también le .insu.lt~ con toda mi 
fuerza, con rabia. ~-

- !Misti, manchatel !Maricor.citol -deseaba verld ,mtier 
to y nos corrimos insultándolo, en medio de mi cólera ta:ñ 
bién me reía con la cara que ponía el' -Vizcacha. .,-

Una mañana Vidalino vino a decirme que la pedida d e 
mano iba a ser el miércoles. La noticia fue como si todo 
Cerro Verde me hubiese enterrado y ·sin que pudiera conte 
nerme la.s lágrimas baflaron mis ·ojos, y de seguro tambiéñ 
que Emilia estaría llo~ando y corrí hacia Cerro Verde, a 
rogar como los comuneros, para que no me la· quitaran, pe­
ro al contemplar que eran simples rocas, viendo que no me 
hacían caso grité: 

-· !Tú no eres taytacha,mentira eres, carajo, mentira! 
-corrí a la ~asa .de Emilia, me vio y vino corriendQ. ' Nos 
abrazamos. 

- No té casarás, Emilia, no. 
- ¿Endeveras, Chayo? Endeveras -dijo esperanzada, · l!:_ 

vantando su rostro. 

- Claro, Emilia, no .va haber nada -dije con seguridaci, 
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no sabía lo que iba hacer, pero algo haría, A Emilia no 
la perdería así por así no más. Vidalino me ayudaría , 

Corr i donde Vida lino; . 
- !Vidalino! -lo llamé, Estaba tirado en la pampa co 

mo siempre, rascándose la panza, 
- Imata munanqui Chayo -preguntó sorprendido, 
- 1Ay6dame , Vidalino, l o mataremos al Vizcacha, quie 

re casarse con la Emilia -le dije rogándole , Vidalino 
agrandando sus ojos y asustado contestó: 

- De verdá tas hablando Chayo, de verdá -yo ·asentí 
con la cabeza. Manan Cahyo, no Vizcaha, feo será ••• pero 
como toro es . 

- No importa, Vizcacha, no importa, Vizcacha mar.cha 
te eso le dije entusiasmadó, Lo ofrecía todo para que 
aceptara; matarle no podíamos; s6lo lo ib"amos asustar, 
Por mi padre, que era uno de sus admiradores, supe que 
tenía pánico terrible a los aparecidos, En Huayllán abun 

. >' -daban y esa noche decidimos actuar , 
La noche estaba tranquila, la luna se \hai í.a tornad o 

má's brillante , parecía que me sonreía; en ml: ~ ente E mi 
lía también sonreía . Los grillos chillaban mát esa noche 
y las sombras de los árboles parecían enormes seres fan 
tasmag6ricos . El ingeniero había hecho costumbre pasar 
siempre por el camino a eso de las siete, Venía de la ca 
sa de Emilia , Vidalino, para darse valor , había comprado 
un cuarto de trago, No decía nada, s6lo movía ~u cabeza , 
Ambos esperamos como zorro a nuestra presa, 

- Por ahí pasa -st,surré en su oído; temblando Vidali 
no no respondía. Nos quedarnos quietos entre los árboles 
al sentir que una linterna se acercaba , Justo cuando iba 
a pasar por el pequeño huayco que había por ah~ saltamos 
sobre él gritando con tpdas nuestras fuerzas , S6lo d i o 
un grito que nos asust6 a nosotros. Luego sentimos que 
su· cuerpo se golpeaba con algo. Corrimos como locos, Vi•~ 
lino se separ6 y yo no paré hasta llegar a la ca s a 
de Emilia, que estaba afuera , 

· - No te casarás Emilia, no habrá ingeniero, no habrá 
-la tomé de las manos emocionado , 
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:·, · ·-¿ Endeveras Chayo,..- endeveras? -sus ojos brillaban · de · 
alegrfa, un . tanto aún sorprendida. De tanto 'tiempo vblvia 
a mostrarme su linda sonrisa. 

conmigo - ·Endeveras, ~milia ••• Conmigo te casarás, 
sonccollay, ingeniero cara de Vizcacha se va a su casa se 
va ·-la abracé con ·todas mis fuerzas, y me alejé, Vizcacha 

. había llegado s6lo ha~ta ese día. . . 
Cuando llegué· a mi casa; mi padre no ·estaba; había S!, 

lido por lo del ingeniero. La noticia de su accidente rá­
pido babia corrido. Se había desbarrancado por . puro s u s 
to; rompiéndose varias costillas; En la maftana lo lleva 

·rían a la· provincia y ·quién sabe si volvería. Esanod.:bail'l 
de alegria • . Emborrachándonos·en la casa de Vidalino. · 

'·· ·- IJajayl . -me rei- !Ojalá· se muera! -me d.ije. 
Entonces yo seguiria diciendo "soncollay" a mi torca 

za adorada, · 

1 OS· ·primeros zapatos 

! .. 

·. · Nací en una cama con sábanas sucias 
1111' día mutilado de invierno: 
los viejos e,scon.dian su~ arrugas 

· en los sombreros 
y los suefio's ·Volaban a las playas· desiertas 

a las meradas sin tietl'lpo de los :nuertos. 

No alcar,zaba a ver por encima de la mesa 
cuando ya apretaba los . lápices, 

· sobre hojas arrancadas al viento. 
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La sonrisa fue perdi~ndose 
con· los mandiles 

.con. mis primeros zapatos 
se quedaba prendida en los . árboles y 

en la puerta de la escuela; · 
el verano no cabía más en el dedal, 
mi alma infantil amaba la tierra mojada del huerto, 
las maffanas tristes, 

la fría sensación del viento; 
entonces era . cuando buscaba los libros, 
suefios de gaviotas y piratas 
tal vez 

un barco en el- mar, dormido 
como la soledad callada· en 
un barco de madera. 

IC6mo comprender entonces 
mi alma triste d~ ··niño 1 

:Como patear el polvo . \ 
cerrando los puflos\"~ n un, golpe seco 

y no sentir la infancia! \ (""j 
Sin darme cuenta 
se perdió en el patio sin nqmbre 
el inocente silencio de mis miedos 
y fue quedando atrás 
el sonido melanc6lico de la campana de la escuela 
las cintas de col0-es, 
los libros bajo el brazo, 
la sensación de qu~ afuera, 
transcurrían más alegres las mañanas; 
se quedaron para siempre, oscuros, 
los juegos bajo la almohada, 

' !Ah! como se añora la hermosa corteza de ser niflo. 

Justina Segura 
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la. edad m·á s tierna del fuego-

A es una chica , B un chico , · Ambos tienen una edad 
(A+B) que corresponde apr oximadamenta a la edad más tier 
na del fuego, A ambos une una amistad de mucho tiempo y 
un amor de casi todo un afio, Dialécticamente hablando, 
la sucesi6n en~sima de besos a la que han llegado necesi_ 
ta un salto cualitativo, para que la relaci6n de amor 
que los une siga su desarrollo ascendente y en espiral. 
¿Cuál es ese salto cualitativo~ B cree que hacer el amor , 
Entonces Ble dice a A para hacer el amor, A le contesta 
que no , B vuelve a decir lo mismo , A contesta lo mismo.­
B cree enton~es que no es cuestión de palabras y besa a 
A contundentemente . A responde el beso asustada ·y · vuelve 
a decir que no, B se detiene un momento agitado, Piensa 
que debe preparar a A como los campesinos preparan la tie 
rra para la siembra: con sumo cuidado, con delicada ter 
nura, con mucho amor y entrega , Entonces, carifiosamente-;­
B abraza a A,_ Carif'losamente la besa , A pierde et' temor al 
ver brillar en los ojos de B una ternura ciega, B c$\.rnieE_ 
za a recorrer suavemente con sus manos el cuerpo tl~ A. 
Palpa suavemente los senos de A. Suavemente desaboto~a -
la blusa de A. A se siente en el espacio. B suavemente 
desnuda los senos de A. Suavemente los besa y regresa en 
el tiempo hasta la edad de la lactancia , A abre los ojos 
y mira a B. Piensa, recuerda: Psicología del Desarrollo 
(la lactancia es l a edad más pura del hombre) . 

Entonces , en su pensamient o A entierra su virgini -
dad porque desde entonces está segura que la virginidad 
no tiene raz6n de existir cuando mira a B (el chico que 
la quiere) hambriento de su entrega , hambriento de su 
uni6n~ hambriento de su ser, hambriento de amarla · m á s 
allá de las pal abras y ·de los besos . ' 

Manuel LEUNAM 

140884 
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~uera del .. Aula .. 

CLASE DE POESIA CON UN PROFESOR DE LA UNE, EL POETA JU-- . --· 
LIO CARMONA 

E.L.: Consideramos que así como hay una poesía promocio 
nada hay otra marginada por el sistema cultural-:­

del orden establecido. Tenemos la impresi6n de que su 
poesía se inserta en el segundo caso; de ser así Cree 
usted que ello obedece a razones éticas, estéticas o p~ 
líticas? 

J.C.: Ciertamente, la pregunta parte de una situaci6n 
real, concreta, pero que puede y debe verse en dos 

aspectos: lo general y lo particular que ella misma en 
cierra. Y, es verdad -como todas las palabras elevadas: 
arte, libertad, moral, democracia, etc. -la poesía ( no 
s6lo la peruana) no tiene un significado uqívoco, es de 
cir, que valga igual para todos los miembros de una so 
ciedad, de un "orden" establecido, comch u¡,tedes precI 
san, en tanto esa sociedad, ese -"orden" e"¼á dividido en 
varias o variadas clases. En consecuencia,~a una socie­
dad dividida le corresponde una poesía dividida . Es una 
noesía de clases formada por las diversas clases de poe 
sía que producen los también diversos grupos sociales -:­
La lucha política (expresión concentrada de la lucha eco 
n6mica) también se refleja en el terreno del arte en ge 
ncral y de la poesía t::n particular, bajo la forma de una 
lucha ideol6gica. 

En la poesía - singular.icemos- esa lucha se mani -
fiesta, en principio, ~n la concepción que de la poesía 
misma tienen los poetas. Esa concepción artistica obede 
ce a cada una de las . concepciones del mundo de la$ cla 
ses sociales. Es así, entonces, que una determinada poe 
sí.a se p_resenta inocua, pura, 1 s6lo poesí.a I que "busca 
la autonomía literaria o la perfección estética" y -por 
<lefinici6n- es inofensiva al sistema socio-político (pe 
ro subrayemos_que lo 'inofensivo' no significa 'inactT 
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vo'; la actividad de esa poesía es ser favorable al sistt 
má: " quien no contribuye a mejorar el mundo, con su indi-
ferepcia contribuye a empeorarlo" . E. Castelnuevo)'l -

La otra clase de Jfusía hace todo lo contrario. 
Sient e que no obedece a la poesía misma sino a la vida , a 
la realidad toda (de la que - quiérase o no~ depende cual 
quier poes ía, evasiva y no evasiva). Pero, como es un a 
realidad desquiciada, ante ella no cabe la actitud con 
templantiva, de la tonalidad que sea: pes imis ta u optir.lis 
ta. La contemplaci6n estática, hay que asumir la trans 
formaci6n. La contemplaci6n optimista a la contemplacióñ 
pesimista se reducen a lo evasivo por que se nutren de 
individualismo o decadentismo. 

Nosot~os creemos que se debe de optar por la f6r 
mula -destacada por Mariátegui-: pesimismo de la reali 
¿jd por opti~ismo del ideal . Propendiendo a una poesía 
~·. ,·ospectiva o de transfonnaci6n. No poesía del futuro si 
no poesía del presente, de hoy, real y conc~eta. La mar 
~inaci6n que sufre esta poesía es una margina~t6n est~ti 
ca, no es una marginaci6n social. 

• I 

Y aquí cabe insertar el aspecto par.ticula ~ nues 
tro- incoado en la preguntaº Nosotros (perroítaseme llablar 
en plural, un poco en nombre de poetas como Jovaldo,com 
paf'iero preso .en ·ei Frontón, o los compafleros del Grupo 
Primero de Mayo), nosotros nos sabemos parte del pueblo, 
conscientemente, nos sentimos integrados al pu~blo . Sino 
ocurriera esto , esa sería una marginaci6n aplastante 
Por lo tanto, la marginación estética que la crítica ofi 
cialista instituye nos tiene sin cuidado, del mismo modo 
como a esa crítica y a sus beneficiarios la marginaci6n 
popular los ensoberbece . Lo de poesia marginal y·no mar­
ginal es, ~ues, en todo caso, una bipartición insuf~cien 
te y no muy clara y tampoco esclarecedora . Si lo que hay 
es poesía de clases, lo que se debe de determinar son los 
valores poéticos en función de su carácter de clase. En 
el':to ( como en 10· 'marginal ' ) hay un condicionami ento mo 
ral, estético y político, pudiéndose ahora si hablar de 
univocidad, porque el hombre-ser social- no actúa p n!. 
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cialmente, es decir, como 'hombre artista', 'hombre mo­
ral', 'hombre político', etc., distintamente, sino inte 
gralmente. 

E,L,: Ese enfoque que determina el carácter de clase de 
la producción poética de una sociedad Hace anta­

g6nicas a las diferentes formas de petizar? 

J.C.: No las hace necesariamente antag6nicas. Peroaldes 
tacar sus diferencias y oposiciones es imposible 

que dejen de constatarse antagonismo~ Las contradiccio -
nes habidas se identifican más nítidamente pasándolas pcr 
el prisma de la revolución político-social, en la que 
las diferentes concepciones del mundo de lás clases ac­
tuantes en una . sociedad se manifiestan claramente polari 
zándose, a la vez, en las dos ideologías dominantes: bur 
guesa y proletaria. -

Las clases medias (campesinado y pequeña burguesía 
urbana) se inclinan a iavor de una u of ;-a, aún conserva~ 
do sus peculiaridades. La ideología ari, tocrática, quec~ 
rrespondería al sector terrateniente, ha4 ~ido absorbida 
por la burguesía. ' · \ "j 

Ahora bien, nosotros consideramos que hay una p o e 
sía hecha por representantes de¡ campesinado y la peque 
ña burguesía que es favorable a la revolución y, por lo 
tanto, favorable al proletariado. Esa tendencia de la poe 
sía burguesa, pero como tampoco es poesía proletaria, ya 
que en sus valores tod.":Ía pesan concepciones no proleta 
rías, es llamada por nosotros poesía clasista, nomencl~ 
tura que integra a la poesía proletaria, s6lo en tanto 
se manifiestan como poesías favorables a la transforma -
ci6n revolucionaria, sin limitaciones temáticas no forma 
les. Todo lo que coadyuve a enriquecer (y no a neutral(:· 
zar) la concepci6n del mundo de las clases explotadas pa 
sa a integrarse al campo de acción de la poesía clasista, 

E.L.: Pero no seria un juicio limitador, segregante de 
otras caracterizaciones como poesía 'pura', 1 so 

c ial' , 'comprometida 1 , ' popular''? 

J. c.: No creemos · que ocurra eso, corno no ocurre lo e 6 n 
15 



trario: que esas caracterizaciones l imiten el jui­
cio nuestro. Todo depende de los objetivos y de los re­
sultados . Se trata de explicar una poesía peruana, en 
funci6n-favorable o desfavorable- de la revoluciones se 
gregantes (aunque parezca parad6jico) .como ' poesía perua 
na', 'poesía nacional '' etc . , porque a final de cuentas 
no hacen justicia a cada una de las ·partes ya que se tien 
de~ privilegiar -a una de ellas. Por lo demás, las nomeñ 
claturas·, de 'puro', ' social ', 'compromttido', 'popular~ 
aunque ilustran el problema no explican. 

E.L.: lC6mo ubica a su propia creaci6n en ese contexto de 
· \a poesía peruana? 

J.C.: Bueno, ya en la primera respuesta decía haber asu 
mido conscientemente mi integraci6n popular, es de 

cir, pertenezco en todos lo niveles- al pueblo peruano:-
ahora bien, de ningún modo podrá pensarse que la burgue 
sía o los terratenientes pueden ser considerados pueblo 
(aunque ellos, para sus apetitos electorales, invoquen 
ese nombre en vano). Osea que, por ese lado, no podrá 
d."e cirse que mi trabajo literario pertenezca a es a "otra 
margen" alejada del pueblo. Y ese mismo trabajo, · con . 

. :::ás de quince at'ios de ejercicio -tiempo este en et que · 
consecuentemente ha venido cumpliendo sus deberes- creo 

que se ha ganado el derecho de ser considerado integran­
te de la poesía clasista. Algunos compañeros le han atri 
buido un carácter de clase proletario . Yo no soy el más 
indicado para contradecirlos ni el ~ás llamado a corrobo 
rarlo. 

Trato, sí, de ser fiel a la ideología proletaria, 
que cada vez trato de hac·erla mía . Pero en esto -como en 
el análisis crítico los objetivos y -más que nada- 1 os 
resultados son los que hablan por sí mismo . A las pru~ 
bas me remito . 

E.L .: ¿Podría decirnos algo de sus trabajos inéditos - si 
.los hay o de sus proyectos? 

J .C.: Por supuesto, tanto los inéditos como los proye~ 
.tos están pendientes de un proyecto mayor que es 

l. 

16 



"Lira Popular", una especie de 
editorial (que cuenta con varios 
títulos en su haber) que venimos 
impulsando hace varios aBos , co 
mo complemento de una labor "más 
antigua": mi participación- como 
declamador- en diversos event os 
culturales . 

Dos libros inéditos , "En bum 
romance" y"Puerta como espejo''e~ 
peran que soplen nuevos víen tos 
para que Lira Popular hinche sus 
velas. El primero , como su nom­
bre lo indica, esta compuesto por 
romances -no rigurosamente ceñi­
dos al modelo clásico-, pero si 
insuflados de la t6nica clasis 
ta ya aludida y, como siempre , 
dent~o de una amplia variedad te 
mática. El segundo desarrolla el 
tema del amor (difícil pero i m 
posible como el mismo amor) . 

La experiencia nos ensefia -
que de los proyectos mejor n o 
hay que hablar . Nuchos poeta s 
son famosos por su proyectos. Pe 
ro ya sabemos que estos, si no 
llegan a plasmar no exis~cn. Y 
no es muy convincente la existen 
cia de un poeta sin poemas . Pue 
do decir, sí, que estoy trabajm 
do, Los resultados que Lira PopÜ 
lar ofrezca lo confirmaiin . -

PARO NACIO~AL 

No he parado . 
mi trabajo ha sido arduo. 

Y han parado 
las máquinas 
porque los hombres han dicho 

basta 

Yo no he parado, 
mi trabajo era hermoso. 
interrumpido sólo 
por insecfos 
helic6ptero~ 
parados en

4
<}1 cielo 

tirándonos d'1>1io 
corriendo de un lado a 
otro 
porque un paro 
no es para parar . 

un trabajo 
arduo 
hermoso 
sin parar . 

Julio Carmona 

17 



rfo 

Tú, río, ya no corres por las rejas de clubes 

privados 

soportas -por ahora- la furia de tu cauce. 

Estás cautivo de tu cuerpo 

hasta quebrar los años de tu muerte. 

Eclipsado reclamas el relámpago 

que inundará la cima . 

Por qué has de ser siempre llanto, 

si sientes el orgullo de ser joven? 

Cuándo te descolgarás cual cascada? 

Oh río, oh vitalidad! 

,Juan F e Carrillo 
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EL PAJARO Y. L/\ BAJ./\ 

Adrián "Desiderato (Argentina) . . 
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RELATO 

Guillermo Rustamantc (Colombi a) 

Morcnn 
no tengo cumbias para ti 
esta noche. 

Las bayonetas han roto 
mi tambor 

or ena 

y cambiado mi canto 
por zozobra. 

de senos extraños 
a mis ojos 
y caderas hirvientes 
~o tengo cumbias para ti 
esta noche 

t-p~es me persigue el odio -
del patr6n armado de \... 
sus bien alimentados perros policías 
y la tropa que de pequeña gustabas ',"j 
ver en los desfiles de nuestra historia 
patria 
manchada hoy con la sangye 
de cuerpos inocentes. 
Esta noche no hay ~bias 
para ti 
ni para nadie en este pueblo. 

S6lo terror 
inundando las pedregosas calle~ 
desde la ventana misma de tus ojos. 

Ahora s6lo puedo 
enseHarte a odiar con furi a 
a quienes con furia nos han odindo 
desde siempre. 
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R E L A T O A Giovanna 

Gcrardo escapó de Gu casa para ir a reunirse con to 
da l a pa tota a la vuelta del casino del chino Sun . Alli 
lo es peraban para jugar al colectivo; es que en estos tiem 
pos las cosas van tan mal que es har to dificil " jugar..­
sin s er visto por algunos de tus padres . Crees que no he 
tenido trabajo para salir de casa, hi corrido bastante 
para <lcspislur a los vecinos . Cállate, huev6n, ya nos va 
mos, no quiero que hagan pendejadas , allí va a es tar l;i° 
Catalina con su vieja, me l~an a presentar . Y bueno, Ca 
calina era una de e sas chicas, que las piernas derechitas 
'amh, que las curvitas 'ami ; que a mi edad ' ami las ceji 
tas bien rebajaditas para que11'\ne digan mujer lobo , y las 
cadcritas 'a~i que se muevan como globitos apretaditos , 

Si tú eres un chupadazo , te vas a recontracolorear -
cuando ella te plante sus labitos en la carota de matón 
que tienes , y te diga mucho gusto me llamo Catalina y 
t ú? •. , Rubén no me ase s ya estoy cansado de tus reprime~ 
das .•• 

La ch icuela a lo kjos se veía con un vese i do a l .. e 
U., ch ispeadito, si , colocón<losc u la medida de la mo?1~ 
con esos trajecito s de color, provocadores,psicológicos, 
que hacen e~car apelar los cuerpos de todos aquel los que 
andan ?er1sando en las hcmbri tas y ••• en e 1 fondo son so­
lamente pura pinta, 

-Mucho gusto ami r.o, soy Ca talina y tú? 
-Bueno , •• me •• , llamo •• • Ramiro -los besos se ínter 

c1.11nh iaron interluviados y cudu quien pensaba "Ese Rami'ro 
no se puso como lo esper!ibamos, hasta le hab1ó y ••• " 
vieron como me compo rt6, creen que soy maricdn para las 
muje res ••• se fue ron caminando puente abajo donde la os 
curidad se encuentra a tope t anto como para darnos . u n a 
pitcndita con esos humn~os de la buerya , si, la hucna pa~ 
ta, el pastel. • • 

G~ rardo , Ramiro, Rubén , Rodolfo y Mar tín, los carros 
corrían como endemoniados arriba, al pasar purecí an a 
esas estrellas loca s que se les ocurre correr y desapar~ 
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cer para que nadie la vea , así las luces de los autom6vi 
les eclipsaban a cada momento nuestra oscuridad. -

¿Tienen el boleto de Bussing? Carajo, lo ajaste, a 
ver, a ver, tu sabes armarlo Martín, •• Siempre los,'tenían 
más tiempo en estas ardides armaban los cigarritos esos 
como quien prende un fósforo . No eran los únicos que se 
escondían cuando los fumaban, huían de los padres, " Si 
cuñao, porque si mi viejo me manya volando me saca la 
mierda". S6lo eran simple palabras salidas al azar, •• 

La historia grande de Chicho unode los grandes engl o 
tonados con l a vainita blanca. Paraba como loco por e I 
parque buscando a alguiet\ para que le financie uno de los 
ketes baratitos. ''Ya pues Chicho 7 un ferro para comprar; 
no Chicho no tengo: Cuando te ibas te soltaba un agrade 
cim nto vago ••• "Así eres conclrn tumadre" . Hasta que un 
día qued6 como congelado en el pnrque, sus ojo~ pan-cían 
vidrios r o tos y sus manos se encontraban tiesas, era uno· 
más que había caído en ese mundo inmundo,;,. Aquel la noche 
nadie le prest6 ayuda, •• 

Gerardo, Ramiro, Rodolfo y Martín, bien ~liosos espe 
randa un vacío en el puente par a exprimir el ~ulce cante 
n ido del cachito, pues así se llama e se tubito largo, •• :­
per o ¿qué pasa? Chicho me siento l iviano ,. , !Ay, si la Ca 
tal i na me viera le diría que se case conmigo! Ramiro soy 
Catalinita, yo te quier o'', La droga imperiosa ascend[a -
con fue rza, Catalina, va talina, Catalina, Ca talina, Ca t a 
lina, y Catalina a mil p~r hora en los ojos de Ramiro:­
dando vuel tas debajo del puente, parecia que bailaba en 
una disco teca cuando centellaban los carros por enclmn . 
! Catalina , Catalina! Se golpeó la cabeza en el concre t o 
y qued6 t endido como una nada •• • Catalina a mil por hora 
l o había revolcado, Catalina con mi cachito yo te ~uiero, 

Gerardo, Rub~n , Rodolfo y Martín;que Chicho l o hicis 
te muy bien, eres un bailarín de la puta madre Chicho,si 
no era Catalina serían otras chicas, otras cosas grita 
rían ellos, que su hermana, y la,1carriba, la gata Ha rce la, 
la chinita Ali~ia, Catalina, Catalina, Catalinaempez6el 
juego del vuelo." 
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Fue una noche, Si.Despertaron, las ratas merodeaban , 
l a basura al rededor, un h:ibitante de l a miseria, un lo 
co , un perdido , un disc riminado r ebuscaba comidas para :.­
comer. La pes tilencia de algunos rincones y Catalina ha 
bia jugado con ellos . El río disminuido corria chiquiti:.­
to . "Pero cufiao un piteada yo, basta, basta , ahora yo ... " 
Ahora los cinco chupando el humo, y de pronto recordé que 
en l a clase de la univers idad una profesora advir ti6 que 
nos quemarianios con chupai: tanto una sol a cosa , 11 Se van 
a quemar dijo , se van a quemar, quemar en el otro senti 
do , sí, de una ~ifilis en extremo , de tuberculosi s", pero 
di j o así : "Se van a quemar", y cuando volteaba a escribir, 
el aula seguía fumando ese mismo cigarrillo , · 

La sustancia recorri6 todo el cerebr o , Catali~a de 
los mil amores , qué haces tú que deseo verte y ya nos ca 
gaste con esto?" 

"Si Juan de l os Dioses cay6 en el ombligo de una rata 
y . tu hembrita se sentó en tu muslo ~ 
búscale a t u perra un calz6n para que se p~nga como 
bata y a tu mujer ,.," 

Catal i na , Catalina o t ambién podríaq ser Roxana, ~susa, 
Mur ia, pero era Catalina quien l es vendi6 la marihuana / 
cocaína y ellos se la tragaron dejlndose sorprender por 
el color psicol6gico de su vestido alheli y su bel leza ex 
terior, .. -

Y luego r ecordaron cómo se puso el matoncito Ramiro 
para cuando se la iban a presentar y el decía que no le 
e.ligan nada, que les iba a pagar a t odos ••• y se le segu ia 
reprimiendo . "Catalina, Catal ina, tú les dis tes marihuana 
/cocaína ahora se encuentran debajo del puen te", Y Ger ar 
do que se escapó a escondidas de su casa y Ramiro sonrió 
feliz cuando recibió ese papelito, todos tirados se en 
cucntran en el hospital , y Catalina feliz sigue r onronean 
do con su mimos a los clientitos. 

"Cufiao , una pitea<lita yo para subirme hasta el cielo 
de diosi to; Chicho •.• yo ••• métete en l a onda, Chicho; un 
toque para cada uno, que se acaba rápido . El pap~lillo se 
consllmaba y faltaba una vuelta para todos . Y después Cata 
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lino hubiera dicho" !Qu~ lindos chicos .,. 1, ! C6mo se 
comportan ••• 1 Al menos ~se Romí rito no dijo ni c h is 
cuando le dije el prncio .•• " 

En t onces que se vayan a hnilnr ese rock droeao y 
digan "rock and roll, que lindo rock ••• ! El col ecti 
vo se desparramaba y el p11C'11tc nublado, "Cuffno, un :i pi 
teada más" . Un loco por ahí p:ir.ec tan ver , pero s 6 lo 
eran figurillas que fum.1ban ,il ver . "Cuñao una pi.tea 
da más, se acaba, se acab;i,acaha ... " La dosis durn ri"a 
toda la noche/ 1.o~,:i. 1~b~~G~~:,., con C::1t a li na porque Catnl i_ 
na , Catalina de mis mil amores , quiero verte y de c i r­
te que te cases conmigo que yo te qui~ro, Catalinita . 
Catalina, Catalina a mil por hora les vendi6 ese p a 
quctito y ahorél se e ncui::ntrnn ti r ados como una n~,J;¡ <';¡­
esa oscuridad tope que est;i 0cul t a bajo el puentP . Cn 
talina , Catal i na, Catal ina ..• El am:mecer , a7.ul, c E' 

leste, anaranjadito y luego amarillo y al final el 
sol redondo en el cielo pálido y entonhes Cntal i na 
amaneci6 y ellos terminat'on por se r un grupo más que 
cay6 en Catalina . 4 

\ " 
\ "j 
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·Notas en Limpio 
PARA UN CONCEPTO DE LA COMU 

NT CAC ION DE MASAS : EN LA EDUCAC ION. 

- La comunicación es una labor y una necesidad de ins 
tn1ir, decir y d ialogar sobre i deas, conceptos y . r ealida 
des del ser humono en r e l ación con el mundo actuante . -

-La comunicación como expresión (decir), instrucci6n 
y diálogo está inmersa y se desplaza en los . universos 
cuan t i tativo y cualita tivo de los seres humanos: Como in 
dividuo y como clase social , · -

En el universo ci1antitativo. el ser humano se comunica 
específicamente CON y PARA la humanidad, oomo individuo. 
Con y Para las pe~son;15 como tales, 

En el universo cu al itativo el .ser humano se~6omunica 
ampl iamente CON y PARA l a humanidad ~eccionada 81\1..!Pª lmc~ 
te, como sere s sociale s en que esta estratificadr · a hu 
manid ad . \,"j -

.; Qu é es l a comu nc i. ;.i c i.6n entonces? Podríamos r e sum ir 
qu0 es l a i ns trucc i 6u , el decir y diá l ogo de ideas y rea 
E dades humanas; con y para los individuos como conca tena 
ción cuantitativa, con y para las clases o capas soci i 
les como conca t enac ión cualita tiva. 

-El de splazamiento de la comunicación en e! univer so 
cualitativo del s er s ocial, ubica las maneras como s e r ea 
lb.a esta , de acuer do a los grupos sociales existcntes-:­
Una conruni caci6n mino r itaria de élite y una comunicaci6n 
mayoritaria, de masas. Una y otra pertenecen el sec t or 
social minoritario y mayoritario que de t entan y no e\ P!?_ 
de r . 

-De esta manera ul conceptuar la Comunicación de Mu 
sas, podriamos indicar que es la expres i6n, instrucci6 ~ 
y diálogo de hechos e ide as que se da, ENTRE, POR y PARA 
las clases o capas sociales, Por cuando la comunicaci 6 n 
es realizada por las mismas clases populare s par a si mis 
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mas y/o para otros sectores de la poblaci6n . Para, cuan 
do la realiza una capa o clase social elitista, dirigi=­
da a las masas populares . 

-Así vamos percibiendo que ln comunicaci6n de masas 
se ejecuta de acuerdo al punto del grupo o clase social 
que lo realiza . En contra o en pro de las mayorías popu 
lares . De· acuerdo al interl:s de lns clases , dominan e es 
(m i noritar i as en sociedades, clasistas) , burocráticas -
(minoritarias en sociedades de extinción cl asista); o 
del interés de las cl ases dominadas y populares (mayori 
tarias en las sociedades clasistas o de extens i 6n) re~ 
pectivamente . 

-Terminando, podemos seftn lar que la comunicac·i6n' de 
masas en la educaci6n es la instrucci6n , cxpresi6n y diá 
logo realizado entre y por las capas social es partici 
pantes de la educación, alumnos, maestros y trnhnj ndr, 
res; la que se realiza para los sectores mencionados pÓX 
parte de una clase social minoritaria o de ~lite . 

-La comunicación de masas en l a ed~caci6n permite 
l a participación de los tres elementos éo.iiformantes que 
son la esencia de esta: El decir , la instti)cción y el 
diálogo . En cambio, la comunicaci6n de masas por una éli 
te , no da cabida al elemento esencia, el diálogo. Buscañ 
do s6 l o decir, instruir , i nculcar , adoct r i nar , -

- Para entender el punto anterior es necesario saber 
que, en el diálogo yt cu o tu-yo, i mpl ícitamente se ori 
gina un NOSOTROS , una relaci6n de comunicación directa 
con el mundo y su hacer. Por el lo , al intervenir unn ter 
cera persona o más , estas t ienen que convert irse alter 
nadamente en yo- tu o tu- yo , para asi mantener direc ta=­
mente la comunicac i ón·, por parte de ellos y nuestra, en 
r elaci6n con nues t ro mundo y su hacer ; · 

- Lo contrario implica una dcsar t iculaci6n , no razo 
nar , la ausencia de cooperaci6n y social izaci6n en la 
palabra decir-mensaje , ingredientes aportados por el di!_ 
logo . 
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-Estos tres últimos criterios s on válidos para J~ 
generalidad del concepto comunicaci6n de Masas propi.!. 
mente dicho. 

Roque Ramírez Cueva 

'\,'o-r:, 
~ r:, Estas manos hambrientas 

que se estiran en busca de pan 
encuentran s6lo ráfagas de palabras. 
Estas manos hambrientas 
que se alzan en la oscuridad 
en busca de abrigo 
s6lo encuentran celdas frias de la muerte. 

Estas manos hambrientas 
que van en busca de trabajo 
encuentran s6lo el escupitajo 
del perro. 
Es tas manos hambrientas 
r egadas, rajados sus rios rojos, 
se alzan en busca de esperanza 
en este cielo oculto por lágrimas 
y s6lo encuentran el viento helado de la noche. 

Estas manos hambrientas 
que no cesa~ en la búsqueda 
en estos caminos arrastrados por el viento. 
del mensaje callado del obrero, 
y de la voz reprimida del hermano 
y andar con el viento 
regando los gritos silenciosos 
de protesta. 

Luis Paitán 
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Cada maftana voy a verte. 
Silencio el río, 
gigante la avenida de tu ausencia. 

Arde la barricada, 
humo de cielo rebelde 
las balas se cruzan 
invitando a la muerte . 
Tirado, el cadáver musita/pan/ 

Todas las tardes· invado tu jardin 
ansioso de caricias , pedigüeno de miradas , 
miradas pétalos y sonrisas compartidas . 
El New York Time anuncia la 
recesi6n . 
No tengo el pan 
-dijo Pedro-; los ninos 
lloraban es t 6mago de tambor, 
que suena a aliento seco 
y muerte 

Cada noche invado tus enttanas 
te recorro a sabor de mediodia 
6palo de tes t amentos sin sueno . 
Cada día 
Paso por esa cárcel y te miro por esas rejas 
tu rostro me llama. Me extiendes 
las manos. La masacre continúa. 
Cada madrugada quiero que sepas , 
que esta canci6n sin terminar 
son mis oprobios de un dia 
que se oculta en ti 
y nos afixia. 

Miguel Hazzi 

31 

11 



Cuando veas a un cristo solitario 

sentado en la miseria junto a ti 

y al cielo pida combatir su llanto 
/ 

en la sangre derramada al morir; 

Cuando mires en lamento por las tardes 

una faz de rt i rio que grita amargamente 
' \ 

!Dios mio, Dios mio ••• por qué me abandon, ate! 

y llore lu pur c~a por sus m&les. \ ·) 

\ ~ 

Cu au<l o a l fin, de t .1n to habe r llorado 

tome :; ,~ntre manos 

un grano de maiz raido 

y luego, lamentos entre labios de ternura 

• • • l escuché.!! .. • . los hál itos de muerte que te 

abren las entraftas • • • 

actúa vida, pero actúa , 

Moisés C6rdova 

32 



(/) -

Hanos, 

ojos 

que caminan, 

se miran. 

"No hay r.ombre para esto •• 1 
el sentimiento es todo ••• " 

Go•h,• 

Cuerpos ansindon. 

Somos uno. 

Agotamos 

miradas. ~ 

Luchas vencidas. "'j 

Camino alcanzado . 

Extasis/Climax 

frutos digeridos. 

Cuerpos tendidos, 

slibnnno 

. ocultas 

Cansancio/de~canso 

suefto 

partida. 

Hugo F. Gutiérrez G. 
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la ma nsión 

Una mansión se alza 

impetuosa 

como queriendo no morir 

Se yergue de sus cimientos 

en escombros 

esqueleto lleno 

de vacio 

paredes hechas 

de viento 

hermosos jardines 

mustios 

habitantes fanta smales 

que caminan por alfombras 

hechas de polvo. 
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EL CASTIGO (Cuento inédÚo) 

Por Félix ñuamán Cabrera 

Amarrado a la argolla de fierro, con las man os 
atrás, el hombre fue cayendo ante los golpes. 

· Delante de la pared de piedra, como sombra arruga 
gada, estropajo, trapo de la noche, tragando tierra orI 
nada, quedó Arturo cabizbajo, tendido en el piso del pn 
t~ . -

Cuando volvió en sí, susurros volaban en la semios 
curidad de la celda desempolvando alas de la tarde, y 
le dijeron que se fuera, que no habia problemas. Lar 
go de aquil i No hay qué discutir! Desaparece de mi vis 
ta! -

Magullado y andando pesadamente con el dolor en el 
cuerpo, Arturo iba mordiendo su c6lera. 

¿c6mo entender? 
Lo acusan, golpean y en seguida ordenan que se va­
ya. 

****** 
Aqui las cosas son asi. 
Nadie es duefio de nada, ni de tu vida, peor de tus 

reses. El pobre extiende las manos en el viento y encue!!_ 
tra aire. Siempre el camino empieza mafiana. 

- TÚ eres, devuel~~ el dinero! - le dijo mamá Victo 
ria. 

-No soy. He llegado del pastizal y he vuelto inme 
diatamente . 

- iQui~n más podría ser! 
(El cabrito , 
que criaba a mano doña Victoria 
siempre saltaba alegre del patio a la cocina, 

del sol al árbol, 
comía corteza, flor de trébol 
y desmochaba et fiorbo que la señora había plantado 
debajo di la escalera; 
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pero ahora dormía, dormía por_ el lado del chorro.) 

******* 

Pero esto no se queda asi. Sinvergüenza, desconsi 
dcrado. Tunco sacrificio he pasado por ~1 desde . que m~ 
ri6 su r.1adre, para que ahora me haga esto. Es que se 
mu ere de envidia de Mafiuquito tenga todo. .Qu~ más quie 
re! Suficiente con lo que le he .dado. El tal Arturo to 
ma buena leche, come carne gorda , bollo de trigo ••• s6 
lo que tiene que ver a los animalitos. Pero _si estos 
cholos son!, tienes que tratarlos mal para que se por 
ten bien . Ahora cómo irán mi hijo y su primo Edilberto 
a Lima. Tanto sacrificio les ha costado obtener el di 
nero. 

Siempre lo hacían. 
Esta vez cabalgaron a las nueve de la no<;ht, Negro 

el sendero los llevó entre luceros que parpadeaban por 
el cerro de Paucalto. ' 

Lo ajeno es más rico y tentador. "j 
Trotar de bestias y chalinas para el frío. ' Edil 

berto , no podemos perder ese partido de fútbol. Buenas . 
lazaderas al cinto a penas los pájaros nocturnos. C o n· 
lo que nos sobre compraremos una pelota y chimpunes -
para que jueguen los paisanos. Tramontaron l a primera 
cuesta y subieron la ladera. Toma, Mañuco, zámpate un 
trago , fuma. Ya .en el cascajo de "chogo y pronto en el 
portachuelo de verdes. l'asado ya estaremos en Lima go 
zundo a n~cstras anchas. Juegan peruanos con areentI 
nos. 

Vencieron el abra y, desde la bajada, avistaron: 
Un toro bayo 1 
Enlázalo! 

- · Yal ••• Ahora enredo yo! Derechito al ·cuer no 
lazaderal ••• 
Yal De quién será? 

******** 
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Eran las doce de la noche y la luna, alumbrando des 
de las cumbres de Ucre, bajó hasta la pampa de Hijadero a 
reflejarse en la candela aterida de la paja. 

A esa hora trajeron al toro y lo "hicieron perder" 
entre los caminos aviesos de la quebrada. 

Casi para rayar el alba volvieron con sus ponchos 
de madrugada. 

- Ja, ja,ja ••• -reían-; ahora tenemosplata como can 
cha. 

Pobres hijitos, -hablaba mamá Victoria-; tanto es 
fuerzo para darse gusto . Así es l a vida , El que quiere al 
go debe conseguirlo .con su propio sudor. ¿Ya ven?, ahora 
tienen ·para disfrutar. Es dinero de ustedes, no de nadie . 
No tuvieron sino que ir hasta Huamantanga a cobrar al deu 
dor. Ese Tobf~s Pajuelo ~ás duro para pagar; eran cinco 
aílos que debia y no pensabo dcvolv~r . Ya doba por p~rdido 
esa cuentita . Pero ¿ven?, todo está en tentar y se consi 
gue. 

-Claro, mamá- se lavaba Maíiuco guif'iando ,. '\ F.d ilberto 
(el Tobías había muerto hacía dos af'ios) . Ja,j ~ ja ••• ..... . ... 

********* 

S6lo Arturo había entra~o a la cocina. 
Cogió dos porongos, carg6 en las angarillas de los as 

nos y con la misma sali6 para la chacra. 
- No he visto dinero enla mesa ni en n\nguna parte. 

De todas man~_as irás a la cárcel, so ladrón! 
(El cabrito 
saltaba en el empedrado, 
entre las camas, 
en la coc-ina . 
o se echaba a pleno sol tomando leche de la botella 

como un nif'io, moviendo el rabillo pe~1ef'io 
o balando para que le dieran más cuando no se 1 1 e 

naba.) 
Dof'ia Victoria se puso el pañolón al hombro y fu e 

hasta la provincia . Detrás, el chivito malt6n les seguía 
como un cerro. ·nenunci6 en el puesto policial de que Artu 
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ro había robado el dinero: Todo el paquete de billetes , 
íntegro habia desaparecido; que era su sobrino, mi vaqu~ 
ro, perdón", y que estaba segura del hecho. 

*'"******** 
Se enteraron en t odo el pueblo cuando los guardias 

se lo llevaron iC6mo dudarlo ! 
Peor para qué afirmarlo también si todos sabían de 

l as habilidades de Hañuco y Edilberto. Hablaban o grita­
ban como Lalo cuando estaba borracho, y de ahi no pasaba . 

(El cabrito, 
a la maBana siguiente, 
no recibió la leche .de la botella, 
no quiso oler la hierba fresca con rocío. 
S6lo dormia, dormia, dormía.) 
Mamá Victoria le dio jab6n negro disuelto en agua 
con paico; pe ro el cabrito, caray , sigui6 durmien-
do: ~-, 

"Pobre mi Ramoncito, \ 
Mi triste pequeilo ba-rboncito": 4 \ 

Y el chivo con los ojos mancanados iba caye& o; has 
ta que a las cuatro de la tarde expir6 el cabritb~ y ma­
má Victoria lloró desconsoladamente. "Ni que fuera su ma. 

rido ese caP.isho", habia dicho Mesho, 
Los restos se lo llevó Domitila la vecina que de in 

mediato procedió a despellejarlo y al llegar a las visee 
r J s grit6: 

Acá esta el toro,,, el toro 
Qu~eee , ,,11!?? -inmensa pregunta, ojos de sorpre 

sa, Cómo lo sabia! Todos; sin embargo callaban, disimu 
!aban, 

No,,,el dinero, . los billetes deshechos entre las 
tripas del chivito. 

Entonces el pueblo de labio en boca decía: Lo que 
mal se gana , mal se acaba , El chivo se habia comido a 
un toro ! 

Por eso. soltaron de la cárcel al Arturo y ahora es 
tá en la chingan a bebiendo huamanripa: :?obre' pero honra 
do- di.ce; no corno Mañuco, no como Edilberto; pero me lo p~ 
garán, iCarajol, ******** 3 8 
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