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FILOSOFIA RIGUROSA Y FILOSOFIA LITERARIA 

FRANCISCO MIRO QUESADA 

Uno de los aspectos más característicos de la filosofía actual es la 
división de la producción filosófica en dos grandes tendencias. La pri
mera podría llamarse tendencia hacia la filosofía rigurosa, y la segunda, 
tendencia hacia la filosofía literaria. La primera se caracteriza por el afán 
de precisión, de claridad en los conceptos, de validez en las inferencias. 
Torna precauciones en el punto de partida, deslindando de la manera 
más completa posible todos los conceptos que se van a utilizar poste
riormente para definir a los conceptos restantes y todas las reglas lógi
cas que se van a utilizar para derivar las consecuencias. Una vez hecho 
esto, no utiliza nuevos elementos. Los conceptos primitivos no pueden 
definirse, porque, de otra manera, no serían primitivos y habría que ha
cer una nueva lista de conceptos en el punto de partida. Como no pue
den definirse no queda más remedio que tener un conocimiento intuitivo 
de lo que significan. Pero dicho conocimiento debe basarse en una in
tuición clara y definida, que no deje lugar a dudas. Si esto no es posi
ble, es necesario tenerlo muy en cuenta y proceder sólo hipotéticamente. 
En el último caso se sacrifica el tema, no se le trata, porque no vale la 
pena pensar sobre cosas vagas y llegar a conclusiones que no puedan 
ser probadas. 

Los filósofos que tienen esta tendencia consideran que no existe 
un límite preciso entre la ciencia y la filosofía. La filosofía, al igual que 
la ciencia, persigue un conocimiento riguroso y definitivo. Es cierto que 
los temas que aborda son si'empre, o casi siempre, muy generales, son 
temas presupuestos por la ciencia. Pero la intención es siempre la mis
ma : • el conocimiento exacto. Cuando la ciencia presupone ciertos con
ceptos que no analiza y que no tienen claridad intuitiva perfecta, la filo
sofía trata de alcanzar esta claridad. Y si la alcanza, la validez de su 
conocimiento es el mismo que el de la ciencia. Muchas veces, para lo
grar la claridad buscada, la filosofía tiene que hacer análisis de tipo 
lingüístico, y por eso algunos consideran que el análisis sintáctico y se
mántico es el campo exclusivo de la filosofía. Pero se trata de un mero 
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problema terminológico. El hecho es que los conocimientos que ha con
quistado la filosofía en relación al lenguaje tienen valor científico y se 
fundan y formulan por medio de conceptos tomados de las matemá
ticas, especialmente de la teoría de los números. 

La filosofía rigurosa tiene numerosos representantes, que aumentan 
con velocidad creciente. En Inglaterra, Bertrand Russell, encabeza la 
lista, como venerable patriarca. Toda la escuela analítica inglesa, Moore, 
Ayer, Paul, Lazerowitz, Braithwaite, Strawson, etc., pertenece a esta ten
dencia. En el mundo germánico tenemos la escuela de Hilbert, Bernays, 
Ackerman, Lorentzen, Stegmüller, y el famoso Wienerkreis, hoy ya di
suelto y desparramado por el mundo entero. Carnap es su principal fi
gura (1). En Francia Her brand, Cavaillez, Vouillemin, y en los Esta
dos Unidos los grandes metateóricos como Quine, Kleene, Rosser, Curry. 
En América Latina el movimiento es ya muy grande. En Argentina te
nemos a Mario Bunge, a Klimoski, Raggio, Alchurrón, recientemente a 
Eugenio Pucciarelli, y otros. En Chile a Jorge Millas, en México a Villo
ro, Uranga, Rossi, R. Hartmann, en Guatemala a Neri Castañeda, en 
el Perú a Salazar Bondy, Víctor Lí Carrillo (anteriormente existencia
cialista) etc. 

Los filósofos literarios persiguen sobre todas las cosas el descubri
miento de nuevas verdades, la revelación de los aspectos desconocidos 
de la realidad. No les importa si la expresión de estos conocimientos 
no es muy exacta, ni cuidan demasiado la forma de sus razonamientos. 
Si tienen que utilizar conceptos vagos, los utilizall) y emplean para ello 
giros literarios, especialmente la metáfora y la sinécdoque. 

Hasta no hace muchos años, una gran mayoría de los filósofos per
tenecían a esta tendencia. La más conocida de las escuelas filosóficas 
de tendencia literaria, es sin duda alguna, el existencialismo, tanto en 
su rama alemana, como francesa y española. Pero también el bergsonis
mo, la filosofía cristiana, el marxismo, y en · general, todas las filosofías 
de carácter especulativo clásico, son de tendencia literaria. 

l) La fenomenología presenta las dos tendencias. Husserl, el creador debe considerarse 
como un filósofo de tendencia rigurosa. Pero, y por ejem. Scheler, uno de sus más 
grandes continuadores, no puede ser considerado de ninguna manera como un filó
sofo de la misma tendencia. Ello se debe a que la metodologÍa propuesta por 
Husserl no es lo suficientemente poderosa para conducir a resultados rigurosos. 
Husserl fue un filósofo de tendencia rigurosa, y en ciertos aspectos de su obra lo
gró el rigor. Pero el método creado por él le impidió ]legar al rigor pleno. Sus 
continuadores aplicaron el método sin tener las mismas disposiciones que el maes
tro para el rigor. Eso explica el fracaso de la escuela fenomenológica y las discre
pancias irreductibles entre los discípulos. 
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Si nos remontamos a la historia de la filosofía, encontramos las 
dos tendencias, aunque con un fuerte predominio de la literaria. La ex
presión rigurosa y la expresión literaria se encuentran, incluso, desde el 
comienzo mismo de la filosofía. El primer filósofo de la historia, Tales, 
es de tendencia rigurosa. Consideramos que este hecho que es de la 
mayor importancia no ha sido suficientemente comprendido. Pero rá
pidamente sus sucesores caen en el extremo opuesto. 'La filosofía eleáti
ca es esencialmente literaria. Heráclito es también de tendencia literaria. 
Pitágoras de tendencia rigorista. Platón, el creador de la filosofía siste
mática presenta admirablemente fusionadas ambas tendencias, Aristóte
les es de tendencia rigurosa, Plotino, literaria, etc. El racionalismo mo
derno y el empirismo son de tendencia rigurosa. Descartes es el primer 
rigorista de la filosofía occidental. Leibniz eleva el pensamiento rigu
roso a alturas increíbles para la época. Spinoza, pretende ser rigu
roso, pero es esencialmente literario. Lo mismo sucede con Pascal. Kant 
es de tendencia rigurosa, Fichte, Schelling y Hegel constituyen la tríada 
más literaria de la historia de la filosofía. 

Una vez ubicadas las dos tendencias, la pregunta que no puede 
dejarse de hacer de ninguna manera es : ccuál de las dos tendencias 
es la más auténtica desde el punto de vista filosófico? O , lo que es lo 
mismo : e qué tendencia conduce a resultados filosóficos más valiosos, 
más profundos, más permanentes? A primera vista parece que se trata 
de una pregunta demasiado simplista. No puede decidirse, así, de bue
nas a primeras, sobre la superioridad o inferioridad de dos estilos de fi
losofar en los que se encuentran las cumbres más altas del pensamiento 
humano. No tiene sentido preguntar quién es superior, Aristóteles o 
Plotino, Leibniz o Hegel, Russel o Sartre. 

Es cierto que no tiene sentido preguntarse por la superioridad de 
los filósofos individuales, porque cada uno en su estilo puede llegar a 
las más altas cumbres. Pero sí tiene sentido preguntarse por el ideal 
del conocimiento filosófico. Y este ideal sí puede determinarse con pre
cisión, porque salvo contadas excepciones, todos los grandes filósofos es
tán de acuerdo sobre un aspecto esencial de la filosofía : la filosofía 
persigue el conocimiento objetivo, es decir el conocimiento que es válido 
para todos los hombres en todos los tiempos. Que esto sea posible o 
imposible, es problema aparte. Lo que persigue el filósofo es llegar a 
conocimientos definitivos. Y si el ideal de la fisolofía es el conocimien
to objetivo, entonces la filosofía debe ser rigurosa. Porque si no es rigu
rosa, sino utiliza conceptos claros y precisos en el punto de partida, 
si las definiciones no son exactas, si las reglas de inferencia que utiliza 
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no son aceptadas por todos, entonces no hay ninguna garantía de que 
pueda realizarse el ideal. Si un filósofo no puede formular con precisión 
las reglas que utiliza, entonces nadie puede tomar con seriedad sus infe
rencias. Y si las puede formular con precisión, entonces es posible saber 
si son o no son válidas, salvo ciertos casos límites, pero incluso en este 
caso quedaría la posibilidad de la inferencia probable. 

Pero, si bien es cierto que el ideal es que la filosofía sea rigurosa, 
la realidad histórica nos muestra que, hasta el momento, no ha podido 
serlo en su totalidad. Hay conocimientos que son fundamentales para 
el h ombre, pero que escapan a todo esfuerzo de rigorización. ¿Debe la 
filosofía renunciar a abordar los temas que no pueden ser conveniente
mente rigorizados) Creemos que no, porque entonces recortaría de ma
nera irreparable su contenido. En este caso se deben expresar los conoci
mientos empleando recursos de estilo y haciendo concesiones metodo
lógicas. En este caso, la filosofía se torna, de manera inevitable, filo
sofía literaria. Pero entonces se cae en lo que se critica. Porque si se 
emplean expresiones metafóricas y se relaja el método hasta no saber ya 
cuáles son los principios de razonamiento que se han seguido, entonces 
no vale la pena hacer filosofía. Esto sería cierto si no se tuviera con
ciencia de lo que está sucediendo. Pero si se sabe que se ha perdido 
el piso, entonces es posible tomar las precauciones necesarias para no 
hundirse en el abismo del sinsentido. Si se sabe que se están abordan
do temas que aún no han sido rigorizados y que, a pesar de nuestros 
esfuerzos no podemos rigorizar, entonces hay que tratar de ser claro has
ta donde sea posible y, cuando ya no se pueda seguir por este camino, 
elevarse al planteamiento hipotético. Si es necesario emplear giros lite
rarios para expresar intuiciones no muy claras, habrá que hacerlo. Mu
chas veces si el símil es acertado, podrá poner sobre la pista de futuras 
rigorizaciones. Un caso impresionante es el del problema de la intuición. 
El concepto de intuición intelectual, no es intuitivamente claro. La in
tuición nos permite captar con claridad ciertas relaciones y propiedades 
objetivas. Pero no hay una intuición de la intuición como creía Husserl. 
Por eso los filósofos griegos e incluso los racionalistas modernos, em
plearon el símil de la luz para hablar sobre ella. La luz de la evidencia 
expresada de manera literaria el concepto aún no rigorizado de intui
ción cognoscitiva. En los últimos años se ha logrado alcanzar algún 
rigor en relación a la intuición intelectual gracias al concepto preciso de 
construcción o de computabilidad efectiva. 

La filosofía literaria, cuando es auténtica, es decir, cuando emplea 
un estilo literario porque trata temas que son difíciles de rigorizar y no 
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porque desconoce por completo las condiciones de la verdad objetiva, 
es inevitable. Pero la rigorización es relativa a las técnicas metodológicas 
de una época determinada. Es un hecho que puede siempre avanzarse 
más lejos de lo que se avanzó en épocas anteriores. La filosofía litera
ria es así, el guía inevitable de la filosofía rigurosa en su conquista pro
gresiva y sin término de la verdad objetiva. Por eso siempre existirán 
las dos tendencias y el filósofo debe estar abierto a las posibilidades 
y a las limitaciones de ambos estilos. 



EL CANTO DEL LABRIEGO 

GUILLERMO MERCADO 

Te acostumbré sumisa a la sombra de mis ojos, 
te acostumbré al amparo de mi pecho desnudado de vientos 
i al cariño sin maneras de mi ignorancia ya madura. 

Te acostumbré venir por los caminos de mi voz desolada, 
cuando venías corriendo hasta los bordes para mirarme, 
cuando en el campo todo el cielo se copiaba 
en tus ojos de agua i mis manos alegres 
te ceñían las chacras a la cintura. 
Te acostumbré a esperarme saboreando mi nombre, 
estremeciéndote el contento de quererme, 
cuando los sauces lloraban sobre sus sombras 
como viudos, i el ángelus agrandaba las ojeras de la tarde. 
Te acostumbré a mirarme cual un ángel, 
a que me vieras volcando mis fuerzas de año en año, 
buscándole a la tierra hasta arrancarle 
un puñado de suerte, 
mientras tus senos anidaban ternuras para mi cansancio, 
i mi lampa al hombro se iluminaba cantando 
el himno angelical de tu cariño. 

Te acostumbré a mi voz rajada a trechos, 
a mis silencios crecidos 
i a mi presencia sonora como un valle. 

Nuestras dos vidas eran dos remansos 
bajo el chorro parlado de las madrugadas, 
tu corazón pequeño temblaba como un pájaro 
al bramido de ese río tremendo de amor que yo tenía 
creciendo en mi alma. • 



Así vivía 
compartiéndote mi pan ganado cuerpo a cuerpo 
con la tierra, descargándote en la cara el viento caliente 
de mis pulmones trabajados, 
recostando mis regresos molidos 
a la orilla de tus besos, i poniéndome a tu lado 
a respirarte toda como una hierba 

Vivía desenterrando en mis surcos collares de agua 
para tu carne morena. 
I en cada domingo estirándote mi alegría 
de aquella escasa ración de mi dulce miseria. 

Pero a esta hora el paisaje se ha dado la vuelta 
llevándote al olvido, 
ya eres un tono triste en mi habla cotidiana. 
Por las chacras donde ha crecido tu nombre 
trenzado de pájaros i ha caminado a brincos 
por los bordes el gorrión de tu vientre, 
mi lampa i yo amontonamos tu ausencia. 

Pero cuando vuelvo, las tardes que te adoraron 
tiritan buscando tu imagen, 
los maizales modulan tu voz, 
el aire sueña con tus senos .. ... . 

I yo me alejo oyendo aún el rumor 
de tu última cantarilla, 
sintiendo que la pena está golpeando hasta matarme 
i que las piedras del río, que tanto te amaron, 
se agrietan por la ausencia 
de esa lluvia de pétalos 
de tus pies desnudos. 
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LA CASA AZUL-ARIL 

para Elsa de Fernández Dávila 

YOLANDA WESTPHALEN 

La casa de Graciela se es~ondía en el final de una avenida solitaria. 
La noche era oscura. Pálidos reflejos de luz deformaban la perspectiva 
del ambiente. La avenida se adelgazaba hasta lo inverosímil y la casa 
por contraste parecía monstruosamente grande, entre los árboles raquíti
cos de un pequeño jardín, enmohecido por la lluvia y el viento. 

La casa grande, vieja, acartonada, de un azul-añil hostil y violento, 
tenía algo de siniestro en esa hora tardía y oscura. 

Graciela desde la avenida odió la casa. ¿Por qué tenía que vivir 
en ella'>. 

Recordó que era una vieja pertenencia de la abuela, alquilada des
de hacía años, a una señora excéntrica, que acababa de fallecer, y cuya 
muerte les permitiría vivir - a ella y a su madre - sin pagar alquiler, 
dueñas de mayor espacio, en un lugar tranquilo de las afueras de la 
ciudad. 

¡Qué barrio triste! se dijo Graciela. La avenida era larga e inter
minable, pequeñas casitas de adobe mal pintadas y peor construídas se 
dispersaban sin orden ni concierto a lo largo de una hilera interminable 
de ficus. Un silencio huraño y hostil mantenía todas las puertas y ven
tanas cerradas. 

Graciela andaba . de prisa, pero sus pasos no parecían que la ha
cían avanzar, sino más bien que la precipitaban en una huída mcon
fesable. 

Lentamente el tiempo se dejó percibir. Era tarde. Era hora de 
llegar hasta la casa azul-añil y saludar a su madre y tender la mesa y 
comer y sobretodo era hora de adueñarse de la presencia misteriosa de 
esa serie interminable de salones, desvanes, dormitorios y depósitos, de 
esa casa absurda en la que el espacio era algo irreal e innecesario. El 
espacio se excedía en ese viejo caserón de las afueras. 

Graciela se acercó hasta la entrada de la casa, los árboles raquíticos, 
casi sin hojas, parecían dibujos grotescos de un escenario teatral muy 
mal iluminado. 
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La casa de dos pisos, gigantesca en la penumbra, protegida por vie
jas enredaderas de madreselvas, exhalaba un olor pesado y rancio y 
volvía la atmósfera sofocante a pesar del viento húmedo y frío que azo
laba el horizonte. 

Graciela tocó el llamador de bronce. 

Silencio. 

Empujó la puerta, esta cedió suavemente. 

El salón de entrada recibía algo de luz a través de una mampara 
de cristales. 

¡ Mamá I llamó Graciela. 

Silencio. 

¡ Mamá I volvió a gritar más fuerte. 

Nada. 

Otra vez el silencio. 

¡ Al fin I sobre la mesa de entrada encontró un papel escrito. Leyó. 
"Gracielita, espérame estudiando tus lecciones, he tenido que salir con 
urgencia al abogado, para llevarle los papeles necesarios que acrediten 
que esta casa nos pertenece. Tu madre". 

La niña se sintió sola. 

¿ A qué hora llegará mamá~ 

Miró la casa. El salón era horrible. Cortinas de terciopelo azul 
oscuro impedían la vista exterior y daban a la pieza la extraña sensación 
de ser una especie de fardo funerario. 

Graciela corrió las cortinas, encendió las luces, eran focos de muy 
escaso voltaje y la luz amarillenta que irradiaban, confería al contorno 
de las cosas una pálida irrealidad. Las sombras de los muebles se agi
gantaron sobre la mampara de cristal de la pieza del fondo. Una esca
lera pesada y amplia trepaba hasta el segundo piso. 

Un leve rumor fue para Graciela como el anuncio de un acontecer 
extraordinario. Los muebles de toda la casa fosforecieron con un relie-
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ve luminoso y tétrico. Los jarrones se poblaron de flores de cera mus
tias y ajadas. De un espejo muy amplio y muy antiguo, la imagen de 
una señora anciana vestida con una bata japonesa y con peluca de rizos 
plateados, le hacía a la niña unos guiños extraños, como entablando una 

forzada complicidad entre su imagen y la presencia aterrorizada de Gra

ciela. 

Las ti.nieblas y el silencio envolvieron la casa. Una lluvia fina dió 
al exterior una dimensión de lejanía irreconocible. 

La señora del espejo se sentó en cuclillas sobre un canasto de ba
sura y siguiendo con sus guiños cómplices, sacó de un bolsón de tercio
pelo rojo un crochet de marfil tan grande que parecía una pieza de un 
museo antropológico, y comenzó a tejer con los hilos de la lluvia una 
tela acuática poblada de algas, crisantemos y renacuajos. 

Graciela se ahogaba. La casa parecía flotar en el vacío. El aire se 
había solidificado en una sensación de terror. 

Graciela no podía gritar. Era tal la intensidad de la situación vivi
da, que sus sentidos se paralizaron. Ella ya no era dueña de sus actos. 
Ella fue poseída por visiones asfixiantes. La casa se despintaba y Gra
ciela quedaba sola y muda en el vacío. La casa resucitaba y Graciela 
se aferraba a ella para sobrevivir. La realidad del absurdo la hacía en
contrarse en su terror y reconocerse en su angustia. 

Lo peor era desaparecer y no saber si era ella la que v1v1a esta 
pesadilla o si era la casa azul-añil sólo una fantasía absurda de su cerebro. 

Graciela sintió curiosidad. Sin hacer el más leve movimiento sus 
pies la hicieron avanzar hacia el espejo. Graciela no caminaba, sólo en 

la soledad de su conciencia había consentido en ir. Cuando llegó la se

ñora del espejo ya había desaparecido. El espejo muy amplio y muy 

antiguo lucía allí orgullosamente inútil. Ningún horizonte imaginario po

blaba la solidez de su estructura. Graciela se desilusionó. 

La casa recobró su perfil normal entre la avenida de los ficus. La 
perspectiva se humanizó. La casa azul-añil estaba ahí oscura y misteriosa 
al final de esa avenida solitaria y triste. 



TRES TREINT ASEIS 

POEMAS DE CECILIA BUSTAMANTE 

Es la hora que colorea de agua el ojo de los peces 
La hora en que tal vez vivimos 
respirando alguna inundación ancestral -
la fauna y el desperdicio 
que el elemei:ito tiene. 

Un aspa niña bajo las acequias, 
en más días de riego, 
en más horas de abrir compuertas 
de más árboles frutales 
y de que todo crezca: 

Un agua espesa alumbrada de fósforo 
me vomitó en otro puerto 
donde un primo babeaba bajo rojas mejillas, 
a una casa antigua de venas a la intemperie -
sangre que el viejo curaba. A vestidos raros, 
telas hechas a mano, sombreros de copa, 
levitas, muebles del Japón, a un Niño Dios 
de ojos de pez. 
En esa casa mis abuelos cerraban sus vidas 
mientras sonaba la cafetera, animal 
que a veces vivía en la mesa del comedor. 
Ninguno era igual a otro, pero esas tardes, 
lejos de los que amaba - hasta hoy lejos -
y sentada en el lomo de serpiente, 
en mi única silla vuelvo a sentir 
que todos están muertos, o que se van a morir -
que se muere en ellos a la oscura cabecera, 
con la abuela pequeñita en traje de luto 
como una tarde que nunca alcanzará a su sombra 
y que se nos metió como un día cándido. 
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Ya se ausentaría el viejo, 
su sueño de soldador y carpintero 
ya se iría como un gato blanco 
en busca de un rincón donde pensar, 
donde ablandar la espelma y el plomo. 

La silla de mimbre era una amiga muy triste, 
ansiosa y desolada. Y o no sé qué me diría 
en esas tardes de opacos cielos, 
venideros, mudos, vespertinos, 
profundos, despiadados. 



PROVERBIOS 

Balanza de gentiles 
de mucho precio 
malas doctrinas 
balanza de gentiles. 

Viviendo en exceso 
la lámpara tenaz y desmedida 
se mueve, toca fondo 
y ejecuta 
la acción con disimulo. 
Roba sílabas 
a la luz 
y en su juego mueven 
dos manos emplazando ovejas. 
Verano, célebre animal 
que compone las orillas 
de la América Central. 

Cualidades de mucho precio 
son de ordinario tardías. 
Valor, prenda estimable. 
Príncipe, el pensamiento, 
cualidad de fondo, disolución 
intemporal de las cosas, 
decímetros ásperos múltiples, 
libres entre sí. 

Bajo la última mano 
el primor y asombro vuelcan 
los vasos terrestres, 
sus huesos, hebras, 
elementos. 

13 
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BOTANICA 

De astucia lleno 
en sus proporciones máximas 
el resplandor distante 
como antigua persia el genio taciturno 
de acre semidós sosiega la razón. 

Y el propio honor en corimbo, aovada carne 
y gusanillos, corteza y sacramento, 
hojuelas . . • 
Vanagloria. Oh Vanagloria 
del propio honor, 
sus torcidos hacecillos axilares 
Madero de horca, 
armazón cetrina y aromática 
con el peso de su negro alimento 
pareado. 

Vanagloria. Oh Vanagloria 
del propio honor 
Madero de horca 
vertical necesidad, 
flechas para cada dos 
el contacto de las, llamas 
vulnerables 
Tiempo y Dilación. 



INSTANTES DEL PAISAJE Y DEL HOMBRE 

EMILIO OVIEDO * 

I El crepúsculo que toca. 

En el mar, el atardecer nos toca y es tan rotundo que parece posi

ble sentir su aliento cegador y llameante. 

Primero un rojo desvaído, como de sangre aguada, empieza a ilu

minar suavemente el horizonte y nos llena con una vaga melancolía y 

una ligera nostalgia. 

Luego una sangre violenta cae del cielo al mar o sube del mar al 

cielo y millares de hogueras arden en la lejanía. Hay, entonces, un sú
bito dolor que invade el pecho y lo atraviesa como una llama breve. 

Después una ceniza azulada lo envuelve todo, y rápida y silenciosa 

llega la noche. Se encienden las estrellas junto con l~s luces de mercu
rio de la costanera solitaria. El mar desaparece de los ojos y sólo que

da una infinitud de sombra que respira sordamente. 

11 La piedra lavada por la lluvia. 

Llovía desde el amanecer, con rotundidad y alegría, como llueve 

en el sur. Llovía tanto que parecía que el río se había subido al cielo 

para llorar de risa. El viento surgía por instantes y el granizo derrocha
ba su maná sobre las piedras. 

Era una lluvia minuciosa y llena de ojos que lo miraba todo : la

vaba y barnizaba las piedras; quitaba el polvo de los troncos de los árbo

les y retocaba el verde de las hojas que iluminaban, con su color re
cién pintado, la atmósfera de pizarra. 

• Agregado Cultural de Chile. 
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En una extensión de este verde luminoso, donde las hojas viejas y 

m oribundas mostraban sus rostros cubiertos de sangre coagulada, había 

una gran piedra, oscura y solitaria, lavada y barnizada por la lluvia. Era 

una piedra de un negro intenso, como un altar de sacrificio. Me senté 

en ella, no para ser sacrificado, pues estaba en paz conmigo mismo. Me 

senté, simplemente, para sentir la lluvia y el contacto puro de la piedra 

lavada por el agua. 

Qué remota quedaba la ciudad cotidiana y sus muros sucios. 

Qué distantes su lluvia pequeña y su viento mezquino. 

Sentado en esa piedra, quedaba -yo también lavado por la lluvia 

y remozado por el viento. 

III Privilegio. 

El enfermo que tiene una ventana por la que puede muar desde 

su lecho, es un verdadero privilegiado. Sobre todo si esta ventana está 

entre el otoño y el invierno, y la enfermedad es larga, 

Entonces verá lo que habitualmente no ve, cuando sano camina 
p or las calles y lo mira todo. 

Verá los extraños juegos de las nubes en el cielo; los tonos sutiles 

de la atmósfera; el trajín y quehacer de los pájaros; las flechas impal

pables de la lluvia ; la llama fría de un árbol; y la magia de una cima 

cuando ésta tiene una campana de nieve y el sol la toca en los atarde

ceres. 

IV Frustración y regocijo. 

Cuando hace ya tiempo que un hombre ha salido del verano de su 

vida y cree que el reloj ha vaciado casi toda su arena, suele vivir horas 

y días oscuros, opacos, casi muertos. Olvida los repuntes iluminados y 

la san gre incendiada de su juventud para sentir que su existencia es so

lamente un prolongado e intermenable sin sentido. Escucha el fluir del 

tiempo y se mira instalado en la cercanía de la desembocadura final del 

río, pronto a vaciarse en el mudo mar. Está en el territorio del ocaso, 
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en la zona de la frustración y la desesperanza. Aunque su circunstan

cia exterior parezca colmada, permanece en su interioridad vacío y so

litario. 

Yo he sido, más de una vez, ese hombre. Y si he recobrado la 

llama de mi sangre y el gesto sonoro de la risa, ellos me fueron devuel

tos por todos o por alguno de mis hijos. 

Estoy pleno de otoño, casi de invierno. Una impalpable lluvia de 

oro muerto me circunda. Polvo de muchas ruinas cae sobre mi memo

ria. El viento no propaga ni acrecienta fuego alguno. Sólo dispersa y 

devuelve cenizas. 

Una suerte de instinto de conservación me hace mirar por la venta

na, y el instinto ha sido certero : allí, en el jardín, a la luz cruda del sol 

mirando a otros niños que juegan en la calle, está Ramiro, uno de mis 

hijos más pequeños. El oro vivo de su cabecita centellea. Grita y cele

bra el juego de los otros niños. Sus gritos y su risa me sacuden, me re

sucitan, me devuelven el sol y la esperanza. 

La frustración se torna regocijo. 



POEMAS 

LEOPOLDO CHARIARSE _ 

REY SONAMBULO 

A José María Eguren 

Rey sonámbulo tus palacios eran los parques 
tus cámaras las calles sin fin de Barranco 
como las escaleras secretas de los sueños 
que van a dar todas al mar 
como las puertas al fondo de los espejos 
abiertas sobre tus paisajes de infancia y locura 
Eguren en tu vigilia de árboles cansados 
y estatuas de ojos abiertos como la muerte 
calcinado en tu cielo de fantasmal azul 
como piel de tambor tensa hasta estallar 

, contra otro cielo inmóvil y ambiguo 
donde serás aquel viejo centinela 
muerto hace tiempo en la torre 
y jamás reemplazado. 

P L A Y A 

Derramada en las calles como el verano 
reconocerías aquella sangre 
otra vez se abrirán los labios del alba 
para los que esperan ya no habrá tiempo 
recogiendo incansables la misma botella 
a la deriva también nosotros cuando sin prisa 
alegremente dábamos nuestra infancia a las olas 
blanca arena que lava otro sol sin destino 
barco volviendo siempre con cartas sin respuesta 
adonde desesperadamente alguien llora y ríe 
Tú sabes que no es el viento sobre las rocas 
ni el grito salvaje de las sirenas 
tú sabes cómo al abrir los ojos se cerró el horizonte 
y qué noche la playa se pobló de aves muertas. 



LA NOCHE 

Salgo a palpar el ávido sexo de la noche 
la niebla sus entrañas de pantera en celo 
su respiración entrecortada de estatua 
de arena humedecida por el roce de una boca invisible 
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cuando se agrietan los muros y una nueva vegetación irrumpe 
despavorida violentando los reductos del tiempo 
cuando las calles de la ciudad devuelven senderos hacia una 

(playa 
cuando me pierdo en sus brazos de isla arrastrada por la 

(corriente 

EL TUNEL 

A JOSE MARIA ARGUEDAS 

¿A través de las noches construyo un túnel 
como los canales que excavan los muertos en la bruma 
un túnel semejante a un grito 
por donde a través de siglos me llegue 
infinita la antigua luz 
que alumbró las ruinas de cuanto amo. 



RECORDANDO A LOPEZ ALBUJAR 

ANTONIO MAURIAL 

Es necesario que la conciencia lúcida del Perú repare cada véz con 

más insistencia en las obras de los valores de las letras nacionales y que 

ahondando en su conocimiento los divulgue al máximo. 

A estas reflexiones entre otras nos ha llevado la lectura de las obras 

más representativas del escritor que con su trabajo hizo variar el rumbo 
del proceso de la narrativa peruana, y que acaba de morir, Enrique Ló

pez Albújar. En su caso como en los de Abraham Valdelomar, César 

Vallejo, José María Eguren, difundir con amplitud sus obras y sus virtu

des artísticas es una obligación. 

En el desenvolvimiento de la cultura peruana la obra de López 
Albújar es un hito de veras importante. Todavía, pensamos, no tene
mos la suficiente perspectiva para advertir cómo su obra gravita en las 
nuevas generaciones. Esencialmente el tema de su quehacer literario es 

el Perú. Su producción compendia el espíritu nacional en su dimensión 

dramática. Ha iniciado asimismo el camino seguro, inequívoco del cuen
to y la novela nuestros. Sin ambages ha sabido incorporar al indio, 

desnudo, sin exóticos atuendos, a la temática de la narrativa peruana. 

Su actitud no es la del político que busca votos, ni la del turista que se 
engolosina en el folklore, menos la del "snob" de "buena familia" que 

prodiga su cariño por los indios. Es un artista que ha sido tocado. Es la 
montaña que lo encontró a él. La realidad tremante del indio halló en 
López Albújar su intérprete. Demasiado fuerte para su sensibilidad, 
para su resistencia, tenía que plasmarla en obra artística. La vida comu

nitaria en sus extremos -el delito es uno de ellos- era un mensaje per
manente que martilleaba en el numen creador del magistrado de Huánu

co que como literato se había silenciado hacía veinte años. Felizmente 
un castigo-suspensión por tres meses en el ejercicio de su cargo -fue 

el tiempo corto pero preciso para plasmar los "Cuentos Andinos" 

( 1920) . ¡La nueva palabra había sido dicha!. Sólo la intensidad dra

mática de los antiguos mitos, leyendas o poemas épicos indios podrán 
ser citados como antecedentes. 
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La fuerza telúrica, el granítico perfil psicosomático de los persona

jes, la sencilla pero. vigorosa forma del estilo, la bella y atrevida plasti

cidad de las imágenes, la fina sonda psicológica en el alma popular, así 

como la capacidad de describir un horizonte múltiple en el golpe de una 

sola pincelada, son las características más saltantes de su arte en esta 

prosa. 

Pensamos que ninguna otra obra de López Albújar está a la altura 

de este libro auroral; sea por las excelencias anotadas, por el aliento cós

mico que de él se eleva o porque advertimos nítido el eco del Perú 

ancestral. De allí que Juan Ríos llegue a expresar que "nadie como 

López Albújar, ha sabido describir esos instantes decisivos durante los 

cuales, rasgando la niebla de cuatro siglos de abatimiento, el negro sís

mico relámpago de la pasión nos descubre, en el indio de nuestros días, 

el alma de los guerreros que, en la involuntaria epopeya de Sarmien

to de Gamboa, dominan el abisal espacio americano y se yerguen so

berbios sobre el cuerpo de sus enemigos". ( 1). 

López Albújar abordó diversos temas y cultivó otras formas lite

rarias; el poema, la novela. El trabajo, en nuestra opinión, que le sigue 

en mérito a '"Cuentos andinos" es "Matalaché" ( 1928) , novela reta

guardista, la denominó irónicamente el autor. Su tema es una requisi

toria contra la segregación racial; un alegato a favor del mestizaje. La 

acción ubicada geográficamente en la Costa y temporalmente en la Co

lonia, ofrece una altura dramática pocas veces lograda en nuestro medio. 

La circunstancia de ubicar la acción en la Colonia le da gran fuerza, 

acrece su vigor expresivo. 

En la Colonia los negros eran esclavos. Y es justamente el amor 

entre la hija del patrón y un esclavo mulato, el centro del asunto. 

La bibliografía de López Albújar es extensa, más de una decena 

de títulos la conforman. 

( 1) L6pez Albújar, Enrique. Los mejores cuentos. Lima, Patronato del Libro Peruano, 
1957. Prólogo de Juan Ríos. 
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Sus primeras obras están bajo el signo del modernismo, tocado por 
el intelectualismo ceintificista de fin de siglo, aunque algunos cuentos pre
figuran al revolucionario y vigoroso escritor de "Cuentos andinos", co
mo lo destacan José Jiménez Borja ( 2) y Raúl Estuardo Cornejo ( 8) . 
En "Cuentos andinos" es realista teñido de "terrigenismo", para citar el 
calificativo que le aplica Estuardo Núñez ( 4). 

El costumbrismo sin embargo no es ajeno a su obra. Como poeta 
se mostró siempre romántico, liberal y patriota. Sus mayores méritos 
están en su poesía vernacular. 

El estilo de Enrique López Albújar es claro, como su probidad; di
recto, como su acción de magistrado; vigoroso, como que era hijo de 
la provincia del sol y del arenal. Su adjetivación es a veces "dura" 
-dice Tamayo Vargas-. El ambiente de sus obras es siempre nacio
nal. Sus argumentos se desarrollan en el Perú : Costa norte, Costa Sur, 
Sierra central y Lima. 

Jiménez Borja destaca, en una original e interesante apreciación su 
condición de provinciano : Sustancialmente López Albújar es un hom
bre de provincia, sin que esto tenga nada de peyorativo, sino al con
trario, pues representa la naturalidad, la robustez y la raíz telúrica que 
la gran ciudad descasta con su alquitaramiento artificioso; pero asimiló 
de Lima la cultura y la vocación de cifra nacional que esta ciudad 
posee". ( ~). 

Pensamos que como homenaje al autor -y al Perú- propicia es 
la ocasión para editar sus obras completas. Las instituciones culturales 
y los inteligentés editores que están inmpulsando esta industria _tienen la 
palabra. 

(2) Las caridades de la señora Tordoja. Lima, Juan Mejía Baca, editores, 1955. Pró
logo de José Jiménez Borja. 

(3) Cornejo, Raúl Estuardo. López Albújar, narrador de América. Madrid, Anaya, 
1961. 

( 4) Núñez, Estuardo. La literatura peruana en el siglo XX. México, Ed. Pormaco, 
S. A. de C. V., 1965. 

(5) Idem. José Jiménez Borja. 



POEMAS 

JORGE MAIZ CASAS 
( para "ALPHA" ) 

me quedaré en las horas 

Ofrendo a la vida 
mis trigales, 
mis viñas, 
mis timbales, 
mis trigales, mis viñas, mis timbales 
de ensueños; 

me quedaré en las horas, 

en la abundancia de las praderas de las horas, 
con los haces de doradas luces de las horas 
en los bosques, 
en los salvajes bosques primitivos 
de los hechos y las cosas 

y oiré sin escuchar 
sin escuchar 
el velado piafar, 
que denuncia el galope, 

el galope, 
el galope, 
el galope 

de los briosos corceles de mis sombras. 
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como morir naciendo 

Cada instante es raíz de una experiencia; 
cada experiencia es tumba de un ensueño; 
cada segundo es el ardido leño 
de algún asombro o resto de inocencia. 
De tal manera vivo y voy muriendo 
con esta misma llama temblorosa 
que aviva y mata y arde en toda cosa; 
que es algo así como morir naciendo. 
Mientras tanto ya sé que nada existe 
más allá del espanto del momento; 
que hay un tiempo de huir y de querer, 
como otro de gozar y de estar triste. 
¡Qué hace tiempo cabalgo, con mi ser 
montado en una ráfaga de viento! 

vivir es depertarse a cualquier hora 

Vivir es despertarse a cualquier hora, 
regresar de una muerte, de una nada, 
con la antigua experiencia amortajada 
por un sueño en un mundo que se ignora. 
Ser otra vez de pronto un anhelante 
respirar hondo, perezosamente, 
con un miedo de hallarse nuevamente 
frente al viejo misterio de otro instante, 
Girar, girar, girar y un desgastarse 
como una rueda al fin sobre un camino 
y otra vez un sopor y un desatarse 
de toda senda real, un desasirse 
y un ir por los atajos y un divino 
.renacer de otro ser en un dormirse. 

Buenos Aires, octubre de 1965. 



UNA TARDE, EN EL PARQUE DE LAS DESAVENENCIAS ... 

CESAR CALVO 

Entre los bebedores de aquel puerto y las rameras, lentas, 
deshilachadas en el espejo del fondo, todavía se lo recuerda. Más 
de una soportó su mano de leproso, durmió con él, tal vez, miró 
acuciosamente los muros de su sueño, su ventana ciega, su ro
pero de máscaras. Pero nunca su rostro. 

. Cuentan que gustaba sentarse frente al mar, y que 
una delgada columna de lluvia lo seguía dondequiera que 
fuese. Algo así como el ave de que me hablaba Eduardo, 
que gira interminablemente -malvada e invisible a los de
más- en tomo a quien la aguarda. Si alguien se hubiera 
visto en sus ojos ( de preferencia cuando caen los llaveros en la 
hora del té como en el fondo de un pozo apacible), diría hoy 
que lloraba, aún dormido, siempre. Mas nadie pudo verlo. Y 
ahora, apenas, se dice. 

Se dice que de tanto ponerse y quitarse las máscaras, un 
día, al levantarse, no supo de su cara, y que desde entonces la 
llevaba gastada y confundida como naipe en un mazo de bara
jas extrañas. Vivía dibujando países en los muros, las servilletas 
y las noches, que hasta llegó a afirmarse que su rostro era un 
mapa, y que inclusive se quedó estampado en la corteza de un 
árbol durante cinco semanas, entre nombres de musgo, señales, 
corazones, grabados a navaja. Se atribuye a su mano, a su caja 
de tizas temblorosas, la frase que refulge en uno de los zócalos 
del bar : "La felicidad se desvanece como un rostro que vimos 
reflejado en el agua, hace ya mucho tiempo". Pero esto, como 
todo lo que a él se refiere, no alcanza sino el rango de sospecha. 

En verdad, no sabemos si existió. La único que puede 
aseverarse es que ocurrió en el Parque de Las Desavenencias, 
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una tarde de otoño, lo que aún estremece a los viajantes: un 
viento que vibraba como el filo de un hacha le golpeó la frente, 
desprendió de lo alto las hojas y las máscaras. (Quizá no fue
ra el viento, pero es mejor creerlo, porque según afirman los que 
niegan, él era alto y cansado como copa de un árbol). 

Luego de muchos meses lo encontraron, sin rostro y sin 
memoria tumbado sobre un carro de basura, con las manos hun
didas entre almanaques, frascos, preservativos muertos, hojas 
de vid borradas por la lluvia. 



LAS LLAMAS 

MIGUEL LOPEZ CANO 

Las llamas de la puna en el oriente 

descubren sus heridas abismales 

que oyen la sed y ven los manantiales 

en un limbo de Sol inexistente. 

Rumiando la tristeza de la gente, 

bebiendo los alcoholes zodiacales, 

arrastran un enigma de metales 

y dejan en el frío la simiente. 

Perdidas en su fáustico mendrugo 

la droga de la noche sólo quieren 

y descargan los días bajo el yugo 

sin amor en las piedras que no hieren 

Humildemente escupen al verdugo 

y empiezan a vivir cuando se mueren. 

(Del libro inédito "Designio c6smico", 1945). 



LA OBRA POETICA Y TEATRAL DE JUAN RIOS 

GLORIA ZEGARRA DIEZ CANSECO 

La crítica autorizada en el Perú y en el extranjero, ha coincidido 
unánime en señalar a Juan Ríos como al más capaz y brillante de nues
tros autores teatrales y como a uno de nuestros poetas más representati
vos y talentosos. 

La preparación de este breve estudio me ha obligado a releer con 
afectuosa admiración y deleite renovado las obras de Juan Ríos. En 
todas ellas la pureza y la fuerza expresiva del lenguaje, el dominio abso
luto de los recursos teatrales, la profundidad psicológica de los perso
najes -llevados con frecuencia al caos de pasiones contradictorias- y 
la facilidad con que nos transporta del clima cotidiano al vuelo poético 
que impregna gran parte de sus obras, han llamado nueva y poderosa
mente mi atención, ya que es evidente que solo en forma excepcional 
se logra reunir todas estas condiciones. 

Es de dominio público que entre los escritores peruanos de esta 
generación el que ha logrado acumular mayor cantidad de Premios Na

cionales es justamente Juan Ríos. A los cinco de teatro suma dos de 
poesía y no está demás recordar que según reglamento, el Premio Na
cional de Poesía sólo podrá ser otorgado una vez "salvo casos excep
cionales en que la importancia de la producción lo justifique" . Las obras 

de teatro por las que obtuvo este galardón son : Don Quijote en 1946, 
La Selva en 1950, Ayar Manko en 1952, El Mar en 1954 y Los Deses
perados en 1960. El año pasado un nuevo premio galardonó a "el Maes

tro" como lo motejó un periodista local; el j:X:ado del Centro Peruano 
de Teatro calificó como ganadora del concurso a la obra El Mar pre

sentada para la selección del Concurso Latinoamericano de Obras Tea
trales convocado por el Centro Internacional de Teatro. Los dos Pre
mios Nacionales de Poesía le fueron concedidos por Cinco Poemas a la 
Agonía en 1948 y Cinco Cantos al Destino del Hombre en 195 3. 

De Juan Ríos podemos aseverar que es un clásico. Pero clásico en 
el mejor de los sentidos. En su obra aflora la vivencia del hombre con
temporáneo, la angustia balanceada con la esperanza, la duda alternan
do con la fe inquebrantable en el destino del hombre y todo ello, en 
un lenguaje depurado que por momentos llega a ser hermosísimo. 



29 

Otra de las cualidades que fluye y le da fuerza a su creac1on poé

tica y teatral es la de una absoluta sinceridad. No es difícil adivinar en 
el atormentado Capitán de El Fuego, en el idealista y combativo Quijo
te, en el valor y angustia de Los Desesperados mucho de las luchas y 
desventuras íntimas de cierto miliciano peruano que allá por el año 19 36 
arriesgara su vida en la Sierra del Guadarrama. El desterrado, el siem
pre combatido, el solitario, asoma en su poesía y su teatro y su perfil, 
ajusta perfectamente a otro perfil ya familiar y conocido para nosotros. 

Pero Juan Ríos, une además a estos aspectos, uno suyo muy p a r

ticular : llamémosle "manía de perfeccionismo". Sus obras pasan y re
pasan por el proceso de las correcciones. No se salvan ni siquiera las 
que han sido editadas. Esto tuve ocasión de comprobarlo merced a un 
ejemplar de su único poemario publicado en español "Canción de Siem
pre" --que llegó a mis manos por su intermedio-. Las tachaduras y 
señales eran tantas que ciertamente me fue difícil llevar a cabo su lec
tura completa. 

No han faltado comentarios adversos a su labor; la incomprensión, 
la ignorancia y a veces la mala intención se han encargado de ello. En 

ocasiones se le ha tachado de clasicista anticuado. Su obra teatral h:i 
sido considerada fuera de moda, pero nada mejor que Los Desesperados 
para poner en evidencia lo infundado de estos asertos. En este drama 
han sido abandonados los simbolismos poéticos otorgándole un trata
miento exclusivamente realista. Con lo cual d emuestra el autor que do
mina ampliamente ambos estilos y que no hay incapacidad donde exis
te la libertad de una elección consciente al servicio de la idea. 

Obra Poética 

"Canción de Siempre" premiada también en un concurso de poe
sía, apareció el año cuarentaiuno con un prólogo de Xavier Abril. En 
ese prólogo Abril señalaba que "El mérito de Ríos -si puede haber 
mérito en el hallazgo poético- estriba en la captación feliz d e las imá
genes, al mismo tiempo que en el acierto de la tota l arquitectura del poe
ma, lo cual supone una elevada concepción estética y sinfónica". Ríos 
piensa que "si algún mérito se le puele hallar a este poemario, es el 
de haber intentado por primera vez la unión del lenguaje surrealista a 

la expresión primitiva o cotiadana" . Sea como fuere, Peña Barrenechea, 

Varallanos, José Alfredo Hernández, Estuardo Núñez, José Gálvez y 
muchas autorizadas p ersonalidades han coincidido entonces y ahora en 
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señalar la producción poética de Juan Ríos como de "excepcional en 
nuestro medio". Por otro lado su creación responde siempre a una va
loración completamente consciente de su propia estética. De allí la va
ledera belleza de su obra. 

Manuel Beltroy y Estuardo Núñez en el dictamen emitido para el 
Concurso Nacional de Poesía de 195 3 expresaron refiriéndose a los 

Cinco Cantos al Destino del Hombre : "El libro de Juan Ríos constitu
ye una sinfonía poética de vasta estructura y aliento cósmico que de

senvuelve temas de honda humanidad dentro de una arquitectura de 
gran vigor poético". 

La maestría de Ríos quedó confirmada una vez más el año 1941 al 
publicar en francés su poemario "Malstrom". Los críticos no dejaron 
de experimentar cierto recelo antes de su lectura : el dominio del idio

ma que la creación literaria exige, tal vez podría debilitarse en este caso, 
pero el recelo fue vano como lo confiesa Llona al publicar su crítica en 
"Cultura Peruana" . "Puede ser -escribe- que Juan Ríos se haya di
vertido en parodiar a Rimbaud, a Lautréamont y a los surrealistas. Lo 
que me parece indudable es que "Malstrom" ostenta el inconfundible 
sello de una vigorosa personalidad poética". 

Lamentablemente la mayor parte de esta producción hasta el mo
mento es desconocida para el público. El poeta la ha guardado celosa
mente y aún continúa puliéndola para su publicación. Consta ella de 
tres grandes poemarios : Las Tinieblas formado en realidad por una 

trilogía Malstrom, Invitación al Asesinato y Temporada en la Tierra. 
Conviene aclarar que este Malstrom difiere del publicado en francés pues 
está estructurado de otro modo si bien conserva su espíritu morboso. 
Hay en cada poema de este libro un goce doloroso, una embriaguez pa
vorosa de miseria y podredumbre entretejida a la nostalgia de lo inasi
ble o de lo perdido para siempre; así en Cocina Infernal expresa : "Lo 
que existe es más terrible que la Nada" y luego "Y o era niño todavía. 

Ahora soy otro. Pero recuerdo a ratos los sueños de mi infancia ... ". 
El tono de imprecación brota a menudo como expresión de angustiada 
rebeldía : "En el Perú viven mil mujeres, oh Dios, que se ganan la 

muerte de cada día con el sudor de su alma•• . "No hablo del Infierno. 
De la feroz ciudad estoy hablando {Infierno Recuperado). En este li
bro, Ríos nos lleva a una orgía expresiva de la desesperación y del do• 
lor por momentos realmente pavorosa, nos atrapa en un vértigo de imá
genes y sensaciones expresando poderosamente con un lenguaje her• 
moso y cabal. 
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Temporada en la Tierra, último libro de esta trilogía incluye Can
ción de Siempre; inspirado en el "Cantar de los Cantares" este poema 
nos lleva a un clima totalmente diverso. La imágen poética se suaviza 
y fluye musical 'y cristalina. La ternura y el anhelo amoroso alcanzan ex

presiones dulcísimas, pero el poeta no evade por ello su realidad viven
cia! contemporánea, razón por al que no es extraño hallar imágenes co
mo estas : "Te he buscado en nuestros viejos hoteles de carbón bajo 
la luna" o párrafos íntegros en que sin abandonar el delirio amoroso se 
dirige a los moradores de tabernas y de puertos : 

"Yo os conjuro, vagabundos de los muelles, 
náufragos de las tabernas, capitanes sombríos del petróleo; 
yo os conjuro, con hijos del carbón y de la niebla, 
marineros que vais al Sur, adonde mueren las aves : 
¡Si halláis a mi amada, decidle que es dulce su veneno cuando mata! 
¡Decidle que abandonado estoy como quien en la noche se desangra!" 

Límpido y alturado el poema responde a una clara concepción es
tética, canto de loa y alabanza a las perfecciones de la amada termina 
con una afirmación rotunda : 

"¡Porque el amor es más fuerte que la luz en los ojos del ciego, 
porque el amor es más duro que la noche, que la muerte misma, 
que el desesperado ensueño cuando duele la vida!" 

Canción de Siempre y la versión francesa de "Malstrom" son hasta 
el momento -con excepción de alguna que otra publicación en antolo
gías y revistas-- las únicas obras éditas de la producción poética de 
Ríos. Quiere ello decir que la mayor parte de su obra espera aún la 
publicación. Hay en toda esa producción aún desconocida para el pú
blico páginas bellísimas como las del "Martirio de San Sebastián" en 
las que el poeta se prodiga en imágenes y metáforas de equilibrada her
mosura : "Adonis del Señor, sueño del mediodía". (El Día), "tu torso 
de gladiador sereno se ilumina con el alado incendio de la tarde". 
(El Ocaso), "Helado centinela entre los vagos escombros de la noche, 
tu cuerpo pare.ce una abandonada torre de marfil bajo la luna" (La No
che), "Delante del alba, tu renovada muerte es la belleza" (El Alba). 

El segundo poemario inédito de Juan Ríos consta también de una 
trilogía; con el título general de Tierra Firme, incluye La Inmortal Ago
nía, Estatura del hombre y Continente Abisal. Son todos estos, poemas 
de hondo contenido social, "La Inmortal Agonía" encierra diversos can-
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tos de exaltación del hombre en pie de guerra o caído en la lucha por 
un mundo mejor. Pablo Neruda, después de leer uno de ellos, le escri

be a Ríos : "he leído a saltos tu gran poema, le has metido una gran 
atmósfera, grandes claridades, mucha valentía y poesía". 

Estatura del Hombre se inicia con una Cantata para la Paz, este 

tema de la paz va a rondar en todas las siguientes composiciones en las 

voces de las madres, esposas e hijos de los caídos; pero unido al la
mento de lo irreparable se levanta la voz de la esperanza, la voz que re
chaza la debilidad y construye : 

¡Pero yo no quiero llorar! ¡No! ¡Yo no quiero llorar , 
yo no quiero presentir mi acongojada debilidad en el otoño, 
yo no quiero abandonarme tan temprano a las marcas del recuerdo l 

(La Esposa del Soldado) 

¡Pero a pesar de todo, a pesar de todo, la aurora ha de nacer como la luz, 
la aurora ha de nacer como la luz bajo los párpados del hombre! 

(Planeta de la Angustia) 

Continente Abisal, último de esta trilogía, está dedicado al Hom

bre del Sur y a su continente, en otras palabras a " nuestra" América. 

El nacimiento y despertar, la conquista, el mestizaje, las repúblicas, to
do, es dibujado con un lenguaje exuberante y rico en giros y metáforas, 

pero la duda, la indecisión, las grandes preguntas de este hombre ame
ricano, recién vé.n a encontrar cabal respuesta en el poema final Encuen
tro al Hombre del Sur : 

"Indio, blanco, negro, mestizo americano, hirviente escollo taciturno : 
¡Oye las roídas lejanías, las compactas destrucciones! 
¡Escucha, Hombre del Sur, escucha como sólo tu esperanza, 
tu moldeada piedra malherida, puede hacerlo, sabe hacerlo! 
¡Escucha ! ¡Levanta, inerte, desarmada, tu áspera materia, 
crece en ti mismo, y encuentra el alma en tu latido! 

Universo Transfigurado~ poemario que consta de dos partes : "Cin
co Poemas a la Agonía" y "Cinco Cantos al Destino del Hombre", ga
ladronadas ambas con el Premio Nacional de Poesía, obvian toda co 

mentario. Esta, sería en resumen, la producción poética de Juan Ríos 
hasta el momento. 
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Producción dramática 

En cuanto a su obra teatral, los múltiples premios y el consenso 
elogioso de la crítica le han otorgado un evidente lugar de preeminen
cia en la dramaturgia nacional. Ríos ostenta una estética propia, un con
cepto muy particular de lo que puede y debe ser el teatro. El mismo, 
nos ha expresado lo siguiente : "El teatro puede llegar a ser una de las 
artes más bellas, puesto que en él se encierra la posibilidad de reunir 
las virtudes de las demás art~s, como resultado tendríamos que la mú
sica, estaría dada en el poema o texto literario subrayado por las in
flexiones y matices de la voz; la escultura, por las actitudes plásticas 
del intérprete ; la pintura, por el colorido del vestuario, la escenogra
fía y las luces; la coreografía, por el desplazamiento armonioso de los 
actores" . Logrado todo ello, es evidente que el resultado sería gran
dioso e imponente. Y añade : "He tratado de aplicar este trata
miento a todas mis obras. Ellas responden a esta concepción estética, 
con excepción de Los Desesperados, cuyo argumento no corresponde a 
este tratamiento conceptual". 

He creído conveniente hacer constancia de estas ideas -medulares 
en la creación teatral de Ríos-- ya que sin ellas, es difícil realizar una va
loración justa y acertada de su obra. Don Quijote, su primer drama pre
miado, despertó una serie de comentarios, fiel a la inspiración cervan
tina, nos brinda sin embargo la contemporaneidad de la angustia, un 
nuevo factor sutil que la ac tualiza y que la acerca al hombre de nues
tros días. Sebastián Salazar Bondy comentaba a la aparición del volu
men de Teatro el año 1961 : "Juan Ríos escogió desde el principio un 
sendero que no es el más fácil. Dos notas que aparecen en Don Quijote 
resultan características en todo su teatro : v ocación épica -aprehensi
ble tanto en la estructura que encauza la acción cuanto en la expresión 
de diálogos y monólogos- y objetividad situacional en el desarrollo 
del conflicto central. que no reniega por cierto, d e los pasajes líricos. 
Ambas notas han sido y son, las dos virtudes más visibles de esta bella 
obra. Salvo en Los Desesperados donde el autor prueba sus virtualida
des como dramaturgo realista" . 

En El Fuego fustiga la vida republicana y se burla con doloroso 
cinismo de aquellos "libertadores en uniforme de gala, oficiales de sa
lón, héroes de palabra y sastrería" dispuestos a venderse por unas cuan
tas monedas. El rencor del pueblo vilipendiado, brota en un estreme
cedor retrato del odio desbordado y brutal en el Segundo Cuadro. Lue
go El C apitán -arquetipo del idealista disconforme- ha de reprochar 
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acremente a El Fugitivo la violencia de sus actos. En el Tercer Cuadro, 
un diálogo terrible pone sobre el tapete la eterna controversia entre am
bas actitudes y mientras El Capitán condena avergonzado y angustiado 
los crímenes de El Fugitivo, éste le responde : 

"Los que saben que no habrá misericordia para ellos, no se rinden! 
¡Tú les trajiste la esperanza! ¡Yo les he dado la desesperación! 
¡Y, en esta lucha, la desesperación vale más que la esperanza!" 

Pero por encima de las incidencias del drama, el canto a la liber
tad se va levantando aureolado de trágica belleza. Por eso, cuando El 
Capitán fenece inmolado y El Lazarillo comenta "Ha luchado en va
no ... " El Ciego le responde "No. En vano, no. Luchar por la liber
tad, es ya la libertad." 

El Reino Sobre las Tumbas, obra en dos cuadros, -pese a su corta 
duración-, es una de las más representativas del teatro de Ríos por su 
atmósfera simbólico-poética. En ella, "la soledad de los fuertes" - · a 
la que constantemente alude Ríos en su poesía y en su teatro- se nos 
presenta con dimensiones pavorosas haciendo exclamar al agónico Sacer
dote-Rey : "¡Dichoso el que rompe la soledad aunque le cueste la vi
da!". Y efectivamente, la vida, es a menudo en los dramas de Ríos, el 
precio de la libertad o del amor. 

Los Bufones, otra de las piezas cortas en el teatro de Ríos -ya que 
sólo consta de un acto- mantiene la calidad estética y dramática de 
toda su producción. A propósito, de su estreno en la A.A.A . Edgardo 
Pérez Luna manifestó en su crítica : "En el centro de esta fronda de 
verdad y belleza excepcionales bulle la soledad, la muerte y la inalie
nable e invicta condición humana, invencible ante las más atroces hu
millaciones . . . Clima terrible, de lacerante belleza el creado en esta 
hermosa y fuerte obra que coloca a Juan Ríos en la primera fila de la 
dramaturgia peruana". Es evidente que la atmósfera grotesca que respi

ra la obra, engrandece la trágica belleza del dolor -alentando bajo 
las deformes apariencias de los personajes-, del anhelo del hombre por 

lo eterno, de su rebelión contra la muerte. El amor con los disfraces del 
odio, se hace patético en el personaje de Don Sebastián de Morra y todo 
ello, confiere un hálito extraordinario a toda la acción. 

En la edición de Ayar Manko, el autor ha creído pertinente pre
venir a los posibles intérpretes : "En esta obra la estética importa más 
que el realismo, el símbolo más que la anécdota" . -Creo que ello 
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rige en todas las obras de Ríos, con excepción de Los Desesperados-. 
Previene igualmente : "Esta pieza no pretende ser una reconstrucción 
histórica". Su intención va más allá : balanza de la ambición y el re
mordimien to en Ayar Auka, retrato de las bajas pasiones en la aviesa 
hipocresía de Ayar Uchu, del servilismo ciego en Tampu Chákay, de la 
nobleza y la justicia en Ayar Manko, adquiere -merced a ello- di
mensiones universales. Nunca se ha hecho más patente la determina
ción de una estética plástica y coreográfica en la concepción teatral del 
autor, que en la escena final del Segundo Acto, escena que él mismo 
describe como un "paroxístico ballet del pavor sagrado" en el que efec
tos de luces y sonidos deberán acompañar las exclamaciones de los per
sonajes. 

La Selva, pieza en tres actos, fue estrenada el año 1 9 S 1 con el tí
tulo original de Medea. En esta ocasión, el drama clásico ha sido pre
texto para desarrollar el enfrentamiento de dos mundos : dos razas 
que luchan; que aún fundidas en un mestizaje aparente, continúan man
teniendo en forma sorda y subterránea su antagonismo de siglos. La 
raza india, representada por la Princesa y por la que toma partido el 
Hijo 19 y la del conquistador español, encarnada en El Capitán y por la 
que siente inclinación el Hijo 29 ; pero es esta una inclinación servil que 
menosprecia todo lo que la madre representa y todo lo que, por extra
ña ironía -pese a su negación o su olvido- lleva también dentro de 
sí. Drama de un pueblo, hábilmente trasladado a las dimensiones fa
miliares, es también dibujo magistral de pasiones humanísimas en el 
afiebrado amor de La Princesa y en los titubeos e incertidumbres de El 
Capitán. 

El Mar, al igual que "La Selva", está inspirado en una obra clá
sica : "La Orestiada". En esta oportunidad la acción original, ha sido 
transplantada al árido paisaje de nuestras costas y la realeza de los per
sonajes, substituida por la modestia de nuestros pescadores. Nada pier
de con ello la acción dramática en la que el lenguaje cotidiano y senci
llo pone de relieve la exacta dimensión de la tragedia. 

Clasificación aparte en la dramática de Juan Ríos merece "Los 
Desesperados". Escapa ella a sus concepciones estéticas y formales de 
lo que debe ser teatro, pero, provista de la dinámica propia al resto 
de su creación, realizada dentro de un clima cien por ciento realista, nos 
atrapa también en la fuerza dramática que emana de cada escena y de 
cada personaje. Imagen fiel de las luchas políticas y de lo que ellas en
trañan de violencia, sacrificio y desencanto constituye un diverso, pero 
interesante acierto en la producción dramática del autor. 
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Vasto panorama del acontecer humano, cálido reflejo de sentimien
tos y pasiones -con frecuencia contrastantes--, clarísima visión de la 

realidad que nos es propia, el teatro de Juan Ríos, llevado con frecuen
cia al tono de la epopeya, se nos ofrece como una obra cabal de hondo 
contenido dramático y de belleza literaria poco común. 

Fácilmente enriquecible habría sido este trabajo, recurriendo más 
generosamente al testimonio crítico de José Gálvez, Jiménez Borja, Ma

nuel Solari, Sarina Helgfott, Xavier Abril y tantos otros a quienes no he 
dado cabida y cuyas citas alargarían la extensión de estas páginas. Ha

cerlo, sería desvirtuar nuestro propósito de ofrecer -simplemente- un 
panorama lo más completo y apretado posible de la obra poética y tea
tral de Juan Ríos hasta el momento. 



EL EXTREMO ADVERSARIO 

GUY LEVIS MANO 

5 

Los que tienen sus recuerdos negros 
como pan pesado en el hueco de su hambre 
y no pueden comer 
Aquellos y aquellas del silencio y de las contradiciones 
que se cruzaron por orden del destino 
sin adivinarse 
Las de corazón cortado en rosa de los vientos 
y aquellos cuya voz es sirena de navío en perdición 
El hombre de la campana que salva al ahogado 
Loreley que pierde al que vive 

Oh Juan interroga la tribu que te alimentó mal 
Tu tienes dentro de ti una alegría de fe ria Los funerales 
de tus penas son apresurados 
pero frecuentemente olvidas descolgar de tu puerta 
las cortinas de duelo 

Tu éres catedral de amores sin alimento Frente 
a tus poblados horizontes está el desierto 
Tu deseo tiene lepra y no se logra por razones 
de lealtad humana 
Y tu enorme desgracia es un dominio vedado 

Tu captas sus luces y sus sombras mudas 
a través de las rendijas de su mirada 
en una alcoba sin levadura buscando amistad 
con hojas de laurel salvaje 
amasas la noche como si fuera buen pan 
e inventas la levadura de un mañana mejor 
Ojos de animal llenos de ofrenda 
te indagan 
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Tu escuchas el murmurio de fuente o de alas 
sobre el estanque de las horas de tu día 
Tu éres duro y seco sabes separar los gestos 
que vienen de la desnudez del reparto 
de los que son la fórmula del don 

Tu soledad vacía cada gesto como una almeja 
el que tu dieras el que te es atribuido 
y el que recibiste 
Qué de tiempo mal empleado Tienes tu amor 
que reclama cambio de hábito 
Oh Juan que tan bien caminas en alpargatas 
Tus pasos claveteados no ves que levantan 
un altar de separación 
y te aconsejan no despedir jamás 
el silencio glorioso 

Soy yo quien habla para ti y asumo la carga 
y la espera de verte suficientemente grande 
para no macular fuera de él el misterio en fusión 
que te ha sido asignado 

6 

Porque dos luces en el polo norte de su morada 
rompían sus bordones 
Y las sombras salían de las selvas 
de sus días andariegos para ir a los cementerios 
de las noches a exhibir las historias 
de sus mochilas 
y porque él se acostumbraba a la coloración de las uvas 
al alimento de las penumbras 
y al fuego de la sed 
aguardaba las profundas heridas que vienen 
de los mares subterráneos las hondas heridas de la alegría 
que ve abrirse el desierto 
para la llegada del visitante 
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En el v iento en la lluvia y en el sol 
yo vestido con el oro de la realización 
y con la bruma del vacío 

en el poniente en la brisa y en la tempestad 
que aurolea mi barca la empuja o la hace 
zozobrar 

yo en la lluvia y yo en la luna 
quién es el que fija el viaje sin itinerario 
quién sabe medir la longitud de lanza 
de su palabra 
y quién sabe calcular el peso de su gesto 
y ver límpidos el empuje y la herida 
la mariposa golpea alegre en la pared 
de su fin prematuro 
y el manto religioso devora su pasión 
junto con su muerte 

yo con mi vida y mi pasión de vida 
salto los precipicios 
en espera del puente que construiré toscamente 
entre mis máscaras francas que se conocen 
y se ignoran 

8 

Los mercaderes de maná no han atravesado 
los jardines del cielo 
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La noche hambrienta rompe las balaustradas de las auroras 
para sustituirse a otra noche 

Mis manos salvajes simplificaron al extremo 
la andanza que sólo conduce 
a los médanos de carne y a las áridas lunas 

Mis manos salvajes en los arroyos lechosos 
en los montículos de marfil 
y en los sobresaltos de abismos 



40 

Viajeros oliendo a oasis segadores de cosechas insidiosas 
llaman y no se dejan ver 
en el confín de las calles y de las murallas 
que los días agrietan de júbilo 
y de desesperación 

Tu atesora Juan grave luminoso obscuro 
arbolillo voluble de estrellas 
caídas y apagadas 
que ya no tienen caminos para estirar sus cinco ramas 

Dos ojos que escudriñan dos pies que persiguen 
y dos brazos que vigilan 
dos manos que exigen y un vientre que se levanta 
hácia una efímera conquista 
y un pequeño y descompuesto reloj de carne 
que avanza y atrasa a destiempo 

Mis días se han paralizado ante el estanque 
en el que la vida es nenúfar. 
El puñal se detiene y no penetra 
Hay que contar hasta mil para olvidarlo 

Di Juan tu que frecuentaste con ojo interno 
las adversidades viriles 
tu espectador que sin escalofrío por la muerte 
interrogabas los obuses y las bombas 
sobre su destino 
tú que te sentías fuerte y orgulloso 
por no poder dar vueltas con las veletas 
tu no renunciaste 

Tu Juan mi bella sombra purificada 
en el peligro y la cólera 
en el fuego y en el hambre 
en la miseria y la densidad 
tu no renunciaste 



Tu no has renunciado Juan mi hermano 
que exaltaste la ausencia en ti 
y ante los demás en la piedra 
y la inmovilidad 
No persististe acaso en guardar las fronteras reales 
del gesto que da y no recibe 

Es necesario que el hombre continúe siendo 
extremo alimento y que fuera 
del extremo adversario 
el héroe sea balsa en busca de la vela 
salvadora. 

" 
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Esta traducción realizada por Eisa Berisso en 1955 fue revisada por el autor, quién 
como se sabe, ha traducido poetas hispanoamericanos al francés, San Juan de la Cruz 
y César Vallejo, entre otros. 
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ISAJARA 

Silenciosamente la Tarda ha conducido a su remo a Isabel Jara

millo para que empiece a vivir en otra instancia. Era conocida en los 

más altos círculos culturales como lsajara. Poco han dicho los Órga

nos de publicidad de su vida, de su espíritu, de su calidad humana; tal 

vez, porque ella -muy anciana ya- fue penetrando lenta, insensible

mente al país de las tinieblas. Pero su muerte, para quienes escucharon 

el "canto de la sirena" en sus veladas, para quienes la amaban, ha sido 

el impacto que la revive de golpe ante sus ojos. Su acercamiento y afi

nidad con Eguren despertó admiración en todos. Nadie que tratara la 

vida u obra egurenianas podría soslayar sus recuerdos, sus experien

cias, sus apreciaciones. Hoy está definitivamente incorporada ya al mun

do egureniano. 

HOMENAJE A ESCRITORES PERUANOS 

En la Galería Cultura y Libertad que, bajo la presidencia de 

Jorge Luis Recavarren, viene realizando una amplia y acertada labor de 

cultura, se llevó a cabo un homenaje a los escritores peruanos : Héc

tor Velarde, Estuardo Núñez, Augusto Tamayo Vargas, Sebastián Sa

lazar Bondy, José Miguel Oviedo y Carlos Daniel Valcárcel. Para el 

notable poeta Sebastián Salazar Bondy recientemente desaparecido el 

reconocimiento era por su obra póstuma "El tacto de la araña" hermo

sísimo libro de poesía que acaba de aparecer. Velarde, Núñez, Tamayo 

Vargas, Oviedo y Valcárcel han publicado, en el año de 1965, obras de 

verdadero interés y valor histórico - literario que esperamos comentar 

en breve. 



" AMIGOS DEL ARTE " 

1956 ~ 1966. 

No hay duda de que para hacer realidad una idea son imprescindibles 
dos cosas : fe y perseverancia. Cuando hace diez años un pequeño grupo 
de amigos decidimos reunirnos semanalmente para cambiar ideas sobre 
arte, escuchar conferencias, es decir, ocuparnos de todo lo relacionado con 
el espíritu, estábamos muy lejos de pensar que, diez años después, segui
ríamos unidos. Perdura en nuestra memoria el simpático recuerdo de aque
llas primeras veladas. No faltaron, claro, los pesimistas; ¡quién iba a ir a 
Barranco, tan lejos, y para escuchar una conferencia! las conferencias no 
gustaban a nadie. Sin embargo nunca nos faltó público. En estos diez 
años han tenido lugar alrededor de doscientas actuaciones : ' conferencias, 
teatro, recitales, mesas redondas, homenajes, lecturas dramatizadas, coros, 
conciertos, peñas libres, mimos, etc.. . Más de un escritor joven dio a cono
cer sus primeras producciones en dichas veladas. Muchos de nuestros ami
gos recibieron premios y altas distinciones, para alegria de todos nosotros. 

Gracias a los que nos ayudaron con su colaboración o su asistencia; 
sin ellos, nada hubiera sido posible. 

Al celebrar los diez años de "Amigos del Arte" nos complace poder 
hacerlo en el quinto número de nuestra revista "ALPHA" que con él em
pieza su segundo año de vida. Quiera I?ios que esta hija nuestra continúe 
su camino con altura y dignidad. En cuanto a nosotros, esperamos seguir 
unidos en el amor al arte, en pos de esa esquiva, la belleza, de la que el 
filósofo griego dijera que : "es el resplandor de la verdad". 

A continuación y por orden alfabético damos la lista de quienes cola
boraron en las veladas de "Amigos del Arte", desde 1956 a 1966: 

Alarco, Eugenio 
Alarco, Luis Felipe 
Alegría, Alonso 
Aspillaga, Manuelita Pasos de 
Arana Freire, Elsa 
Bákula, Juan Miguel 
Belaúnde, Antonio 
Belaúnde Terry, Fernando 
Belaúnde, Victor Andrés 
Belaúnde, Zulita F. D. de 
Camino, María Rosa Macedo de 
Casey, Alejandro 

Chiappo, Leopoldo 
Cruchaga Ossa, Miguel 
Cruchaga Belaúnde, Miguel 
Cruchaga, Lucila Belaúnde de 
Cuenca, Héctor 
Estensoro, Mario 
Fernández Dávila, Guillermo 
Fernández Dávila, Humberto 
Franco, Rosa 
García Rossel, Ovidio 
Gómez Sánchez, Gloria 
González Olaechea, Maria Eugenia 
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Granda, Chabuca 
Griffits R. P., Harold 
Hernández, Arturo 
Iberico, Mariano 
Iturriaga, Enrique 
Julio, Silvio 
Lanfranco, Juan 
La Rosa, Leopoldo 
Latorre, Alfonso 
León Herrera, Luis 
Luna Victoria, Romeo, R. P. 
Luza, Segisfredo 
Llosa, Jorge Guillermo 
Mayer, René 
Maurial, Antonio 
Miró Quesada, Elvira 
Miró Quesada, Francisco 
Molina, Wesceslao 
Núñez, Carlota Carvallo de 
Núñez, Estuardo 
Núñez Carvallo, Osvaldo 
Núñez Ureta, Teodoro 
Ortega, César 
Osegueda, Lino 
Oviedo, José Miguel 
Pavletich, Esteban 
Pérez Barreto, Samuel 

Pimentel, Humberto 
Piqueras, Juan S. C. 
Porras, Rosa 
Presa, Fernando de la 
Reparaz, Gonzalo de 
Riva Agüero, José de la 
Roca Zela, Manuel Augusto 
Sagevien, Fernando 
Sánchez León, Abelardo 
Seguin, Carlos Albert.o 
Shapira, Flor 
Solari, Enrique 
Solari, Fiero 
Szyslo, Fernando 
Tamayo Vargas, Augusto 
Trenes, Osear 
Ureta, Alberto 
Valega, Juan Francisco 
Valencia Arenas, José A. 
Vargas Prada, Julio 
Vega, Cecilia Risco de 
Vegas Seminario, Francisco 
Westphalen, Yolanda Rodriguez de 
Zegarra, Gloria 
Zemsch, Carlos 
Zuzunaga, Carlos 
Zuzunaga, Lola de 

Muchos actores, actrices, músicos y un grupo de aficionados han toma
do parte en representaciones, conciertos, lecturas dramatizadas, recitales poé
ticos, entre ellos : 

Alcandré, Eva; Ares, Hugo; Burneo, Gaby; Denegrí, José; Gastelumendi, 
Enrique; González de Montolivo; Guzmán, Linda; Kamallch, Saby; Pique
ras, Juan; Piqueras, Carmen Caro de; Lavecchia, Horacio; Massey, Alejan
dro; Reverter, Guillermo; Sandro, Héctor; Valer, César; Zegarra, Gloria. 

El grupo de "Amigos del Arte" integrado por aficionados era el si
guiente: 

Alexander, Carlos; Aspíllaga, Manuellta Pazos de; Aspíllaga Pazos, Ma
nuelita; Auza, Eduardo; Beingolea, José; Beingolea, Fina de; Belaúnde, T. 
Juan; Belaúnde, Zulita, de; Conroy, Margarita; Estens, Teresa; Estensoro, 
Gabriel; Jiménez, Julio; Jiménez, Teresa de; Herrera, Luis; León Herrera, 
Luis; Jarque, Pedro; Maciel, Iván; Manole, Coki; Manole, Dino; Manole, Ti
nucci; Núñez, Alfonso; Núñez, Osvaldo; Núñez, Hernando; Fernández Dávila, 
Elsa de; Fernández Dávila, Víctor; Parra del Riego, Pepita; Parra del Riego, 
Ricardo; Rabinovich, Iván; Villarán, Lily Salazar de; Uralde, Isabellta. 



NOTAS DE ARTE 

CARLOTA CARVALLO DE NUREZ 

La expos1c10n más importante presentada en Lima en estos últi
mos tiempos ha sido, sin lugar a dudas la de pintura francesa, que tuvo 
lugar en el Museo de Arte, bajo los auspicios de la Embajada de Fran
cia. Pocas veces nos ha sido posible apreciar en una muestra tan com
p leta a los "grandes" de la pintura contemporánea. 

Allí estaban representadas dos generaciones de pintores. Al lado 
de Picasso, Juan Gris, Braque, Rouault, Chagall, Dufy, Max Ernest, Ma
tisse, Miró, Utrillo, Vlaminck se hallaban los más recientes : Manessier, 
Poliakoff, Hartung, Soulages y Vasarely. En suma, una inolvidable 
muestra que recordarán por mucho tiempo los amantes de la buena pin
tura. 

Otro acontecimiento artístico fue la exposición de arte Colonial que 
tuvo lugar en la planta baja del Museo de Arte, inaugurada en el mes 
de Diciembre y ante la cual desfilaron millares de personas. Ella daba 
una imagen aproximada de la pintura peruana de los siglos XVI, XVII 
y XVIII, a partir del llamado "Arte de Transición", o sea el paso entre 
el Arte Indígena y el Arte Virreinal. También se exhibían muebles pro
cedentes de colecciones priva das limeñas, imágenes de piedra de Hua
manga y tallas de m a dera, algunas de ellas atribuídas al gran imaginero 
español Martínez Montañez. 

Hemos tenido ocasión de admirar también dos exposiciones de Üp 
Art : la de Alberto Dávila, conocido y apreciado pintor, que nos da 
en ella una muestra de su versatilidad y talento, asimilando con éxito 
las últimas t endencias pictóricas, y que tuvo lugar en el Instituto de 
Arte Contemporáneo y la de Jesús Ruiz, que se inauguró más reciente
mente en la Galería Cultura y Libertad. 

Tres pintores jóvenes exhibieron sus obras en el I.A.C . Pertenecen 
todos ellos a la promoción 1965 de la Escuela Nacional de Bellas Artes. 
Ellos son : Edgard Torres, -premio Augusto Wiesse- Ramón Alemán 
-premio Sérvulo Gutiérrez- y Félix Revolledo -premio Escuela de 
Bellas Artes.- Esta muestra evidencia una calidad innegable y esfor
zada dedicación. 
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Liber Friedman es un pintor radicado desde hace algún tiempo en
tre nosotros, conocido también por sus excelentes restauraciones de imá
genes en algunos templos limeños. Ha presentado últimamente una mues
tra de objetos precolombinos en forma de "collages" combinados sobre 
fondos pintados. A más de la novedad de este procedimiento es digno 
de elogio su admiración y cariño hacia el Perú, 

Antes de terminar esta breve noticia sobre las últimas exposiciones 
no podemos dejar de mencionar a un artista que aunque alejado del Perú 
desde hace doce años ha obtenido un destacado éxito en París con la 
exhibición de 2S telas presentadas en la Galería Famar. Se trata de 
Juan Manuel de la Colina, a quien los críticos más exigentes de la capi
tal francesa han elogiado calurosamente. Esta muestra será llevada pos
teriormente a Washington y Nueva York, y es de esperar que se hagan 
gestiones para que también pueda ser exhibida en Lima. 



COMENTARIOS DE ENTREACTO 

GALA 

"La Pequeña Choza" de André Roussin - El Carrousel - Direc

ción : José Capa rros.- Estreno largamente esperado y anunciado en 

diversas oportunidades, añadía esta vez el interés despertado por la 

presentación de Jorge Mistral en el medio teatral limeño, es evidente 

que defraudó todas las espectativas. 

La obra de Roussin, si bien tiene pretensiones de trascendencia y 

pretende desenmascarar una supuesta hipocresía de la sociedad no lle

ga a ser nada más que una simple comedia de diálogo liviano y per

sonajes desprovistos de relieve. Todo intento de ver en ella algo más 

que eso, nos lleva ciertamente al fracaso. La dirección no supo impri

mir el ritmo ligero que exigía la pieza ni orientó a los actores para un 

mejor aprovechamiento del escaso dibujo de los personajes, por ello 

la interpretación en general careció de matices y de intensidad excep

ción hecha del personaje de Felipe, realizado con propiedad por Orlan

do Sacha quien mostró así su versatilidad, haciendo una interpretación 

distinta y bien lograda dentro de una faceta que le es poco habitual. 

Jorge Mistral puso de manifiesto el "oficio" que posee en la natural 

soltura que confirió a su personaje. Mariella Trejos equivocó comple

tamente su interpretación y adoptó además poses de danzarina y no de 

actriz, en resumen un trabajo nada convincente. Jorge Coronado desem

peñó con elogiable discreción su corto personaje. La escenografía de 

Marcelo Damonte ambientó con propiedad el desempeño de la pieza. 

"Nuestras Queridas Fierras" de Nicola Manzari - Nuevo Teatro 

. de Ofelia W oloshin - Dirección : Carlos Aitor Castillo - Es eviden

te que los primeros meses del año no nos ofrecen generalmente la opor

tunidad de ver buen teatro, el calor y las costumbres del veraneo ale

jan gran parte del público y tal vez ello contribuya a la elección de pie

zas de repertorio más bien ligero, por esta razón no nos llama la aten

ción ver al responsable grupo que nos presentó la "Andorra" de Frish 

interpretando una comedia muy inferior en valores teatrales, si bien 

no podemos dejar de reconocer entretenida y amena. 
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La dirección de la pieza fue discreta y atinada permitiendo el jue

go de los personajes. En la interpretación destacaron especialmente 

Alfredo Bouroncle con gran vivacidad y simpatía y Ofelia Woloshin 

que encarnó convincente el papel de la atormentada madre. Felipe San

guinetti y Consuelo García desempeñaron con soltura sus respectivos 

roles. 

La escenografía, también de Aitor Castillo fue agradable y muy 

apropiada al clima de la comedia. 

"Sabor a Miel" de Shelagh Delaney - Los Grillos - Dirección 

Sará Joffré.- En el "Club de Teatro" de Lima se ha realizado el estre

no de esta obra de Shelagh Delaney. Pieza difícil de la cual emana 

cierta especie de poesía sórdida pero indiscutible. Hay en la pureza de 
Jo y Geoffrey y en la extraña pero hermosa amistad que los liga algo 

indescriptible que conmueve al espectador. Profundamente humana, con 

personajes que adolecen de pequeñas miserias y debilidades, sin lograr 

por ello hacerse definitivamente odiosos. Ahí tenemos a Helen, madre 

desamorada e irresponasble quien de pronto nos muestra su desamparo 

en la incapacidad para ser dichosa ella misma. Esta condición, otorga

da a todos los personajes, es una de las mayores virtudes de la obra 

junto con el diálogo de una espontánea sencillez. Sin ello, la pieza po

dría convertirse fácilmente en un melodrama sin calidad. 

La dirección de Sara J offré estuvo acertada en general, si bien 

pudo corregir algunos defectos en la interpretación de Helena Huam

bos, quien estuvo exagerada y abusó de los gritos, lo que restó modula
ciones a su voz. Aurora Colina confirió sinceridad natural a Jo, tal 

vez por ello perdió relieve en determinados momento, pero esto no 

resta méritos a la composición acertada de su personaje. Jorge Flores 

tuvo a su cargo la interpretación más difícil y delicada de la pieza, 

cosa que realizó airosa y convincentemente. Rodolfo Mechani nos brin

dó un Jimmy espontáneo y lleno de simpatía. César no nos gustó en el 
papel de Peter, forzado y tenso rompió la homogeneidad del elenco. 

Obra llevada a cabo con modestia económica evidente, ostentó 
gran sentido de lo que significa una acertada puesta en escena. Valga 

nuestro comentario como estímulo para que Los Grillos sigan traba
jando con la misma seriedad y dedicación. 
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"Ejercicio para 5 dedos" de Peter Shaffer - T ymele de Arte -
Dirección : Horacio Lavecchia.- Interesante desde el punto de vista 
interpretativo resulta esta obra de Shaffer. Los cinco personajes se pres
tan para un hermoso desempeño escénico de los actores que en ella par
ticipen. Pero ademá'!i Shaffer ha otorgado interés a la acción dramá
tica provocando enfrentamientos entre determinados personajes de la 
obra, incitándolos a reflexionar sobre algunos aspectos del comporta
miento humano y su repercusión en otros seres. 

Rosa Wunder en el papel de la madre, se desenvolvió con elegan
cia, soltura e intensidad, si bien le faltó un poco de fuerza en la escena 
de crisis del tercer acto. Carrasco asimiló acertadísimamente la psicolo
gía del padre de exterior rudo, ajeno a las delicadezas, pero sincero y 
honesto en sus sentimientos. Edgard Guillén, cuyas mayores cualida
des fueron las que le confirió su cálida emotividad, opacó su trabajo 
por una ligera tendencia a melodramatizar, fácilmente corregido en un 
actor de sus condiciones. Daniel Darre nos brindó una interpretación 
si no incorrecta, "decolorida", le faltó "lanzarse" y ello desmereció mu
chísimo su presentación. Edith Boucher que posee gran simpatía escé
nica, exageró un poco la composición del personaje de Pamela y lo 
"aniñó" con exceso, pese a ello, el público espectó con agrado cada 
una de sus intervenciones. 

Muy acertada la dirección de Horacio Lavecchia quién de este mo
do nos confirma la seriedad con que siempre se enfrenta a su trabajo. 
La pobreza de la escenografía no es censurable en absoluto pues bien 
conocemos las condiciones de mendicidad económica en que trabajan 
nuestros grupos independientes de teatro. 

Dos espectáculos encomiables.- Nos referimos a los cinco cua
dros de la serie "Terror y Miseria en el Tercer Reich" de Bertold Brecht 
presentados por el Teatro Universitario de San Marcos bajo la direc
ción de Hernando Cortés y al "Espectáculo Chéjov" presentado en el 
Olivar de San Isidro bajo la dirección de Horacio Lavecchia. Ambos 
espectáculos cuidados y hábilmente dirigidos por sus respectivos direc
tores cumplieron también con su finalidad de hacerse asequibles a cual
quier público por las facilidades que ofrecieron. 
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