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FILOSOFIA RIGUROSA Y FILOSOFIA LITERARIA

FRANCISCO MIRO QUESADA

Uno de los aspectos més caracteristicos de la filosofia actual es la
division de la produccién filoséfica en dos grandes tendencias. La pri-
mera podria llamarse tendencia hacia la filosofia rigurosa, y la segunda,
tendencia hacia la filosofia literaria. La primera se caracteriza por el afan
de precisién, de claridad en los conceptos, de validez en las inferencias.
Toma precauciones en el punto de partida, deslindando de la manera
méas completa posible todos los conceptos que se van a utilizar poste-
riormente para definir a los conceptos restantes y todas las reglas 16gi-
cas que se van a utilizar para derivar las consecuencias. Una vez hecho
esto, no utiliza nuevos elementos. Los conceptos primitivos no pueden
definirse, porque, de otra manera, no serian primitivos y habria que ha-
cer una nueva lista de conceptos en el punto de partida. Como no pue-
den definirse no queda mas remedio que tener un conocimiento intuitivo
de lo que significan. Pero dicho conocimiento debe basarse en una in-
tuicién clara y definida, que no deje lugar a dudas. Si esto no es posi-
ble, es necesario tenerlo muy en cuenta y proceder sélo hipotéticamente.
En el dltimo caso se sacrifica el tema, no se le trata, porque no vale la
pena pensar sobre cosas vagas y llegar a conclusiones que no puedan
ser probadas.

Los filésofos que tienen esta tendencia consideran que no existe
un limite preciso entre la ciencia y la filosofia. La filosofia, al igual que
la ciencia, persigue un conocimiento riguroso y definitivo. Es cierto que
los temas que aborda son siempre, o casi siempre, muy generales, son
temas presupuestos por la ciencia. Pero la intencién es siempre la mis-
ma : el conocimiento exacto. Cuando la ciencia presupone ciertos con-
ceptos que no analiza y que no tienen claridad intuitiva perfecta, la filo-
sofia trata de alcanzar esta claridad. Y si la alcanza, la validez de su
conocimiento es el mismo que el de la ciencia. Muchas veces, para lo-
grar la claridad buscada, la filosofia tiene que hacer andlisis de tipo
lingiiistico, .y por eso algunos consideran que el anélisis sintictico y se-
mantico es el campo exclusivo de la filosofia. Pero se trata de un mero
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problema terminolégico. El hecho es que los conocimientos que ha con-
quistado la filosofia en relacién al lenguaje tienen valor cientifico y se
fundan y formulan por medio de conceptos tomados de las matema-
ticas, especialmente de la teoria de los nlimeros.

La filosofia rigurosa tiene numerosos representantes, que aumentan
con velocidad creciente. En Inglaterra, Bertrand Russell, encabeza la
lista, como venerable patriarca. Toda la escuela analitica inglesa, Moore,
Ayer, Paul, Lazerowitz, Braithwaite, Strawson, etc., pertenece a esta ten-
dencia. En el mundo germénico tenemos la escuela de Hilbert, Bernays,
Ackerman, Lorentzen, Stegmiiller, y el famoso Wienerkreis, hoy ya di-
suelto y desparramado por el mundo entero. Carnap es su principal fi-
gura (}). En Francia Herbrand, Cavaillez, Vouillemin, y en los Esta-
dos Unidos los grandes metatedéricos como Quine, Kleene, Rosser, Curry.
En América Latina el movimiento es ya muy grande. En Argentina te-
nemos a Mario Bunge, a Klimoski, Raggio, Alchurrén, recientemente a
Eugenio Pucciarelli, y otros. En Chile a Jorge Millas, en México a Villo-
ro, Uranga, Rossi, R. Hartmann, en Guatemala a Neri Castafieda, en
el PerG a Salazar Bondy, Victor Li Carrillo (anteriormente existencia-
cialista) etc.

Los filésofos literarios persiguen sobre todas las cosas el descubri-
miento de nuevas verdades, la revelacién de los aspectos desconocidos
de la realidad. No les importa si la expresién de estos conocimientos
no es muy exacta, ni cuidan demasiado la forma de sus razonamientos.
Si tienen que utilizar conceptos vagos, los utilizan; y emplean para ello
giros literarios, especialmente la metifora y la sinécdoque.

Hasta no hace muchos afios, una gran mayoria de los filésofos per-
tenecian a esta tendencia. La méas conocida de las escuelas filoséficas
de tendencia literaria, es sin duda alguna, el existencialismo, tanto en
su rama alemana, como francesa y espafiola. Pero también el bergsonis-
mo, la filosofia cristiana, el marxismo, y en general, todas las filosofias
de caracter especulativo clasico, son de tendencia literaria.

1) La fenomenologia presenta las dos tendencias. Husserl, el creador debe considerarse
como un filésofo de tendencia rigurosa. Pero, y por ejem. Scheler, uno de sus mas
grandes continuadores, no puede ser considerado de ninguna manera como un filé-
sofo de la misma tendencia. Ello se debe a que la metodoclogia propuesta por
Husserl no es lo suficientemente poderosa para conducir a resultados rigurosos.
Husserl fue un filésofo de tendencia rigurosa, y en ciertos aspectos de su obra lo-
gré el rigor. Pero el método creado por él le impidio llegar al rigor pleno. Sus
continuadores aplicaron el método sin tener las mismas disposiciones que el maes-
tro para el rigor. Eso explica el fracaso de la escuela fenomenoldgica y las discre-
pancias irreductibles entre los discipulos.
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Si nos remontamos a la historia de la filosofia, encontramos las
dos tendencias, aunque con un fuerte predominio de la literaria. La ex-
presién rigurosa y la expresién literaria se encuentran, incluso, desde el
comienzo mismo de la filosofia. El primer filésofo de la historia, Tales,
es de tendencia rigurosa. Consideramos que este hecho que es de la
mayor importancia no ha sido suficientemente comprendido. Pero ra-
pidamente sus sucesores caen en el extremo opuesto. La filosofia eleati-
ca es esencialmente literaria. HerAaclito es también de tendencia literaria.
Pitdgoras de tendencia rigorista. Platén, el creador de la filosofia siste-
matica presenta admirablemente fusionadas ambas tendencias, Aristéte-
les es de tendencia rigurosa, Plotino, literaria, etc. El racionalismo mo-
derno y el empirismo son de tendencia rigurosa. Descartes es el primer
rigorista de la filosofia occidental. Leibniz eleva el pensamiento rigu-
roso a alturas increibles para la época. Spinoza, pretende ser rigu-
roso, pero es esencialmente literario. Lo mismo sucede con Pascal. Kant
es de tendencia rigurosa, Fichte, Schelling y Hegel constituyen la triada
mas literaria de la historia de la filosofia.

Una vez ubicadas las dos tendencias, la pregunta que no puede
dejarse de hacer de ninguna manera es : ¢cudl de las dos tendencias
es la mas auténtica desde el punto de vista filoséfico? O, lo que es lo
mismo : ¢qué tendencia conduce a resultados filoséficos méas valiosos,
mas profundos, més permanentes? A primera vista parece que se trata
de una pregunta demasiado simplista. No puede decidirse, asi, de bue-
nas a primeras, sobre la superioridad o inferioridad de dos estilos de fi-
losofar en los que se encuentran las cumbres méas altas del pensamiento
humano. No tiene sentido preguntar quién es superior, Aristételes o
Plotino, Leibniz o Hegel, Russel o Sartre.

Es cierto que no tiene sentido preguntarse por la superioridad de
los filésofos individuales, porque cada uno en su estilo puede llegar a
las més altas cumbres. Pero si tiene sentido preguntarse por el ideal
del conocimiento filoséfico. Y este ideal si puede determinarse con pre-
cisién, porque salvo contadas excepciones, todos los grandes filésofos es-
tan de acuerdo sobre un aspecto esencial de la filosofia : la filosofia
persigue el conocimiento objetivo, es decir el conocimiento que es valido
para todos los hombres en todos los tiempos. Que esto sea posible o
imposible, es problema aparte. Lo que persigue el filésofo es llegar a
conocimientos definitivos. Y si el ideal de la fisolofia es el conocimien-
to objetivo, entonces la filosofia debe ser rigurosa. Porque si no es rigu-
rosa, sino utiliza conceptos claros y precisos en el punto de partida,
si las definiciones no son exactas, si las reglas de inferencia que utiliza
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no son aceptadas por todos, entonces no hay ninguna garantia de que
pueda realizarse el ideal. Si un filésofo no puede formular con precisién
las reglas que utiliza, entonces nadie puede tomar con seriedad sus infe-
rencias. Y si las puede formular con precisién, entonces es posible saber
si son o no son validas, salvo ciertos casos limites, pero incluso en este
caso quedaria la posibilidad de la inferencia probable.

Pero, si bien es cierto que el ideal es que la filosofia sea rigurosa,
la realidad histérica nos muestra que, hasta el momento, no ha podido
serlo en su totalidad. Hay conocimientos que son fundamentales para
el hombre, pero que escapan a todo esfuerzo de rigorizacién. ¢Debe la
filosofia renunciar a abordar los temas que no pueden ser conveniente-
mente rigorizados? Creemos que no, porque entonces recortaria de ma-
nera irreparable su contenido. En este caso se deben expresar los conoci-
mientos empleando recursos de estilo y haciendo concesiones metodo-
légicas. En este caso, la filosofia se torna, de manera inevitable, filo-
sofia literaria. Pero entonces se cae en lo que se critica. Porque si se
emplean expresiones metaféricas y se relaja el método hasta no saber ya
cuales son los principios de razonamiento que se han seguido, entonces
no vale la pena hacer filosofia. Esto seria cierto si no se tuviera con-
ciencia de lo que estd sucediendo. Pero si se sabe que se ha perdido
el piso, entonces es posible tomar las precauciones necesarias para no
hundirse en el abismo del sinsentido. Si se sabe que se estin abordan-
do temas que alin no han sido rigorizados y que, a pesar de nuestros
esfuerzos no podemos rigorizar, entonces hay que tratar de ser claro has-
ta donde sea posible y, cuando ya no se pueda seguir por este camino,
elevarse al planteamiento hipotético. Si es necesario emplear giros lite-
rarios para expresar intuiciones no muy claras, habrd que hacerlo. Mu-
chas veces si el simil es acertado, podrd poner sobre la pista de futuras
rigorizaciones. Un caso impresionante es el del problema de la intuicién.
El concepto de intuicién intelectual, no es intuitivamente claro. La in-
tuicién nos permite captar con claridad ciertas relaciones y propiedades
objetivas. Pero no hay una intuicién de la intuicién como creia Husserl.
Por eso los filésofos griegos e incluso los racionalistas modernos, em-
plearon el simil de la luz para hablar sobre ella. La luz de la evidencia
expresada de manera literaria el concepto ain no rigorizado de intui-
cién cognoscitiva. En los tltimos afios se ha logrado alcanzar algiin
rigor en relacién a la intuicién intelectual gracias al concepto preciso de
construccion o de computabilidad efectiva.

La filosofia literaria, cuando es auténtica, es decir, cuando emplea
un estilo literario porque trata temas que son dificiles de rigorizar y no
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porque desconoce por completo las condiciones de la verdad objetiva,
es inevitable. Pero la rigorizacién es relativa a las técnicas metodolégicas
de una época determinada. Es un hecho que puede siempre avanzarse
mas lejos de lo que se avanzé en épocas anteriores. La filosofia litera-
ria es asi, el guia inevitable de la filosofia rigurosa en su conquista pro-
gresiva y sin término de la verdad objetiva, Por eso siempre existirdn
las dos tendencias y el filésofo debe estar abierto a las posibilidades
y a las limitaciones de ambos estilos.



EL CANTO DEL LABRIEGO

GUILLERMO MERCADO

Te acostumbré sumisa a la sombra de mis ojos,
te acostumbré al amparo de mi pecho desnudado de vientos
i al carino sin maneras de mi ignorancia ya madura.

Te acostumbré venir por los caminos de mi voz desolada,
cuando venias corriendo hasta los bordes para mirarme,
cuando en el campo todo el cielo se copiaba

en tus ojos de agua i mis manos alegres

te cefiian las chacras a la cintura.

Te acostumbré a esperarme saboreando mi nombre,
estremeciéndote el contento de quererme,

cuando los sauces lloraban sobre sus sombras

como viudos, i el angelus agrandaba las ojeras de la tarde.

Te acostumbré a mirarme cual un angel,

a que me vieras volcando mis fuerzas de afio en ailo,
buscandole a la tierra hasta arrancarle

un pufiado de suerte,

mientras tus senos anidaban ternuras para mi cansancio,
i mi lampa al hombro se iluminaba cantando

el himno angelical de tu carifio.

Te acostumbré a mi voz rajada a trechos,
a mis silencios crecidos
i a mi presencia sonora como un valle.

Nuestras dos vidas eran dos remansos

bajo el chorro parlado de las madrugadas,

tu corazén pequefio temblaba como un pajaro

al bramido de ese rio tremendo de amor que yo tenia
creciendo en mi alma. )



Asi vivia

compartiéndote mi pan ganado cuerpo a cuerpo

con la tierra, descargandote en la cara el viento caliente
de mis pulmones trabajados,

recostando mis regresos molidos

a la orilla de tus besos, i poniéndome a tu lado

a respirarte toda como una hierba

Vivia desenterrando en mis surcos collares de agua
para tu carne morena.

I en cada domingo estirandote mi alegria

de aquella escasa racién de mi dulce miseria.

Pero a esta hora el paisaje se ha dado la vuelta
llevandote al olvido,

ya eres un tono triste en mi habla cotidiana.
Por las chacras donde ha crecido tu nombre
trenzado de pajaros i ha caminado a brincos
por los bordes el gorrién de tu vientre,

mi lampa i yo amontonamos tu ausencia.

Pero cuando vuelvo, las tardes que te adoraron
tiritan buscando tu imagen,

los maizales modulan tu voz,

el aire suefia con tus senos......

I yo me alejo oyendo atn el rumor

de tu ultima cantarilla,

sintiendo que la pena esta golpeando hasta matarme
i que las piedras del rio, que tanto te amaron,

se agrietan por la ausencia

de esa lluvia de pétalos

de tus pies desnudos.



LA CASA AZUL-ANIL

para Elsa de Fernandez Davila

YOLANDA WESTPHALEN

La casa de Graciela se escondia en el final de una avenida solitaria.
La noche era oscura. Palidos reflejos de luz deformaban la perspectiva
del ambiente. La avenida se adelgazaba hasta lo inverosimil y la casa
por contraste parecia monstruosamente grande, entre los arboles raquiii-
cos de un pequeiio jardin, enmohecido por la lluvia y el viento.

La casa grande, vieja, acartonada, de un azul-anil hostil y vicolento,
tenia algo de siniestro en esa hora tardia y oscura.

Graciela desde la avenida odié la casa. ¢Por qué tenia que vivir
en ella?.

Recordé que era una vieja pertenencia de la abuela, alquilada des-
de hacia afios, a una sefiora excéntrica, que acababa de fallecer, y cuya
muerte les permitiria vivir — a ella y a su madre — sin pagar alquiler,
duenas de mayor espacio, en un lugar tranquilo de las afueras de la
ciudad.

{Qué barrio triste! se dijo Graciela. La avenida era larga e inter-
minable, pequenas casitas de adobe mal pintadas y peor construidas se
dispersaban sin orden ni concierto a lo largo de una hilera interminable
de ficus. Un silencio hurafio y hostil mantenia todas las puertas y ven-
tanas cerradas.

Graciela andaba de prisa, pero sus pasos no parecian que la ha-
cian avanzar, sino mas bien que la precipitaban en una huida incon-
fesable.

Lentamente el tiempo se dejd percibir, Era tarde. Era hora de
llegar hasta la casa azul-afiil y saludar a su madre y tender la mesa y
comer y sobretodo era hora de aduefiarse de la presencia misteriosa de
esa serie interminable de salones, desvanes, dormitorios y depésitos, de
esa casa absurda en la que el espacio era algo irreal e innecesario. El
espacio se excedia en ese viejo caserén de las afueras.

Graciela se acercé hasta la entrada de la casa, los arboles raquiticos,
casi sin hojas, parecian dibujos grotescos de un escenario teatral muy
mal iluminado.
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La casa de dos pisos, gigantesca en la penumbra, protegida por vie-
jas enredaderas de madreselvas, exhalaba un olor pesado y rancio y
volvia la atmésfera sofocante a pesar del viento himedo y frio que azo-
laba el horizonte.

Graciela tocé el llamador de bronce.
Silencio.
Empujé la puerta, esta cedié suavemente.

El salén de entrada recibia algo de luz a través de una mampara
de cristales.

iMama! llamé Graciela.

Silencio.
iMamal! volvié a gritar mas fuerte.

Nada.
Otra vez el silencio.

iAl fin! sobre la mesa de entrada encontré un papel escrito. Leyé.
“Gracielita, espérame estudiando tus lecciones, he tenido que salir con
urgencia al abogado, para llevarle los papeles necesarios que acrediten
que esta casa nos pertenece. Tu madre’.

La nina se sintié sola.

¢A qué hora llegard mama?

Miré la casa. El salén era horrible. Cortinas de terciopelo azul
oscuro impedian la vista exterior y daban a la pieza la extrafia sensacién
de ser una especie de fardo funerario.

Graciela corrié las cortinas, encendié las luces, eran focos de muy
escaso voltaje y la luz amarillenta que irradiaban, conferia al contorno
de las cosas una palida irrealidad. Las sombras de los muebles se agi-
gantaron sobre la mampara de cristal de la pieza del fondo. Una esca-
lera pesada y amplia trepaba hasta el segundo piso.

Un leve rumor fue para Graciela como el anuncio de un acontecer
extraordinario. Los muebles de toda la casa fosforecieron con un relie-
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ve luminoso y tétrico. Los jarrones se poblaron de flores de cera mus-
tias y ajadas. De un espejo muy amplio y muy antiguo, la imagen de
una sefiora anciana vestida con una bata japonesa y con peluca de rizos
plateados, le hacia a la nifia unos guifios extrafos, como entablando una
forzada complicidad entre su imagen y la presencia aterrorizada de Gra-
ciela.

Las tinieblas y el silencio envolvieron la casa. Una lluvia fina dié
al exterior una dimensién de lejania irreconocible.

La sefiora del espejo se senté en cuclillas sobre un canasto de ba-
sura y siguiendo con sus guifios complices, sacé de un bolsén de tercio-
pelo rojo un crochet de marfil tan grande que parecia una pieza de un
museo antropolégico, ¥y comenzé a tejer con los hilos de la lluvia una
tela acuatica poblada de algas, crisantemos y renacuajos.

Graciela se ahogaba. La casa parecia flotar en el vacio. El aire se
habia solidificado en una sensacién de terror.

Graciela no podia gritar. Era tal la intensidad de la situacién vivi-
da, que sus sentidos se paralizaron. Ella ya no era duefia de sus actos.
Ella fue poseida por visiones asfixiantes. La casa se despintaba y Gra-
ciela quedaba sola y muda en el vacio. La casa resucitaba y Graciela
se aferraba a ella para sobrevivir. La realidad del absurdo la hacia en-
contrarse en su terror y reconocerse en su angustia.

Lo peor era desaparecer y no saber si era ella la que vivia esta
pesadilla o si era la casa azul-aiiil s6lo una fantasia absurda de su cerebro.

Graciela sintié curiosidad. Sin hacer el mas leve movimiento sus
pies la hicieron avanzar hacia el espejo. Graciela no caminaba, sélo en

la soledad de su conciencia habia consentido en ir. Cuando llegé la se-
fiora del espejo ya habia desaparecido. El espejo muy amplio y muy
antiguo lucia alli orgullosamente inttil. Ningtn horizonte imaginario po-
blaba la solidez de su estructura. Graciela se desilusioné.

La casa recobré su perfil normal entre la avenida de los ficus. La
perspectiva se humanizé. La casa azul-aiiil estaba ahi oscura y misteriosa
al final de esa avenida solitaria y triste.



TRES TREINTASEIS

POEMAS DE CECILIA BUSTAMANTE

Es la hora que colorea de agua el ojo de los peces
La hora en que tal vez vivimos

respirando alguna inundacién ancestral —

la fauna y el desperdicio

que €l elemento tiene.

Un aspa nifia bajo las acequias,
en mas dias de riego,

en mas horas de abrir compuertas
de mas arboles frutales

y de que todo crezca.

Un agua espesa alumbrada de fésforo

me vomité en otro puerto

donde un primo babeaba bajo rojas mejillas,

a una casa antigua de venas a la intemperie —
sangre que el viejo curaba. A vestidos raros,
telas hechas a mano, sombreros de copa,

levitas, muebles del Japoén, a un Nifio Dios

de ojos de pez.

En esa casa mis abuelos cerraban sus vidas
mientras sonaba la cafetera, animal

que a veces vivia en la mesa del comedor.
Ninguno era igual a otro, pero esas tardes,

lejos de los que amaba — hasta hoy lejos —

y sentada en el lomo de serpiente,

en mi Unica silla vuelvo a sentir

que todos estan muertos, 0 que se van a morir —
que se muere en ellos a la oscura cabecera,

con la abuela pequenita en traje de luto

como una tarde que nunca alcanzara a su sombra
y que se nos metié como un dia candido.
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Ya se ausentaria el viejo,

su suefio de soldador y carpintero

ya se iria como un gato blanco

en busca de un rincén donde pensar,
donde ablandar la espelma y el plomo.

La silla de mimbre era una amiga muy triste,
ansiosa y desolada. Yo no sé qué me diria

en esas tardes de opacos cielos,

venideros, mudos, vespertinos,

profundos, despiadados.
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PROVERBIOS

Balanza de gentiles
de mucho precio
malas doctrinas
balanza de gentiles.

Viviendo en exceso

la lampara tenaz y desmedida
se mueve, toca fondo

y ejecuta

la accién con disimulo.

Roba silabas

a la luz

y en su juego mueven

dos manos emplazando ovejas.
Verano, célebre animal

que compone las orillas

de la América Central.

Cualidades de mucho precio
scn de ordinario tardias.
Valor, prenda estimable.
Principe, el pensamiento,
cualidad de fondo, disolucion
intemporal de las cosas,
decimetros asperos miultiples,
libres entre si.

Bajo la ultima mano

el primor y asombro vuelcan
los vasos terrestres,

sus huesos, hebras,
elementos.
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BOTANICA

De astucia lleno

en sus proporciones maximas

el resplandor distante

como antigua persia el genio taciturno
de acre semidos sosiega la razon.

Y el propio honor en corimbo, aovada carne
y gusanillos, corteza y sacramento,

hojuelas. . -

Vanagloria. Oh Vanagloria

del propio honor,

sus torcidos hacecillos axilares

Madero de horca,

armazon cetrina y aromatica

con el peso de su negro alimento

pareado.

Vanagloria. Oh Vanagloria
del propio honor

Madero de horca

vertical necesidad,

flechas para cada dos

el contacto de las, llamas
vulnerables

Tiempo y Dilacién.



INSTANTES DEL PAISAJE Y DEL HOMBRE

EMILIO OVIEDO *

I El crepiisculo que toca.

En el mar, el atardecer nos toca y es tan rotundo que parece posi-

ble sentir su aliento cegador y llameante.

Primero un rojo desvaido, como de sangre aguada, empieza a ilu-
minar suavemente el horizonte y nos llena con una vaga melancolia y

una ligera nostalgia.

Luego una sangre violenta cae del cielo al mar o sube del mar al
cielo y millares de hogueras arden en la lejania. Hay, entonces, un si-
bito dolor que invade el pecho y lo atraviesa como una llama breve.

Después una ceniza azulada lo envuelve todo, y rapida y silenciosa
llega la noche. Se encienden las estrellas junto con las luces de mercu-
rio de la costanera solitaria. El mar desaparece de los ojos y sélo que-
da una infinitud de sombra gue respira sordamente.

I La piedra lavada por la lluvia.

Llovia desde el amanecer, con rotundidad y alegria, como llueve
en el sur. Llovia tanto que parecia que el rio se habia subido al cielo
para llorar de risa. El viento surgia por instantes y el granizo derrocha-
ba su mané sobre las piedras.

Era una lluvia minuciosa y llena de ojos que lo miraba todo : la-
vaba y barnizaba las piedras; quitaba el polvo de los troncos de los &rbo-
les y retocaba el verde de las hojas que iluminaban, con su color re-
cién pintado, la atmésfera de pizarra.

* Agregado Cultural de Chile.
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En una extensién de este verde luminoso, donde las hojas viejas y
moribundas mostraban sus rostros cubiertos de sangre coagulada, habia
una gran piedra, oscura y solitaria, lavada y barnizada por la lluvia. Era
una piedra de un negro intenso, como un altar de sacrificio. Me senté
en ella, no para ser sacrificado, pues estaba en paz conmigo mismo. Me
senté, simplemente, para sentir la lluvia y el contacto puro de la piedra
lavada por el agua.

Qué remota quedaba la ciudad cotidiana y sus muros sucios.
Qué distantes su lluvia pequefia y su viento mezquino.

Sentado en esa piedra, quedaba yo también lavado por la lluvia
y remozado por el viento.

III  Privilegio.

El enfermo que tiene una ventana por la que puede mirar desde
su lecho, es un verdadero privilegiado. Sobre todo si esta ventana esta
entre el otofio y el invierno, y la enfermedad es larga,

Entonces verad lo que habitualmente no ve, cuando sano camina
por las calles y lo mira todo.

Vera los extrafios juegos de las nubes en el cielo; los tonos sutiles
de la atmésfera; el trajin y quehacer de los pajaros; las flechas impal-
pables de la lluvia; la llama fria de un arbol; y la magia de una cima
cuando ésta tiene una campana de nieve y el sol la toca en los atarde-

ceres.

IV  Frustracién y regocijo.

Cuando hace ya tiempo que un hombre ha salido del verano de su
vida y cree que el reloj ha vaciado casi toda su arena, suele vivir horas
y dias oscuros, opacos, casi muertos. Olvida los repuntes iluminados y
la sangre incendiada de su juventud para sentir que su existencia es so-
lamente un prolongado e intermenable sin sentido. Escucha el fluir del
tiempo y se mira instalado en la cercania de la desembocadura final del
rio, pronto a vaciarse en el mudo mar. Esta en el territorio del ocaso,
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en la zona de la frustracién y la desesperanza. Aunque su circunstan-
cia exterior parezca colmada, permanece en su interioridad vacio y so-

litario.

Yo he sido, mas de una vez, ese hombre. Y si he recobrado la
llama de mi sangre y el gesto sonoro de la risa, ellos me fueron devuel-

tos por todos o por alguno de mis hijos.

Estoy pleno de otofio, casi de invierno. Una impalpable lluvia de
oro muerto me circunda. Polvo de muchas ruinas cae sobre mi memo-
ria. El viento no propaga ni acrecienta fuego alguno. Sélo dispersa y
devuelve cenizas.

Una suerte de instinto de conservacién me hace mirar por la venta-
na, y el instinto ha sido certero : alli, en el jardin, a la luz cruda del sol
mirando a otros nifios que juegan en la calle, estA Ramiro, uno de mis
hijos mas pequefios. El oro vivo de su cabecita centellea. Grita y cele-
bra el juego de los otros nifios. Sus gritos y su risa me sacuden, me re-

sucitan, me devuelven el sol y la esperanza.

La frustracién se torna regocijo.



POEMAS

LEOPOLDO CHARIARSE _

REY SONAMBULDO

A José Maria Eguren

Rey sonambulo tus palacios eran los parques
tus camaras las calles sin fin de Barranco
como las escaleras secretas de los suefios

que van a dar todas al mar

como las puertas al fondo de los espejos
abiertas sobre tus paisajes de infancia y locura
Eguren en tu vigilia de arboles cansados

y estatuas de ojos abiertos como la muerte
calcinado en tu cielo de fantasmal azul
como piel de tambor tensa hasta estallar
contra otro cielo inmévil y ambiguo

donde seras aquel viejo centinela

muerto hace tiempo en la torre

y jamas reemplazado.

P L A Y A

Derramada en las calles como el verano
reconocerias aquella sangre

otra vez se abriran los labios del alba

para los que esperan ya no habra tiempo
recogiendo incansables la misma botella

a la deriva también nosotros cuando sin prisa
alegremente dabamos nuestra infancia a las olas
blanca arena que lava otro sol sin destino

barco volviendo siempre con cartas sin respuesta
adonde desesperadamente alguien llora y rie
T sabes que no es el viento sobre las rocas

ni el grito salvaje de las sirenas

t sabes como al abrir los ojos se cerr6 el horizonte
y qué noche la playa se poblo de aves muertas.
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LA NOCHE

Salgo a palpar el avido sexo de la noche

la niebla sus entrafas de pantera en celo

su respiracion entrecortada de estatua

de arena humedecida por el roce de una boca invisible

cuando se agrietan los muros y una nueva vegetacién irrumpe

despavorida violentando los reductos del tiempo

cuando las calles de la ciudad devuelven senderos hacia una

(playa

cuando me pierdo en sus brazos de isla arrastrada por la

( corriente

EL TUNEL

A JOSE MARIA ARGUEDAS

¢A través de las noches construyo un tanel

como los canales que excavan los muertos en la bruma
un tinel semejante a un grito

por donde a través de siglos me llegue

infinita la antigua luz

que alumbrdé las ruinas de cuanto amo.



RECORDANDO A LOPEZ ALBUJAR

ANTONIO MAURIAL

Es necesario que la conciencia licida del Pert repare cada vez con
mas insistencia en las obras de los valores de las letras nacionales y que
ahondando en su conocimiento los divulgue al maximo.

A estas reflexiones entre otras nos ha llevado la lectura de las obras
mas representativ-as del escritor que con su trabajo hizo variar el rumbo
del proceso de la narrativa peruana, y que acaba de morir, Enrique L6-
pez Albdjar. En su caso como en los de Abraham Valdelomar, César
Vallejo, José Maria Eguren, difundir con amplitud sus obras y sus virtu-
des artisticas es una obligacién.

En el desenvolvimiento de la cultura peruana la obra de Lépez
Albtijar es un hito de veras importante. Todavia, pensamos, no tene-
mos la suficiente perspectiva para advertir cémo su obra gravita en las
nuevas generaciones. Esencialmente el tema de su quehacer literario es
el Perd. Su produccién compendia el espiritu nacional en su dimensién
dramética. Ha iniciado asimismo el camino seguro, inequivoco del cuen-
to y la novela nuestros. Sin ambages ha sabido incorporar al indio,
desnudo, sin exéticos atuendos, a la teméatica de la narrativa peruana.
Su actitud no es la del politico que busca votos, ni la del turista que se
engolosina en el folklore, menos la del “snob’” de “buena familia”’ que
prodiga su carifio por los indios. Es un artista que ha sido tocado. Es la
montafia que lo encontré a él. La realidad tremante del indio hallé en
Lépez Albtjar su intérprete. Demasiado fuerte para su sensibilidad,
para su resistencia, tenia que plasmarla en obra artistica. La vida comu-
nitaria en sus extremos —el delito es uno de ellos— era un mensaje per-
manente que martilleaba en el numen creador del magistrado de Huénu-
co que como literato se habia silenciado hacia veinte afios. Felizmente
un castigo—suspension por tres meses en el ejercicio de su cargo —fue
el tiempo corto pero preciso para plasmar los ‘“‘Cuentos Andinos"”
(1920). jLa nueva palabra habia sido dichal. Sélo la intensidad dra-

matica de los antiguos mitos, leyendas o poemas épicos indios podran
ser citados como antecedentes,
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La fuerza telirica, el granitico perfil psicosomatico de los persona-
jes, la sencilla pero, vigorosa forma del estilo, la bella y atrevida plasti-
cidad de las imagenes, la fina sonda psicolégica en el alma popular, asi
como la capacidad de describir un horizonte miiltiple en el golpe de una
sola pincelada, son las caracteristicas mas saltantes de su arte en esta
prosa.

Pensamos que ninguna otra obra de Lépez Albtjar estd a la altura
de este libro auroral; sea por las excelencias anotadas, por el aliento cés-
mico que de él se eleva o porque advertimos nitido el eco del Perd
ancestral. De alli que Juan Rios llegue a expresar que '‘nadie como
Lépez Albtdjar, ha sabido describir esos instantes decisivos durante los
cuales, rasgando la niebla de cuatro siglos de abatimiento, el negro sis-
mico relampago de la pasién nos descubre, en el indio de nuestros dias,

el alma de los guerreros que, en la involuntaria epopeya de Sarmien-
to de Gamboa, dominan el abisal espacio americano y se yerguen so-
berbios sobre el cuerpo de sus enemigos’. ().

Lépez AlbGjar abordé diversos temas y cultivé otras formas lite-
rarias; el poema, la novela. El trabajo, en nuestra opinién, que le sigue
en mérito a '"Cuentos andinos’’ es ‘‘Matalaché”’ (1928), novela reta-
guardista, la denominé irénicamente el autor. Su tema es una requisi-
toria contra la segregacién racial; un alegato a favor del mestizaje. La
accién ubicada geograficamente en la Costa y temporalmente en la Co-
lonia, ofrece una altura dramatica pocas veces lograda en nuestro medio.
La circunstancia de ubicar la accién en la Colonia le da gran fuerza,
acrece su vigor expresivo.

En la Colonia los negros eran esclavos. Y es justamente el amor
entre la hija del patrén y un esclavo mulato, el centro del asunto.

La bibliografia de Lépez Albijar es extensa, mas de una decena
de titulos la conforman.

(1) Lépez Albijar, Enrique. Los mejores cuentos. Lima, Patronato del Libro Peruano,
1957. Prélogo de Juan Rios.
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Sus primeras obras estan bajo el signo del modernismo, tocado por
el intelectualismo ceintificista de fin de siglo, aunque algunos cuentos pre-
figuran al revolucionario y vigoroso escritor de ‘‘Cuentos andinos’’, co-
mo lo destacan José Jiménez Borja (2) y Raitl Estuardo Cornejo (3).
En “Cuentos andinos’ es realista tefiido de ‘‘terrigenismo’’, para citar el
calificativo que le aplica Estuardo Nufez (%).

El costumbrismo sin embargo no es ajeno a su obra. Como poeta
se mostrd siempre romantico, liberal y patriota. Sus mayores méritos
estdn en su poesia vernacular.

El estilo de Enrique Lépez Albtjar es claro, como su probidad; di-
recto, como su accién de magistrado; vigoroso, como que era hijo de
la provincia del sol y del arenal. Su adjetivacién es a veces ‘‘dura”
—dice Tamayo Vargas—. El ambiente de sus obras es siempre nacio-
nal. Sus argumentos se desarrollan en el Perti : Costa norte, Costa Sur,
Sierra central y Lima.

Jiménez Borja destaca, en una original e interesante apreciacién su
condicién de provinciano : Sustancialmente Lépez Albtdjar es un hom-
bre de provincia, sin que esto tenga nada de peyorativo, sino al con-
trario, pues representa la naturalidad, la robustez y la raiz teldrica que
la gran ciudad descasta con su alquitaramiento artificioso; pero asimilé
de Lima la cultura y la vocacién de cifra nacional que esta ciudad
posee’’. (7).

Pensamos que como homenaje al autor —y al Perii— propicia es
la ocasion para editar sus obras completas. Las instituciones culturales
¥ los inteligentes editores que estdn inmpulsando esta industria tienen la
palabra. :

(2) Las caridades de la sefiora Tordoja. Lima, Juan Mejia Baca, editores, 1955. Pré-
logo de José Jiménez Borja.

(3) Cornejo, Ralil Estuardo. Lépez Albfjar, narrador de América, Madrid, Anaya,
1961.

(4) Nuafez, Estuardo. La literatura peruana en el siglo XX. México, Ed. Pormaco,
S.A. de C.V,, 1965.

(5) Idem. José Jiménez Borja.



POEMAS

JORGE MAIZ CASAS
(para “ALPHA"”)

me quedaré en las horas

Ofrendo a la vida

mis trigales,

mis vinas,

mis timbales,

mis trigales, mis vifias, mis timbales
de ensuenos;

me quedaré en las horas,

en la abundancia de las praderas de las horas,
con los haces de doradas luces de las horas

en los bosques,

en los salvajes bosques primitivos

de los hechos y las cosas

y oiré sin escuchar

sin escuchar

el velado piafar,

que denuncia el galope,

el galope,
el galope,
el galope

de los briosos corceles de mis sombras.
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como morir naciendo

Cada instante es raiz de una experiencia;
cada experiencia es tumba de un ensuefio;
cada segundo es el ardido lefio

de algiin asombro o resto de inocencia.
De tal manera vivo y voy muriendo

con esta misma llama temblorosa

que aviva y mata y arde en toda cosa;
que es algo asi como morir naciendo.
Mientras tanto ya sé que nada existe
mas alla del espanto del momento;

que hay un tiempo de huir y de querer,
como otro de gozar y de estar triste.
iQué hace tiempo cabalgo, con mi ser
montado en una rafaga de viento!

vivir es depertarse a cualquier hora

Vivir es despertarse a cualquier hora,
regresar de una muerte, de una nada,
con la antigua experiencia amortajada
por un suefio en un mundo que se ignora.
Ser otra vez de pronto un anhelante
respirar hondo, perezosamente,

con un miedo de hallarse nuevamente
frente al viejo misterio de otro instante,
Girar, girar, girar y un desgastarse

como una rueda al fin sobre un camino

y otra vez un sopor y un desatarse

de toda senda real, un desasirse

y un ir por los atajos y un divino
renacer de otro ser en un dormirse.

Buenos Aires, octubre de 1965.



UNA TARDE, EN EL PARQUE DE LAS DESAVENENCIAS...

CESAR CALVO

Entre los bebedores de aquel puerto y las rameras, lentas,
deshilachadas en el espejo del fondo, todavia se lo recuerda. Mas
de una soport6 su mano de leproso, durmio con é€l, tal vez, mird
acuciosamente los muros de su sueflo, su ventana ciega, su ro-
pero de mascaras. Pero nunca su rostro.

~ Cuentan que gustaba sentarse frente al mar, y que
una delgada columna de lluvia lo seguia dondequiera que
fuese. Algo asi como el ave de que me hablaba Eduardo,
que gira interminablemente —malvada e invisible a los de-
mas— en torno a quien la aguarda. Si alguien se hubiera
visto en sus ojos (de preferencia cuando caen los llaveros en la
hora del té como en el fondo de un pozo apacible), diria hoy
que lloraba, atn dormido, siempre. Mas nadie pudo verlo. Y
ahora, apenas, se dice.

Se dice que de tanto ponerse y quitarse las mascaras, un
dia, al levantarse, no supo de su cara, y que desde entonces la
llevaba gastada y confundida como naipe en un mazo de bara-
jas extrafnas. Vivia dibujando paises en los muros, las servilletas
y las noches, que hasta llegd a afirmarse que su rostro era un
mapa, y que inclusive se qued6 estampado en la corteza de un

arbol durante cinco semanas, entre nombres de musgo, sefiales,
corazones, grabados a navaja. Se atribuye a su mano, a su caja

de tizas temblorosas, la frase que refulge en uno de los zbécalos
del bar : “La felicidad se desvanece como un rostro que vimos
reflejado en el agua, hace ya mucho tiempo”. Pero esto, como
todo lo que a él se refiere, no alcanza sino el rango de sospecha.

En verdad, no sabemos si existi6. La tinico que puede
aseverarse es que ocurri6 en el Parque de Las Desavenencias,
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una tarde de otofio, lo que alin estremece a los viajantes : un
viento que vibraba como el filo de un hacha le golpeé la frente,
desprendi6 de lo alto las hojas y las mascaras. (Quiza no fue-
ra el viento, pero es mejor creerlo, porque segiin afirman los que
niegan, él era alto y cansado como copa de un arbol).

Luego de muchos meses lo encontraron, sin rostro y sin
memoria tumbado sobre un carro de basura, con las manos hun-
didas entre almanaques, frascos, preservativos muertos, hojas
de vid borradas por la lluvia.



LAS LLAMAS

MIGUEL LOPEZ CANO

Las llamas de la puna en el oriente
descubren sus heridas abismales
que oyen la sed y ven los manantiales

en un limbo de Sol inexistente.

Rumiando la tristeza de la gente,
bebiendo los alcoholes zodiacales,
arrastran un enigma de metales

y dejan en el frio la simiente.

Perdidas en su faustico mendrugo

la droga de la noche sélo quieren

y descargan los dias bajo el yugo

sin amor en las piedras que no hieren
Humildemente escupen al verdugo

y empiezan a vivir cuando se mueren.

(Del libro inédito “Designio cbsmico”, 1945).



LA OBRA POETICA Y TEATRAL DE JUAN RIOS

GLORIA ZEGARRA DIEZ CANSECO

La critica autorizada en el Per(i y en el extranjero, ha coincidido
unanime en sehalar a Juan Rios como al méas capaz y brillante de nues-
tros autores teatrales y como a uno de nuestros poetas mas representati-
vos y talentosos.

La preparacién de este breve estudio me ha obligado a releer con
afectuosa admiracién y deleite renovado las obras de Juan Rios. En
todas ellas la pureza y la fuerza expresiva del lenguaje, el dominio abso-
luto de los recursos teatrales, la profundidad psicolégica de los perso-
najes —llevados con frecuencia al caos de pasiones contradictorias— y
la facilidad con que nos transporta del clima cotidiano al vuelo poético
que impregna gran parte de sus obras, han llamado nueva y poderosa-
mente mi atencién, ya que es evidente que solo en forma excepcional
se logra reunir todas estas condiciones.

Es de dominio piblico que entre los escritores peruanos de esta
generacion el que ha logrado acumular mayor cantidad de Premios Na-
cionales es justamente Juan Rios. A los cinco de teatro suma dos de
poesia ¥ no estd demds recordar que segiin reglamento, el Premio Na-
cional de Poesia sélo podra ser otorgado una vez “‘salvo casos excep-
cionales en que la importancia de la produccién lo justifique’”. Las obras
de teatro por las que obtuvo este galardén son : Don Quijote en 1946,
La Selva en 1950, Ayar Manko en 1952, El Mar en 1954 y Los Deses-
perados en 1960. El afio pasado un nuevo premio galardoné a “‘el Maes-
tro’' como lo motejé un periodista local; el jurado del Centro Peruano
de Teatro calificé como ganadora del concurso a la obra El Mar pre-
sentada para la seleccién del Concurso Latinoamericano de Obras Tea-
trales convocado por el Centro Internacional de Teatro. Los dos Pre-
mios Nacionales de Poesia le fueron concedidos por Cinco Poemas a la

Agonia en 1948 y Cinco Cantos al Destino del Hombre en 1953.

De Juan Rios podemos aseverar que es un clasico. Pero clasico en
el mejor de los sentidos. En su obra aflora la vivencia del hombre con-
temporaneo, la angustia balanceada con la esperanza, la duda alternan-
do con la fe inquebrantable en el destino del hombre y todo ello, en
un lenguaje depurado que por momentos llega a ser hermosisimo.



29

Otra de las cualidades que fluye y le da fuerza a su creacién poé-
tica y teatral es la de una absoluta sinceridad. No es dificil adivinar en
el atormentado Capitdn de El Fuego, en el idealista ¥y combativo Quijo-
te, en el valor y angustia de Los Desesperados mucho de las luchas y
desventuras intimas de cierto miliciano peruano que allad por el afio 1936
arriesgara su vida en la Sierra del Guadarrama. El desterrado, el siem-
pre combatido, el solitario, asoma en su poesia y su teatro y su perfil,
ajusta perfectamente a otro perfil ya familiar y conocido para nosotros.

Pero Juan Rios, une ademéas a estos aspectos, uno suyo muy par-
ticular : llamémosle “mania de perfeccionismo™. Sus obras pasan y re-
pasan por el proceso de las correcciones. No se salvan ni siquiera las
que han sido editadas. Esto tuve ocasién de comprobarlo merced a un
ejemplar de su tinico poemario publicado en espafiol “Cancién de Siem-
pre”’ —que llegd a mis manos por su intermedio—. Las tachaduras y
sefiales eran tantas que ciertamente me fue dificil llevar a cabo su lec-
tura completa.

No han faltado comentarios adversos a su labor; la incomprensién,
la ignorancia y a veces la mala intencién se han encargado de ello. En
ocasiones se le ha tachado de clasicista anticuado. Su obra teatral ha
sido considerada fuera de moda, pero nada mejor que Los Desesperados
para poner en evidencia lo infundado de estos asertos. En este drama
han sido abandonados los simbolismos poéticos otorgandole un trata-
miento exclusivamente realista. Con lo cual demuestra el autor que do-
mina ampliamente ambos estilos y que no hay incapacidad donde exis-
te la libertad de una eleccién consciente al servicio de la idea.

Obra Poética

“Cancién de Siempre’’ premiada también en un concurso de poe-
sia, aparecié el afio cuarentaiuno con un prélogo de Xavier Abril. En
ese prélogo Abril sefialaba que “El mérito de Rios —si puede haber
mérito en el hallazgo poético— estriba en la captacién feliz de las iméa-
genes, al mismo tiempo que en el acierto de la total arquitectura del poe-
ma, lo cual supone una elevada concepcién estética y sinfénica’’. Rios
piensa que ‘‘si alglin mérito se le puele hallar a este poemario, es el
de haber intentado por primera vez la unién del lenguaje surrealista a
la expresién primitiva o cotiadana'’. Sea como fuere, Pefia Barrenechea,
Varallanos, José Alfredo Hernindez, Estuardo Nufez, José Galvez y
muchas autorizadas personalidades han coincidido entonces y ahora en
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senalar la produccién poética de Juan Rios como de "‘excepcional en
nuestro medio’’. Por otro lado su creacién responde siempre a una va-
loracién completamente consciente de su propia estética. De alli la va-
ledera belleza de su obra.

Manuel Beltroy y Estuardo Nifiez en el dictamen emitido para el
Concurso Nacional de Poesia de 1953 expresaron refiriéndose a los
Cinco Cantos al Destino del Hombre : "‘El libro de Juan Rios constitu-
ye una sinfonia poética de vasta estructura y aliento césmico que de-
senvuelve temas de honda humanidad dentro de una arquitectura de
gran vigor poético’’.

La maestria de Rios quedé confirmada una vez maés el aiio 1941 al
publicar en francés su poemario “Malstrom’. Los criticos no dejaron
‘de experimentar cierto recelo antes de su lectura : el dominio del idio-
ma que la creacién literaria exige, tal vez podria debilitarse en este caso,
pero el recelo fue vano como lo confiesa Llona al publicar su critica en
“Cultura Peruana’’. ‘'Puede ser —escribe— que Juan Rios se haya di-
vertido en parodiar a Rimbaud, a Lautréamont y a los surrealistas. Lo
que me parece indudable es que ‘“Malstrom’ ostenta el inconfundible
sello de una vigorosa personalidad poética’.

Lamentablemente la mayor parte de esta produccién hasta el mo-
mento es desconocida para el piliblico. El poeta la ha guardado celosa-
mente y aln contintia puliéndola para su publicacién. Consta ella de
tres grandes poemarios : Las Tinieblas formado en realidad por una
trilogia Malstrom, Invitacion al Asesinato y Temporada en la Tierra.
Conviene aclarar que este Malstrom difiere del publicado en francés pues
estd estructurado de otro modo si bien conserva su espiritu morboso.
Hay en cada poema de este libro un goce doloroso, una embriaguez pa-
vorosa de miseria y podredumbre entretejida a la nostalgia de lo inasi-
ble o de lo perdido para siempre; asi en Cocina Infernal expresa : ‘Lo
que existe es mas terrible que la Nada' y luego Yo era nifio todavia.
Ahora soy otro. Pero recuerdo a ratos los suefios de mi infancia. ...
El tono de imprecacion brota a menudo como expresién de angustiada
rebeldia : “En el Peri viven mil mujeres, oh Dios, que se ganan la
muerte de cada dia con el sudor de su alma'’. ‘‘No hablo del Infierno.
De la feroz ciudad estoy hablando (Infierno Recuperado). En este li-
bro, Rios nos lleva a una orgia expresiva de la desesperacién y del do-
lor por momentos realmente pavorosa, nos atrapa en un vértigo de ima-
genes y sensaciones expresando poderosamente con un lenguaje her-
moso y cabal.
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Temporada en la Tierra, Gltimo libro de esta trilogia incluye Can-
cion de Siempre; inspirado en el “Cantar de los Cantares’” este poema
nos lleva a un clima totalmente diverso. La imégen poética se suaviza
y fluye musical y cristalina. La ternura y el anhelo amoroso alcanzan ex-
presiones dulcisimas, pero el poeta no evade por ello su realidad viven-
cial contemporanea, razén por al que no es extrano hallar imagenes co-
mo estas : ‘‘Te he buscado en nuestros viejos hoteles de carbén bajo
la luna'’ o parrafos integros en que sin abandonar el delirio amoroso se
dirige a los moradores de tabernas y de puertos :

“Yo os conjuro, vagabundos de los muelles,
naufragos de las tabernas, capitanes sombrios del petréleo;
yo os conjuro, con hijos del carbén y de la niebla,
marineros que vais al Sur, adonde mueren las aves:
iSi hallais a mi amada, decidle que es dulce su veneno cuando mata!
iDecidle que abandonado estoy como quien en la noche se desangra!”

Limpido y alturado el poema responde a una clara concepcién es-
tética, canto de loa y alabanza a las perfecciones de la amada termina
con una afirmacién rotunda :

“;Porque el amor es mas fuerte que la luz en los ojos del ciego,
porque el amor es mas duro que la noche, que la muerte misma,
que el desesperado ensuefio cuando duele la vida!”

Cancién de Siempre y la versién francesa de ‘Malstrom’” son hasta
el momento —con excepcién de alguna que otra publicacién en antolo-
gias y revistas— las tinicas obras éditas de la produccién poética de
Rios. Quiere ello decir que la mayor parte de su obra espera atin la
publicacién. Hay en toda esa produccién atin desconocida para el pa-
blico paginas bellisimas como las del “Martirio de San Sebastian’’ en
las que el poeta se prodiga en imagenes y metaforas de equilibrada her-
mosura : Adonis del Sefior, suefio del mediodia’. (El Dia), “tu torso
de gladiador sereno se ilumina con el alado incendio de la tarde’.
(El Ocaso), “'Helado centinela entre los vagos escombros de la noche,
tu cuerpo parece una abandonada torre de marfil bajo la luna' (La No-
che), “Delante del alba, tu renovada muerte es la belleza” (El Alba).

El segundo poemario inédito de Juan Rios consta también de una
trilogia; con el titulo general de Tierra Firme, incluye La Inmortal Ago-
nia, Estatura del hombre y Continente Abisal. Son todos estos, poemas
de hondo contenido social, “La Inmortal Agonia” encierra diversos can-
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tos de exaltaciéon del hombre en pie de guerra o caido en la lucha por
un mundo mejor. Pablo Neruda, después de leer uno de ellos, le escri-
be a Rios : "he leido a saltos tu gran poema, le has metido una gran
atmoésfera, grandes claridades, mucha valentia y poesia’.

Estatura del Hombre se inicia con una Cantata para la Paz, este
tema de la paz va a rondar en todas las siguientes composiciones en las
voces de las madres, esposas e hijos de los caidos; pero unido al la-
mento de lo irreparable se levanta la voz de la esperanza, la voz que re-
chaza la debilidad y construye :

iPero yo no quiero llorar! {No! {Yo no quiero llorar,
yo no quiero presentir mi acongojada debilidad en el otofio,
yo no quiero abandonarme tan temprano a las marcas del recuerdo!

(La Esposa del Soldado)

iPero a pesar de todo, a pesar de todo, la aurora ha de nacer como la luz,
la aurora ha de nacer como la luz bajo los parpados del hombre!

v (Planeta de la Angustia)

Continente Abisal, Gltimo de esta trilogia, estd dedicado al Hom-
bre del Sur y a su continente, en otras palabras a ‘‘nuestra” Ameérica.
El nacimiento y despertar, la conquista, el mestizaje, las reptiblicas, to-
do, es dibujado con un lenguaje exuberante y rico en giros y metaforas,
pero la duda, la indecisién, las grandes preguntas de este hombre ame-
ricano, recién van a encontrar cabal respuesta en el poema final Encuen-

tro al Hombre del Sur :

“Indio, blanco, negro, mestizo americano, hirviente escollo taciturno :
iOye las roidas lejanias, las compactas destrucciones!

iEscucha, Hombre del Sur, escucha como sélo tu esperanza,

tu moldeada piedra malherida, puede hacerlo, sabe hacerlo!
iEscucha! iLevanta, inerte, desarmada, tu aspera materia,

crece en ti mismo, y encuentra el alma en tu latido!

Universo Transfigurado, poemario que consta de dos partes : “Cin-
co Poemas a la Agonia” y “Cinco Cantos al Destino del Hombre”’, ga-
ladronadas ambas con el Premio Nacional de Poesia, obvian toda co
mentario. Esta, seria en resumen, la produccién poética de Juan Rios
hasta el momento.
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Produccién dramatica

En cuanto a su obra teatral, los miltiples premios y el consenso
elogioso de la critica le han otorgado un evidente lugar de preeminen-
cia en la dramaturgia nacional. Rios ostenta una estética propia, un con-
cepto muy particular de lo que puede y debe ser el teatro. El mismo,
nos ha expresado lo siguiente : “‘El teatro puede llegar a ser una de las
artes mas bellas, puesto que en él se encierra la posibilidad de reunir
las virtudes de las deméas artes, como resultado tendriamos que la mi-
sica, estaria dada en el poema o texto literario subrayado por las in-
flexiones y matices de la voz; la escultura, por las actitudes plasticas
del intérprete; la pintura, por el colorido del vestuario, la escenogra-
fia y las luces; la coreografia, por el desplazamiento armonioso de los
actores’'. Logrado todo ello, es evidente que el resultado seria gran-
dioso e imponente. Y afiade : “He tratado de aplicar este trata-
miento a todas mis obras. Ellas responden a esta concepcién estética,
con excepcién de Los Desesperados, cuyo argumento no corresponde a
este tratamiento conceptual’.

He creido conveniente hacer constancia de estas ideas —medulares
en la creacion teatral de Rios— ya que sin ellas, es dificil realizar una va-
loracién justa y acertada de su obra. Don Quijote, su primer drama pre-
miado, desperté una serie de comentarios, fiel a la inspiracién cervan-
tina, nos brinda sin embargo la contemporaneidad de la angustia, un
nuevo factor sutil que la actualiza y que la acerca al hombre de nues-
tros dias. Sebastidn Salazar Bondy comentaba a la aparicién del volu-
men de Teatro el afio 1961 : “‘Juan Rios escogié desde el principio un
sendero que no es el mas facil. Dos notas que aparecen en Don Quijote
resultan caracteristicas en todo su teatro : vocacién épica —aprehensi-
ble tanto en la estructura que encauza la accién cuanto en la expresién
de didlogos ¥y monélogos— y objetividad situacional en el desarrollo
del conflicto central, que no reniega por cierto, de los pasajes liricos.
Ambas notas han sido y son, las dos virtudes méas visibles de esta bella
obra. Salvo en Los Desesperados donde el autor prueba sus virtualida-
des como dramaturgo realista’".

En El Fuego fustiga la vida republicana y se burla con doloroso
cinismo de aquellos “libertadores en uniforme de gala, oficiales de sa-
16n, héroes de palabra y sastreria’ dispuestos a venderse por unas cuan-
tas monedas. El rencor del pueblo vilipendiado, brota en un estreme-
cedor retrato del odio desbordado y brutal en el Segundo Cuadro. Lue-
go El Capitdn —arquetipo del idealista disconforme— ha de reprochar
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acremente a El Fugitivo la violencia de sus actos. En el Tercer Cuadro,
un didlogo terrible pone sobre el tapete la eterna controversia entre am-
bas actitudes y mientras El Capitdn condena avergonzado y angustiado
los crimenes de El Fugitivo, éste le responde :

“Los que saben que no habra misericordia para ellos, no se rinden!
iTa les trajiste 1a esperanza! (Yo les he dado la desesperacion!
iY, en esta lucha, la desesperacién vale més que la esperanza!”

Pero por encima de las incidencias del drama, el canto a la liber-
tad se va levantando aureolado de tragica belleza. Por eso, cuando El
Capitan fenece inmolado y El Lazarillo comenta ““Ha luchado en va-

no... El Ciego le responde “No. En vano, no. Luchar por la liber-
tad, es ya la libertad.”

El Reino Sobre las Tumbas, obra en dos cuadros, —pese a su corta
duracién—, es una de las mas representativas del teatro de Rios por su
atmésfera simbélico-poética. En ella, “la soledad de los fuertes” —a
la que constantemente alude Rios en su poesia y en su teatro— se nos
presenta con dimensiones pavorosas haciendo exclamar al agénico Sacer-
dote—Rey : “‘|Dichoso el que rompe la soledad aunque le cueste la vi-
dal”. Y efectivamente, la vida, es a menudo en los dramas de Rios, el
precio de la libertad o del amor.

Los Bufones, otra de las piezas cortas en el teatro de Rios —ya que
solo consta de un acto— mantiene la calidad estética y dramaética de
toda su produccién. A propésito, de su estreno en la A.A.A. Edgardo
Pérez Luna manifesté6 en su critica : “En el centro de esta fronda de
verdad y belleza excepcionales bulle la soledad, la muerte y la inalie-
nable e invicta condicién humana, invencible ante las mas atroces hu-
millaciones. .. Clima terrible, de lacerante belleza el creado en esta
hermosa y fuerte obra que coloca a Juan Rios en la primera fila de la
dramaturgia peruana’’. Es evidente que la atmésfera grotesca que respi-
ra la obra, engrandece la tragica belleza del dolor —alentando bajo
las deformes apariencias de los personajes—, del anhelo del hombre por
lo eterno, de su rebelién contra la muerte. El amor con los disfraces del
odio, se hace patético en el personaje de Don Sebastian de Morra y todo
ello, confiere un halito extraordinario a toda la accién.

En la edicién de Ayar Manko, el autor ha creido pertinente pre-
venir a los posibles intérpretes : “En esta obra la estética importa maés
que el realismo, el simbolo més que la anécdota’”. —Creo que ello
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rige en todas las obras de Rios, con excepcién de Los Desesperados—.
Previene igualmente : “Esta pieza no pretende ser una reconstruccién
histérica”’. Su intencién va mas alld : balanza de la ambicién y el re-
mordimiento en Ayar Auka, retrato de las bajas pasiones en la aviesa
hipocresia de Ayar Uchu, del servilismo ciego en Tampu Chékay, de la
nobleza y la justicia en Ayar Manko, adquiere —merced a ello— di-
mensiones universales. Nunca se ha hecho mas patente la determina-
cién de una estética plastica y coreografica en la concepcién teatral del
autor, que en la escena final del Segundo Acto, escena que él mismo
describe como un “‘paroxistico ballet del pavor sagrado™ en el que efec-
tos de luces y sonidos deberan acompafiar las exclamaciones de los per-
sonajes.

La Selva, pieza en tres actos, fue estrenada el afio 1951 con el ti-
tulo original de Medea. En esta ocasién, el drama clasico ha sido pre-
texto para desarrollar el enfrentamiento de dos mundos : dos razas
que luchan; que alin fundidas en un mestizaje aparente, continian man-
teniendo en forma sorda y subterrdnea su antagonismo de siglos. La
raza india, representada por la Princesa y por la que toma partido el
Hijo 1? y la del conquistador espafiol, encarnada en El Capitan y por la
que siente inclinacién el Hijo 2?; pero es esta una inclinacién servil que
menosprecia todo lo que la madre representa y todo lo que, por extra-
fia ironia —pese a su negacién o su olvido— lleva también dentro de
si. Drama de un pueblo, hdbilmente trasladado a las dimensiones fa-
miliares, es también dibujo magistral de pasiones humanisimas en el
afiebrado amor de La Princesa y en los titubeos e incertidumbres de El
Capitan.

El Mar, al igual que ‘‘La Selva'’, estad inspirado en una obra cla-
sica : ‘‘La Orestiada'’. En esta oportunidad la accién original, ha sido
transplantada al 4rido paisaje de nuestras costas y la realeza de los per-
sonajes, substituida por la modestia de nuestros pescadores. Nada pier-
de con ello la accién dramaética en la que el lenguaje cotidiano y senci-
llo pone de relieve la exacta dimensién de la tragedia.

Clasificacién aparte en la dramética de Juan Rios merece ‘“Los
Desesperados”. Escapa ella a sus concepciones estéticas y formales de
lo que debe ser teatro, pero, provista de la dindmica propia al resto
de su creacidn, realizada dentro de un clima cien por ciento realista, nos
atrapa también en la fuerza draméatica que emana de cada escena y de
cada personaje. Imagen fiel de las luchas politicas y de lo que ellas en-
trafian de violencia, sacrificio y desencanto constituye un diverso, pero
interesante acierto en la produccién dramaética del autor.
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Vasto panorama del acontecer humano, calido reflejo de sentimien-
tos y pasiones —con frecuencia contrastantes—, clarisima visién de la
realidad que nos es propia, el teatro de Juan Rios, llevado con frecuen-
cia al tono de la epopeya, se nos ofrece como una obra cabal de hondo
contenido dramatico y de belleza literaria poco comiin.

Facilmente enriquecible habria sido este trabajo, recurriendo mas
generosamente al testimonio critico de José Galvez, Jiménez Borja, Ma-
nuel Solari, Sarina Helgfott, Xavier Abril y tantos otros a quienes no he
dado cabida y cuyas citas alargarian la extensién de estas paginas. Ha-
cerlo, seria desvirtuar nuestro propésito de ofrecer —simplemente— un
panorama lo més completo y apretado posible de la obra poética y tea-
tral de Juan Rios hasta el momento.



EL EXTREMO ADVERSARIO

GUY LEVIS MANO

o

Los que tienen sus recuerdos negros

como pan pesado en el hueco de su hambre

y no pueden comer

Aquellos y aquellas del silencio y de las contradiciones
que se cruzaron por orden del destino

sin adivinarse

Las de corazén cortado en rosa de los vientos

y aquellos cuya voz es sirena de navio en perdicién
El hombre de la campana que salva al ahogado
Loreley que pierde al que vive

Oh Juan interroga la tribu que te alimenté mal

Tu tienes dentro de ti una alegria de feria Los funerales
de tus penas son apresurados

pero frecuentemente olvidas descolgar de tu puerta

las cortinas de duelo

Tu éres catedral de amores sin alimento Frente
a tus poblados horizontes esta el desierto

Tu deseo tiene lepra y no se logra por razones
de lealtad humana

Y tu enorme desgracia es un dominio vedado

Tu captas sus luces y sus sombras mudas

a través de las rendijas de su mirada

en una alcoba sin levadura buscando amistad
con hojas de laurel salvaje

amasas la noche como si fuera buen pan

e inventas la levadura de un mafana mejor
Ojos de animal llenos de ofrenda

te indagan
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Tu escuchas el murmurio de fuente o de alas
sobre el estanque de las horas de tu dia

Tu éres duro y seco sabes separar los gestos
que vienen de la desnudez del reparto

de los que son la férmula del don

Tu soledad vacia cada gesto como una almeja
el que tu dieras el que te es atribuido

y el que recibiste

Qué de tiempo mal empleado Tienes tu amor
que reclama cambio de habito

Oh Juan que tan bien caminas en alpargatas
Tus pasos claveteados no ves que levantan

un altar de separacion

y te aconsejan no despedir jamas

el silencio glorioso

Soy yo quien habla para ti y asumo la carga

y la espera de verte suficientemente grande
para no macular fuera de él el misterio en fusién
que te ha sido asignado

Porque dos luces en el polo norte de su morada
rompian sus bordones

Y las sombras salian de las selvas

de sus dias andariegos para ir a los cementerios

de las noches a exhibir las historias

de sus mochilas

y porque €l se acostumbraba a la coloracién de las uvas
al alimento de las penumbras

y al fuego de la sed

aguardaba las profundas heridas que vienen

de los mares subterraneos las hondas heridas de la alegria
que ve abrirse el desierto

para la llegada del visitante
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7

En el viento en la lluvia y en el sol
yo vestido con el oro de la realizaciéon
y con la bruma del vacio

en el poniente en la brisa y en la tempestad
que aurolea mi barca la empuja o la hace
zozobrar

yo en la lluvia y yo en la luna

quién es el que fija el viaje sin itinerario
quién sabe medir la longitud de lanza
de su palabra

y quién sabe calcular el peso de su gesto
y ver limpidos el empuje y la herida

la mariposa golpea alegre en la pared
de su fin prematuro

y el manto religioso devora su pasion
junto con su muerte

yo con mi vida y mi pasiéon de vida

salto los precipicios

en espera del puente que construiré toscamente
entre mis mascaras francas que se conocen

y se ignoran

8

Los mercaderes de mana no han atravesado
los jardines del cielo

La noche hambrienta rompe las balaustradas de las auroras
para sustituirse a otra noche

Mis manos salvajes simplificaron al extremo
la andanza que sé6lo conduce
a los médanos de carne y a las aridas lunas

Mis manos salvajes en los arroyos lechosos
en los monticulos de marfil
y en los sobresaltos de abismos
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Viajeros oliendo a oasis segadores de cosechas insidiosas
llaman y no se dejan ver

en el confin de las calles y de las murallas

que los dias agrietan de jabilo

y de desesperacion

Tu atesora Juan grave luminoso obscuro

arbolillo voluble de estrellas

caidas y apagadas

que ya no tienen caminos para estirar sus cinco ramas

Dos ojos que escudrifian dos pies que persiguen
y dos brazos que vigilan

dos manos que exigen y un vientre que se levanta
hacia una efimera conquista

y un pequeno y descompuesto reloj de carne

que avanza y atrasa a destiempo

Mis dias se han paralizado ante el estanque
en el que la vida es nenufar.

El punal se detiene y no penetra

Hay que contar hasta mil para olvidarlo

Di Juan tu que frecuentaste con ojo interno
las adversidades viriles

tu espectador que sin escalofrio por la muerte
interrogabas los obuses y las bombas

sobre su destino

ta que te sentias fuerte y orgulloso

por no poder dar vueltas con las veletas

tu no renunciaste

Tu Juan mi bella sombra purificada
en el peligro y la célera

en el fuego y en el hambre

en la miseria y la densidad

tu no renunciaste



Tu no has renunciado Juan mi hermano

que exaltaste la ausencia en ti

y ante los demas en la piedra

y la inmovilidad

No persististe acaso en guardar las fronteras reales
del gesto que da y no recibe

Es necesario que el hombre contintie siendo
extremo alimento y que fuera

del extremo adversario

el héroe sea balsa en busca de la vela
salvadora.

Emtudueeiénraa]undaporm&ﬁmen 1955 fue revisada por
eunonnba,h traducido poetas hispanoameri al francés,
César Vallejo, entre otros.
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ISAJARA

Silenciosamente la Tarda ha conducido a su reino a Isabel Jara-
millo para que empiece a vivir en otra instancia. Era conocida en los
més altos circulos culturales como Isajara. Poco han dicho los érga-
nos de publicidad de su vida, de su espiritu, de su calidad humana; tal
vez, porque ella —muy anciana ya— fue penetrando lenta, insensible-
mente al pais de las tinieblas. Pero su muerte, para quienes escucharon
el ‘‘canto de la sirena” en sus veladas, para quienes la amaban, ha sido
el impacto que la revive de golpe ante sus ojos. Su acercamiento y afi-
nidad con Eguren desperté admiracién en todos. Nadie que tratara la
vida u obra egurenianas podria soslayar sus recuerdos, sus experien-
cias, sus apreciaciones. Hoy estd definitivamente incorporada ya al mun-

do egureniano.

HOMENAIJE A ESCRITORES PERUANOS

En la Galeria Cultura y Libertad que, bajo la presidencia de
Jorge Luis Recavarren, viene realizando una amplia y acertada labor de
cultura, se llevé a cabo un homenaje a los escritores peruanos : Héc-
tor Velarde, Estuardo Nufiez, Augusto Tamayo Vargas, Sebastidn Sa-
lazar Bondy, José Miguel Oviedo y Carlos Daniel Valcarcel. Para el
notable poeta Sebastian Salazar Bondy recientemente desaparecido el
reconocimiento era por su obra péstuma “‘El tacto de la arafa’ hermo-
sisimo libro de poesia que acaba de aparecer. Velarde, Naiiez, Tamayo
Vargas, Oviedo y Valcarcel han publicado, en el afio de 1965, obras de
verdadero interés y valor histérico - literario que esperamos comentar
en breve.



“ AMIGOS DEL ARTE”

1956 - 1966.

No hay duda de que para hacer realidad una idea son imprescindibles
dos cosas: fe y perseverancia. Cuando hace diez afios un pequefio grupo
de amigos decidimos reunirnos semanalmente para cambiar ideas sobre
arte, escuchar conferencias, es decir, ocuparnos de todo lo relacionado con
el espiritu, estAbamos muy lejos de pensar que, diez afios después, segui-
riamos unidos. Perdura en nuestra memoria el simpatico recuerdo de aque-
llas primeras veladas. No faltaron, claro, los pesimistas; jquién iba a ir a
Barranco, tan lejos, y para escuchar una conferencia! las conferencias no
gustaban a nadie. Sin embargo nunca nos falté ptblico. En estos diez
afios han tenido lugar alrededor de doscientas actuaciones: conferencias,
teatro, recitales, mesas redondas, homenajes, lecturas dramatizadas, coros,
conciertos, pefias libres, mimos, ete... Mas de un escritor joven dio a cono-
cer sus primeras producciones en dichas veladas. Muchos de nuestros ami-
gos recibieron premios y altas distinciones, para alegria de todos nosotros.

Gracias a los que nos ayudaron con su colaboracion o su asistencia;
sin ellos, nada hubiera sido posible.

Al celebrar los diez afios de “Amigos del Arte” nos complace poder
hacerlo en el quinto niimero de nuestra revista “ALPHA” que con él em-
pieza su segundo afio de vida. Quiera Dios que esta hija nuestra continie
su camino con altura y dignidad. En cuanto a nosotros, esperamos seguir
unidos en el amor al arte, en pos de esa esquiva, la belleza, de la que el
filésofo griego dijera que: “es el resplandor de la verdad”.

A continuacion y por orden alfabético damos la lista de quienes cola-
boraron en las veladas de “Amigos del Arte”, desde 1956 a 1966 :

Alarco, Eugenio

Alarco, Luis Felipe

Alegria, Alonso

Aspillaga, Manuelita Pasos de
Arana Freire, Elsa

Bakula, Juan Miguel
Belatinde, Antonio

Belatinde Terry, Fernando
Belatinde, Victor Andrés
Belatnde, Zulita F.D. de
Camino, Maria Rosa Macedo de
Casey, Alejandro

Chiappo, Leopoldo

Cruchaga Ossa, Miguel
Cruchaga Belatunde, Miguel
Cruchaga, Lucila Belatinde de
Cuenca, Héctor

Estensoro, Mario

Fernandez Davila, Guillermo
Fernandez Davila, Humberto
Franco, Rosa

Garcia Rossel, Ovidio

Gomez Sanchez, Gloria
Gonzalez Olaechea, Maria Eugenia



Granda, Chabuca
Griffits R. P., Harold
Hernandez, Arturo
Iberico, Mariano
Iturriaga, Enrique
Julio, Silvio
Lanfranco, Juan

La Rosa, Leopoldo
Latorre, Alfonso
Le6én Herrera, Luis

Luna Victoria, Romeo, R. P.

Luza, Segisfredo

Llosa, Jorge Guillermo
Mayer, René

Maurial, Antonio

Miré Quesada, Elvira

Mir6 Quesada, Francisco
Molina, Wesceslao

Nifiez, Carlota Carvallo de
Nufiez, Estuardo

Pimentel, Humberto
Piqueras, Juan S. C.
Porras, Rosa

Presa, Fernando de la
Reparaz, Gonzalo de
Riva Agiiero, José de la
Roca Zela, Manuel Augusto
Sagevien, Fernando
Sanchez Leon, Abelardo
Seguin, Carlos Alberto
Shapira, Flor

Solari, Enrique

Solari, Piero

Szyslo, Fernando
Tamayo Vargas, Augusto
Trelles, Oscar

Ureta, Alberto

Valega, Juan Francisco
Valencia Arenas, José A.
Vargas Prada, Julio

Vega, Cecilia Risco de

Vegas Seminario, Francisco
Westphalen, Yolanda Rodriguez de
Zegarra, Gloria

Zemsch, Carlos

Zuzunaga, Carlos

Zuzunaga, Lola de

Nifiez Carvallo, Osvaldo
Niifiez Ureta, Teodoro
Ortega, César
Osegueda, Lino

Oviedo, José Miguel
Pavletich, Esteban
Pérez Barreto, Samuel

Muchos actores, actrices, misicos y un grupo de aficionados han toma-
do parte en representaciones, conciertos, lecturas dramatizadas, recitales poé-
ticos, entre ellos :

Alcandré, Eva; Ares, Hugo; Burneo, Gaby; Denegri, José; Gastelumendi,
Enrique; Gonzalez de Montolivo; Guzman, Linda; Kamalich, Saby; Pique-
ras, Juan; Pigueras, Carmen Caro de; Lavecchia, Horacio; Massey, Alejan-
dro; Reverter, Guillermo; Sandro, Héctor; Valer, César; Zegarra, Gloria.

El grupo de “Amigos del Arte” integrado por aficionados era el si-
guiente :

Alexander, Carlos; Aspillaga, Manuelita Pazos de; Aspillaga Pazos, Ma-
nuelita; Auza, Eduardo; Beingolea, José; Beingolea, Fina de; Belatinde, T.
Juan; Belatunde, Zulita, de; Conroy, Margarita; Estens, Teresa; Estensoro,
Gabriel; Jiménez, Julio; Jiménez, Teresa de; Herrera, Luis; Leén Herrera,
Luis; Jarque, Pedro; Maciel, Ivan; Manole, Coki; Manole, Dino; Manole, Ti-
nucci; Nufiez, Alfonso; Nufiez, Osvaldo; Nifiez, Hernando; Fernindez Davila,
Elsa de; Fernandez Dévila, Victor; Parra del Riego, Pepita; Parra del Riego,
Ricardo; Rabinovich, Ivan; Villaran, Lily Salazar de; Uralde, Isabelita.



NOTAS DE ARTE

CARLOTA CARVALLO DE NUNEZ

La exposicién mas importante presentada en Lima en estos dlti-
mos tiempos ha sido, sin lugar a dudas la de pintura francesa, gue tuvo
lugar en el Museo de Arte, bajo los auspicios de la Embajada de Fran-
cia. Pocas veces nos ha sido posible apreciar en una muestra tan com-
pleta a los “grandes” de la pintura contemporénea.

Alli estaban representadas dos generaciones de pintores. Al lado
de Picasso, Juan Gris, Braque, Rouault, Chagall, Dufy, Max Ernest, Ma-
tisse, Miré, Utrillo, Vlaminck se hallaban los més recientes : Manessier,
Poliakoff, Hartung, Soulages y Vasarely. En suma, una inolvidable
muestra que recordaran por mucho tiempo los amantes de la buena pin-
tura.

Otro acontecimiento artistico fue la exposicién de arte Colonial que
tuvo lugar en la planta baja del Museo de Arte, inaugurada en el mes
de Diciembre y ante la cual desfilaron millares de personas. Ella daba
una imagen aproximada de la pintura peruana de los siglos XVI, XVII
y XVIII, a partir del llamado *“Arte de Transicién™, o sea el paso entre
el Arte Indigena y el Arte Virreinal. También se exhibian muebles pro-
cedentes de colecciones privadas limefias, imigenes de piedra de Hua-
manga y tallas de madera, algunas de ellas atribuidas al gran imaginero
espafnol Martinez Montanez.

Hemos tenido ocasién de admirar también dos exposiciones de Op
Art : la de Alberto Davila, conocido y apreciado pintor, que nos da
en ella una muestra de su versatilidad y talento, asimilando con éxito
las dltimas tendencias pictéricas, y que tuvo lugar en el Instituto de
Arte Contemporaneo y la de Jestis Ruiz, que se inauguré maés reciente-
mente en la Galeria Cultura y Libertad.

Tres pintores j6venes exhibieron sus obras en el .A.C. Pertenecen
todos ellos a la promocién 1965 de la Escuela Nacional de Bellas Artes.
Ellos son : Edgard Torres, —premio Augusto Wiesse— Ramén Aleman
—premio Sérvulo Gutiérrez— y Félix Revolledo —premio Escuela de
Bellas Artes.— Esta muestra evidencia una calidad innegable y esfor-
zada dedicacién.
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Liber Friedman es un pintor radicado desde hace algtin tiempo en-
tre nosotros, conocido también por sus excelentes restauraciones de iméa-
genes en algunos templos limefios. Ha presentado tltimamente una mues-
tra de objetos precolombinos en forma de ‘‘collages’” combinados sobre
fondos pintados. A més de la novedad de este procedimiento es digno
de elogio su admiracién y carino hacia el Perq,

Antes de terminar esta breve noticia sobre las dltimas exposiciones
no podemos dejar de mencionar a un artista que aunque alejado del Pert
desde hace doce afios ha obtenido un destacado éxito en Paris con la
exhibicién de 25 telas presentadas en la Galeria Famar. Se trata de
Juan Manuel de la Colina, a quien los criticos méas exigentes de la capi-
tal francesa han elogiado calurosamente. Esta muestra sera llevada pos-
teriormente a Washington y Nueva York, y es de esperar que se hagan
gestiones para que también pueda ser exhibida en Lima,



COMENTARIOS DE ENTREACTO

GALA

“La Pequefia Choza” de André Roussin — El Carrousel — Direc-
cién : José Caparros.— Estreno largamente esperado y anunciado en
diversas oportunidades, afiadia esta vez el interés despertado por la
presentacién de Jorge Mistral en el medio teatral limefio, es evidente
que defraudé todas las espectativas.

La obra de Roussin, si bien tiene pretensiones de trascendencia y
pretende desenmascarar una supuesta hipocresia de la sociedad no lle-
ga a ser nada mas que una simple comedia de didlogo liviano y per-
sonajes desprovistos de relieve. Todo intento de ver en ella algo mas
que eso, nos lleva ciertamente al fracaso. La direccién no supo impri-
mir el ritmo ligero que exigia la pieza ni orienté a los actores para un
mejor aprovechamiento del escaso dibujo de los personajes, por ello
la interpretacién en general carecié de matices y de intensidad excep-
ci6én hecha del personaje de Felipe, realizado con propiedad por Orlan-
do Sacha quien mostré asi su versatilidad, haciendo una interpretacién
distinta y bien lograda dentro de una faceta que le es poco habitual.
Jorge Mistral puso de manifiesto el “‘oficio’’ que posee en la natural
soltura que confirié a su personaje. Mariella Trejos equivocé comple-
tamente su interpretacién y adopté ademéas poses de danzarina y no de
actriz, en resumen un trabajo nada convincente. Jorge Coronado desem-
pendé con elogiable discrecién su corto personaje. La escenografia de
Marcelo Damonte ambienté con propiedad el desempefio de la pieza.

“Nuestras Queridas Fierras” de Nicola Manzari — Nuevo Teatro
. de Ofelia Woloshin — Direccién : Carlos Aitor Castillo — Es eviden-
te que los primeros meses del afio no nos ofrecen generalmente la opor-
tunidad de ver buen teatro, el calor y las costumbres del veraneo ale-
jan gran parte del ptblico y tal vez ello contribuya a la eleccién de pie-
zas de repertorio méas bien ligero, por esta razén no nos llama la aten-
cién ver al responsable grupo que nos presenté la “Andorra’ de Frish
interpretando una comedia muy inferior en valores teatrales, si bien
no podemos dejar de reconocer entretenida y amena.
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La direccién de la pieza fue discreta y atinada permitiendo el jue-
go de los personajes. En la interpretacién destacaron especialmente
Alfredo Bouroncle con gran vivacidad y simpatia y Ofelia Woloshin
que encarné convincente el papel de la atormentada madre. Felipe San-
guinetti y Consuelo Garcia desempenaron con soltura sus respectivos

roles.

La escenografia, también de Aitor Castillo fue agradable y muy
apropiada al clima de la comedia,

“Sabor a Miel” de Shelagh Delaney — Los Grillos — Direccién :
Sara Joffré.— En el “Club de Teatro’’ de Lima se ha realizado el estre-
no de esta obra de Shelagh Delaney. Pieza dificil de la cual emana
cierta especie de poesia sérdida pero indiscutible. Hay en la pureza de
Jo y Geoffrey y en la extrana pero hermosa amistad que los liga algo
indescriptible que conmueve al espectador. Profundamente humana, con
personajes que adolecen de pequefias miserias y debilidades, sin lograr
por ello hacerse definitivamente odiosos. Ahi tenemos a Helen, madre
desamorada e irresponasble quien de pronto nos muestra su desamparo
en la incapacidad para ser dichosa ella misma. Esta condicién, otorga-
da a todos los personajes, es una de las mayores virtudes de la obra
junto con el didlogo de una esponténea sencillez. Sin ello, la pieza po-
dria convertirse facilmente en un melodrama sin calidad.

La direccién de Sara Joffré estuvo acertada en general, si bien
pudo corregir algunos defectos en la interpretacién de Helena Huam-
bos, quien estuvo exagerada y abusé de los gritos, lo que resté modula-
ciones a su voz. Aurora Colina confirié sinceridad natural a Jo, tal
vez por ello perdié relieve en determinados momento, pero esto no
resta méritos a la composicion acertada de su personaje. Jorge Flores
tuvo a su cargo la interpretacién mas dificil y delicada de la pieza,
cosa que realizd airosa y convincentemente. Rodolfo Mechani nos brin-
dé un Jimmy espontdneo y lleno de simpatia. César no nos gusté en el
papel de Peter, forzado y tenso rompié la homogeneidad del elenco.

Obra llevada a cabo con modestia econémica evidente, ostentd
gran sentido de lo que significa una acertada puesta en escena. Valga

nuestro comentario como estimulo para que Los Grillos sigan traba-
jando con la misma seriedad y dedicacién.
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“Ejercicio para 5 dedos’”’ de Peter Shaffer — Tymele de Arte —
Direccién : Horacio Lavecchia.— Interesante desde el punto de vista
interpretativo resulta esta obra de Shaffer. Los cinco personajes se pres-
tan para un hermoso desempeno escénico de los actores que en ella par-
ticipen. Pero ademas Shaffer ha otorgado interés a la accién drama-
tica provocando enfrentamientos entre determinados personajes de la
obra, incitindolos a reflexionar sobre algunos aspectos del comporta-
miento humano y su repercusién en otros seres.

Rosa Wunder en el papel de la madre, se desenvolvié con elegan-
cia, soltura e intensidad, si bien le falté un poco de fuerza en la escena
de crisis del tercer acto. Carrasco asimilé acertadisimamente la psicolo-
gia del padre de exterior rudo, ajeno a las delicadezas, pero sincero y
honesto en sus sentimientos. Edgard Guillén, cuyas mayores cualida-
des fueron las que le confirié su cilida emotividad, opacé su trabajo
por una ligera tendencia a melodramatizar, fAcilmente corregido en un
actor de sus condiciones. Daniel Darre nos brindé una interpretacién
si no incorrecta, ‘'decolorida’, le falté “‘lanzarse’” y ello desmerecié mu-
chisimo su presentacién. Edith Boucher que posee gran simpatia escé-
nica, exageré un poco la composicién del personaje de Pamela y lo
“‘anifié’’ con exceso, pese a ello, el pablico especté con agrado cada
una de sus intervenciones.

Muy acertada la direccién de Horacio Lavecchia quién de este mo-
do nos confirma la seriedad con que siempre se enfrenta a su trabajo.
La pobreza de la escenografia no es censurable en absoluto pues bien
conocemos las condiciones de mendicidad econémica en que trabajan
nuestros grupos independientes de teatro.

Dos espectaculos encomiables.— Nos referimos a los cinco cua-
dros de la serie “Terror y Miseria en el Tercer Reich” de Bertold Brecht
presentados por el Teatro Universitario de San Marcos bajo la direc-
cién de Hernando Cortés y al “Espectaculo Chéjov’’ presentado en el
Olivar de San Isidro bajo la direccién de Horacio Lavecchia. Ambos
especticulos cuidados y habilmente dirigidos por sus respectivos direc-
tores cumplieron también con su finalidad de hacerse asequibles a cual-
quier publico por las facilidades que ofrecieron.
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