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AsT viens el hombre
con toda bé rotusra de s® sangre
y s@ ocadabso frfo.

Ast viens e} hombwe

AsT viese el hombre
en sw huracédn, ek la Tewhba de sus siglos,

Ast bdiega
el hombee,

manuel moreno jimeno,
De:"LA NOCHE CIEGA",



presentan @

Jjosé palacios altuna
agustfn silva ancajima
bladimire guevara géivez
algemiro pérez conireras
antonio gélvez ronceros



Di4sfora, es un clfrcuic  {liapapdo integrado po@ alumnos de las 4 fem
rentes especialidades que e tudian en la Escusla Nopmal Superior El cfpe-
culo, tiras un afio de fundado, expresa en esta Aatologfa, 13 producsibi
literaria de sus miembros como primera entirega de st primer lntento,

Esta confesién impericsa del espiritu de sus compomentes, se sinteti=
za en la palabra Didsfora cuyo signifisado se verd méjor en el futurc,

Quienes presentan esta Antologfa creen que la literatura es una de is
manifestaciones mds puraes de la vida, En sste sentide, la poesky Kpiro=
sa que cultivan =<idn destinacas a plasmar la actitud y el senihiznto de
el hombpe actual, Reafirman en consesuencia,su posicidn secial =en zu e=
cepeidn humana= dentre de las manifestaciones artlsticas de muesirs épes
8o

Los que asl salen a la vida literaria, reconocen em Mamuel Morems Ji-
meno a una de las més o!%as expresiones vivas de ia poesfa nacional, @&
quien rinden eske homeme por su definida y ejemplar personalidad de Pe
%a y de Maestro,
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poemas

jose'
palacros
altvna

Nacié en las tierras petroleras del bajo
Piurz, Sus primercs afios los vivié en las
candentes playas de Talara, AMT empazé
a escribip sus primeros versos, Ahora s
alumno del Segundo Afio ds Maesiros Prims
rios , en esta Escuela,
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yo nasl de la nada uaa maBana

Como si la naturaleza renaciera,
as? nacid mi cuerpo.
Transcurrid el tiempo
en medio de un extraiio interludio.
Dejando sensaciones de haber

vivido a medias,
as? fue renaciendo mi Naturaleza-

Las puertas de la tierra :
se abrieron un instante.
nacid un hombre cualquiera.
Una madre oraba
y como anhelaba
gque en esos momentos el mundo terminara.
Feliz trayecto,
atn no hablaba.

Yo era mezcla de calor
y suficiente espera,
sabor agridulce,
prohibida aventura.

M1 madre se desligd
de algo que la oprimia. .
dquella dulzura
era superior a cualquier voluntad
de un primer amor.

Empecé a mnacer
como ida a una aldea de ardores lejanos,
entregindome a entrenamientos
largamente esperados

Era una mafiana fria,
removiendo un instante naciente.
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dleensién de wis Infami=

i infancia fresca,
mi mundo esquivo,
era una senal de vida,
una insatisfaccidn prematura,
un dia que desaftaba a lo desconocido.
Breve pausa
para volver la cabeza, «
sentimiento inconcluso,
olor a verso oculto,
ahuyentado coraje,
intranquilo desaffo,
impresion chocante...
Una frase perforaba el entendimiento
Tierna edad estremecida.
iTe atrevertas td a alargar mi espera?

Como si del cielo se descolgara
una estrella, segui teniendo miedo ...

#i infancia,
como un bafio de luz anaranjada,
hilaba al viento:
misculos,
noches,
ansias,
juegos,
r15as,
y al final de todo:
cae TEPOSO.
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patrla teisis

Detendré el tiempo de mi patria triste
para que swurjan las regiones atribuladas

de un sentimiento american.

Me Llenare de un impulso salvador

y me levantaré apresurado en las horas
que obedezcan a un antiguo anhelo.

Dificil situacidn le del Perid sim caracteres.
este mar quieto en mi corazdn
ya no cabe. Me han hecho en un momento
en que swu masa necesitaba desarrecllo.

Patria tristes

hace mucho tiempo
gue modulo tu existencia,

y tu terca actividad se ha resentido.
Privado juego cambiando rumbos,

a tu interior creciente

se Le ha secado la garganta y te han
. dado la enfermedad que muis te duele.

Patria triste:

lo dnico que me alienta es tu miseria,
tus cambios de forma ...
Fatria triste,

te han dado la enfermedad que mds te duele.
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la tards

La tierra ... sus muertos.
Hoy me animo a seguir viviendo.

Repentinamente se ha rasgado el cielo.
Cruel ha nacido la primera tarde.
Un sol con desconocida atraccion
invade la vida haciéndola trizas.
Por las calles
una tibia ausencia se complica.
Un frio que hiere el rostro
del corazdon mds escondido.
Esta tarde va enfermar muchas noches.
El tiempo se wva equivocadamente.
Este dia es de lucha...

Qué hermoso es el tiempo.
Presuroso contenido.
iNo te dejaria un momento !

Esta tarde refiiré con un tic tac,
con un sol absurdo,
un cielo pensativo,
una nube anticipdndose
al verde de mi esperanza.
Cuando es temprano ain,
me amenaza la gravedad de esta lidia.
Se arremolina un vientecillo,
timido cuerpo,
sedienta ruindad.
1COmo me duele el corazdn!
(Hamd y Esperanza lloran juntas).

EL tiempo, absurda contemplacion.
4 menudo me sorprendo de mi mismo.



poemas

PRk S
Silva
aBNEE iy

B

Naci8 en las arenas candentes del bajo
Piura, Sus primeros pasos los escribid
eenanusiia en las playas risuefias de Ne=
gritos, Y, ahora, en B pleditud de su ju=
ventud, afiora desde lsjos aquellas amoro=
sas soledades,
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Adgui estoy
de paso por la tierra
con mi pluma hermana
como s1 fuera mi voz
un grito del corazdn
Como si la furia de Satda
quebrase el correr silencioso
de mis horas cristalinas.

De paso por la tierra
he de estar como nunca
recuperando el rastro de mis afios
porque vendrdn eternmas primaveras
y el canto de mis sueios
caminara’ y caminard .

Aqui estoy
para el drbol rincon de los desnudos
para ti matiz de mi sangre
y dolor de mis antiguos sufrimizantos..

Agui estoy
a tu diestra
hombre de los siglos eternos
hombre desenfreno brutal
de irreverentes cosechas
de insdlitos amos.

dqui estoy
iDespiertal errante amigo
iLevdntate! y anda
Camina cantando la libertad del agro
Camina cantando tu laico rostro.
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an un reeodo

Hay caminos sin recodos.
caminos sin intentos
de hombres gue caminan.

Porque tengo que tomar tristeza
de rosas. abandonadas,
y unirme al cabalgar silente
de las amural ladas noches.

Y alguna vez faltaré el respeto a Los"dioses”
y esperaré el turno
que me Llevard al cadalso,
pero nunca esperaré en silencio.

He perderé en un recodo polvoriento,
y no esculpiré mi vida,
porque hay caminos,
responsos en tinteblas ;
relojes eternos;
pero no hay caminos
sin pufiales del destino.

Los pufiales del destino,
hombres que caminan,
nacen tristes
y ellos se hacen la alegria.

Porque alguna vez
cruzaré un camino sin recodos,
y pensaré en Lo mto.

Y como pufal del destino

estaré en la noche.

20
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torar

La mirada que murif una noche,
no estd ya en su livido rostro;
sdlo el jay! que se escapa de su tumba
corta el aire y hace llorar hasta a lLas rocas..

Los ojos que cayeron en sombras,
sdlo mis cdlidas ldgrimas los salvan.
La mirada que murid una noche
se escondid en la tierra en gotas negras..

#is orbitas ya resecas por el frio,
mendigan un Llorar comodel cielo
y entre la muchedumbre lLoca de cansancio
llega un alma y hace lluvia con sus 0jos.

El alma que ha wvenido a Llorar junto conmigo
tiene mysica de amor y tristeza )
y entre la muchedumbre loca de alegria ,
es el Unico Llorar que no ha muerto.
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Existes.
Y no sé de qué
brotas eterna calavera
rebelde ante tu forma.

No sé de qué
dolor te aquejas maliciosa
como si fueras breve lLluria
dispuesta a crecer
con vergienza decadente

Rezas.
Y no sé de qué
abismo
hay en tu pdlido murmullo
de mensajera del olvido.

Ak hermosa calavera
guardiana soflolienta

de eras sin testigos..

Descansa tu mirada
y da la mano a mi corazdn.

No huyas a lo inerte. Navega.
Surge.
Sonrie con mi sangre.

Eterna compafiera
no insertes tu guadafia
en el calor inocente del hombre-tierra.

dma.
Y sabre por qué has nacido
triunfadora
rebelde ante tu forma.
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bladimiro
Juevara
g alvez

poemas

Nacié en Chota; Qajamaree,el afo 1237, .
Egtudi® en Limas En 1955 ingresd & aé-
ta Escuelas Cursa ol Tarcer Afo dg Moe
estrod Ssoundarios, @n fe espeeielidad
de Retras, ‘
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galutasisa

Cudnta sonrisa

contenida en la distancia

y cudnto espacio

prolongado de amor.

...Laminacion de vidas, dulcemente,
laminacidn en filamentos celestes,
vuelo entre suspiros,

vuelo sin algs, e )
al abrazo del espiritu, al fnico

brindis en la identidad del alma,
en la plenitud esperanzada del avance.
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Cudnto se va callando, no sabeis,
esta fibra, en su lenta vibracidn,

y su eco en las nudosas ondas del mundo,
campana que tafle griterio falso
de complacencia.

Ni sabeis gue esa campana
doblard la nublada inconsistencia
del campanario del templo del dios
@ guien mentis,
después de haberlo engendrado

para salvar wuestra hereditaria
inexistencia.

Que estoy hurgando
incansable vuest7as huecas matrices,

sin encontrar una gota gque lamae mis heridas;
cdmo woy perdiendo, en cada mejilla,
el color prematuro del suefio y la

sed de vivir siendo;

cudnto estoy callando, no sabeis

Vi sabeis que podemos triunfar

desde nuestra acerada convexidad
luctente, pero escondida,

gue podemos generar

un nuevo dios de comunidad,

con quien construyamos todos en el
templo mundo,

que podemos ent onar nuestra cancion,
desde el justo campanario del triunfo,

que podemos escuchar
eternamente

nuestro latir en UN CORAZON.
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apsiudl o e pusaups slaz

Has wenido con la pueca de azre
preparada en ti SOUriSa,
con el acomodo en nmovimiento de
tus Lineas. para mentarte.

Después de enredarte. hasta el hartaszgo,
con mi justa indiferencia
y de aflojar tus labios, mi hallazgo,

y de mirar mi invariable sociedad,
este preludio de algo grande que vendrd

vy de soltar tu risa entre tu dtlatado corazon,
te 1rds amando, mintiéndote aln.

4drderd mucha Llama oculta, pero
se ird apagando todo y tu... siempre ti.

Fumedecerds los muros de la sinceridad y,
después de tanto discurrir,
en nuestro castillo de la piedad
renacerds.
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escens Tinal

Hultitud de oscuridades,
policromia acallada
Yy un rayo
r0J0 =mmmmm e fugitivo
que irrumpe abriendo
del temporal al cielo:
este es el escenario del
baile de los espectros
de nuestra hueca sociedad. .

Esperado retorno...

... Inminente Llegada.
+++Es un rayo rojo centellante y

decidido, es un rayo
que acendrard a las multitudes,
que las vestird en comiun arco iris,
que hard misica al temporal
y humanizard a los espectros.
i

Stlencio.i. .
jEs la esperada marcha del triunfo
y el canto en corazdn comin!

2 UNMSM-CEDOC



poemas

zigem:'ro

perez
conireras

Nacld em Jauja . AlIl estudié hasia

1955, Al afio siguients ingresd a esta Eo=
guela para seguir estudios superiores,fAc=
tualmente cursa el 4° afio de Maestros Se=
cundarios, '
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a 1z woz dal poeia

yQu2 obro raestra es un hombsre!

Sthakespeare.

Tu voz
de voz en voz se queda
se dilata
se hace tiempo en miS espacios
mis espacios quedan

Tu voz aszul
nacida roja @ puro grito

~ Tu voz alada
sin cadenas

Libre

Caigo en tu voz
desnudo
y me levanto grito

Caigo en tu voz
perdido
y me levanto poeta

Cargo en tu voz
inerce
y me levanto vida

Tu voz en m?
Tu siempre voz

Hasta después
tu alada voz -

De: "POEWAS PARA DESPUES”

31
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satoy en tode le qus exists

Estoy en todo lo gue existe,
amor, de amor hablando.

Estoy en todo lo que miras..

En todo lo que tocas
tu mano me da en el corazdn.

Amame en el agua: hilacha de cielo;
dmame en la luz:@ hilacha de fuego;
dmame en el viento: musical hilacha.

Estoy en todo lo que amas.

En todo lo que tocas
tu mano me da en el corazon.

. En todo lo tocado )
mi corazdn tu nombre escribe.

DE: "HERIDA INNEGABLE".
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mllagre del corazdn

4 la puerta de Dios me Liegare,
golpeare fuerte con mi corazdn
y salga quien saliere, en vano
pediré mi limosna de hombre actual

Dejaré como una estatua
el pufiado de mi cuerpo y me ire
a otros mundos.
porque Dios estard ausente.
mendigando tal vesz.

Y si dolido de vagar
fuera del hombre,

me duela también hasta el wvacio,
yo volveré

@ Dios a pedir mi corazdn.

o
Para entonces, El habra regado
corazones en la tierra,
y el mio habrd crecido enorme, enorme.

Me encerraré em mi corazdn
y tornaré a mi mundo,

para ser un amor mds
entre lLos hombres.

De: "POEWAS PARA DESPUES"
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la foraa ds wl voz

Por si tengo que volver al polvo
y levantarme nuevamente, cada vez

gue el mundo sacuda su cansancio;

por st tengo que esconder mis 0j0S
del aire y de los cielos, .y mirar solo
en los dias que vengo pleno de albas;

por si tengo que ausentarme:
como un cisne,y nadie diga nada;
como un lucero mds,y nadie diga nada,
como un dngel terrestre y nadie diga nada,
sabed, hermanos, amigos, compaiieros:
agut dejo la forma de mi voz.

Amadla si queréis.
Rompedla si quereéis.
Yo solamente os digo:

mi voz es la de ustedes.

De: "PCENAS PARA DESPUES”
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cuenilos @i tonio
Pe lvez
FORCeros

Nacié en Chincha (lea) en 1934, lngree
88 a esta Egcuelz en 1955, Es alumno
del Teroer Afio de Maestiros Secundarios
y sigue la especialidad de Letras,

UNMSM-CEDOC



(LR —— . 1,

. 5

8

I RS l f o™ S e Miks "

YR o RToudad sivn ¢ bE
»

BB ot B a5 maeasy gt

. St el bR _n,l_..“1.£' L
4 J -

.



it e perros

Con mi hambre a cuestas acabo de penetrar al edificio mayor del Mep-
cado de Abastosjafuera,ia mafiana cargada de humedad ya se me estaba hae
ciendo pesada, Ahora este lugar me viene de perilla,porque la aglomepa=
¢ién de gentes me brinda un calorcillo de hogar y siento un penetrante
olor a alimento sabroso, Creo que aqul voy a pasaria muy bien,

Mientras me desiizo por los corredores de esta gran casa (Oh,parafe
so de tripas y patas de vacall,veo desfilar hileras de mesas de manteies
blancos, ofreéiendo un sinnémerc de manjares majestuosog, Pero hay otras
qQue me |laman poderosamente a contemplarlas;no tienen manteles y todos
los manjares que alll se venden =trozos de carne rosada y,de vez en cuan-
do,con ribetes de amarilla grasa- penden de unos ganchos en forma de S,
Detrds de estas mesas unos hombres,con las camisas remangadas y mugrien=
tos delantales,hacen chiliar los cuchillos que manipulan como experios,

Han transcurrido como quince minutos desde que llegué y todavlia no
s& cémo conseguir comida. Estoy preocupado porque mi hambre se ha puesto
insoportable, A pesar de que aqul abundan los alimentos me doy cuenta de
lo diffeil que es conseguirlos,sobre todo si uno es desconocido para quien
se los puede proporcionar, Daré una vuelta por ahl,a ver si viene lo que
tanto deseo,

Acabo de percatarme que alguien me ha estado siguiendojes un hom=
bre uniformado y con una gorra,todo de azul oscuro, Al principio me ha
dirigido una mirada cefiuda,pero al encontrarse con la mfa lo ha hecho con
forzada amabilidad, Sin que yo me diera cuenta,no sé de dénde acaba de aa
car un pedazo de carne y con insistencia sospechosa me lo estd obsequian=
do. No me vendrla mal un poco de alimento ahora que mi hambre es terrible;
sin embargo, la actitud con que reviste su obsequio me parece extrafia y
sospecho que este sujeto se trae algo entre manos, Mejor ssrd que me vaya
de aqufl,

;Qué querrd de ml este hombre? Insiste en que coma ia carne y por e-
Ilo no cesa de seguirme, Nunca supe de nadie que para obsequiar algo es =
tuviera rogando le aceptaran el regalo,

Ahora chasquea los dedos y me |lama poir un sinnlmero de nombres, Qui
z4 quiera ser mi amigo,.. Nojno me gusta su aspecto : parece un delincuen

te, No quiero detenerme,
37



Egioy alntiends qus mi hambie va en aumento ¥ que esta persesucidn

v debliita sada vey mds, Muy bien puedo quitarns de enxly

senct jamente abandonando el Meruadc;pa:o o lo hago porque espeirc |lsnap
mi estdmagc, tarde o Lempranc,con algune ds los alimentos que aqul abundam,

’

mz 2! tipo asts,

"

Hz tlegade al momsnds danias vsses temido ¢ ia debliidad ha smpezado
s hacep melia an ml organisme y se hane jmperiozo remediar esia situasidi,
Me stanto agitadisime, Creo qus debo dessansari...

M} perseq:idor se ha apiovechade del descaisc,para ticapne el irozo

de caras que ha caldo a mi lado, Despufs se ha marchade precipitadam

%5

2] vez lo @nico que desea es satlsfazer mi nzcesidad y tems asustarme con
su prasanzia, St es asl, le agradezso muzhlsimo,

E! hambire no ha podide soportar la presencia del alimento a pouzos cen
timetros de &1 y me he visio obiigado & caimario, JQué satlisfaccidn me ha
deparado este troze de carnel Y hasta estoy sintiendo eserfipulos por la
actitud anterior que tuve para won el uniformado, Desde aqulf le pido per=
dén por dudar de su benevolencia, Después de todo, jqué de maio puede tee
ner esta carne? Es Ia misma que la gente ahora estd comprando para cocina
la en au casa,

No bien he hesho desaparecer la zarns,cuvando e uniformado,qus me eg=
piaba tras una mesa de verduras,ha sailido riendo sddicamente y se ha perw
dido entre la muchedumbire, No comprendo la razén ds su buria,

No s% qué est4 pasando conmigo, Bpuscamenie toda el hambre que sentfa
se ha esfumado como por encanto y un dolorzito acaba de partir del sstdma=
go hacla ios intestinos,

Una nueva prareza ha venido & sumarse a la anterior s un ligero fiem=
blor irnvade mi cuerpo,

Ahora la vista se me nubia y fodo el cuerpo me tiembla incontenibie=
mente,

jEstoy alarmado! Estas manifestaciones han cobrado un ritmo y poder
sxtraordinarios, Las piernas me fiaquean,se entiecruzan y o me puedo cop
tenar;pierdo ei equilibrio y mi cuerpo comienza a caer por su propio peso,
He %enido que sosienerme en la pared para lograr mantenerme en pie, Pop
oiro lado,estoy casi ciego y lucho por impedir que cierto velo gris me doe
je en tinieblas, El dolorcito qus al prineipio senilfa,ahora se ha trocado
en fieras convuisiones Intestinaiss,como si miliones de agujas me estuvie=

»an hi ncandoﬁN&M.SM OCPGEDUtTdO en los transefin-
gl !



tes cierto estado de siabii. saM30 8 @tlos, nuyven despavoirl dus,

En general, hay un desbands colasslis

fa siguastéa anop Je platdsz ha hssho pee-

sa de mi =uerpe enbterc |
atina a gopiter. Tengo la boca ilena de sepumarajos,

Por quersp sallr del Mepcado,asabo de zaer por la cscalinats de ung
de las puertas que ie dan asceso, Rodando,rodando,ml pasado cuerpe prdutie

camente ha aplastado un pussiasito de someskible y se ha armado un iaberig

to de proporcicnes, Los sanastones de frutas y werduras han vomltado por

sus andhas bosas todo su cordenido qus 2¢34 siendo apachuivado pop los
ransefintes que se apretujan an este pasadizo,sin poder evitaric.ie dusis
-una mujer gordas,al sentin jo cafda ds tan pesada swerpo,intempest!vaments
ha salido como disparada por un rasoiths, giitando,gritando, Ya repussta def
susto,ha calde en la cuenta de que ie hs sshado a perder el negocio y ha
vusito con un palo, Est4 descargando golpes y ms goipes sobrs i cuerpo;
pero yo no los siento : son mds terribles los dolores que interiormenis ma

aC0Ssalis .

Creo que va a ser imposible levantarme dei suelo, Despuds de wi @ce=
lerado tembior que ha hecho retumbar mi cuerpo como si hubieran &siado cia
veteando con &1,de pronto me he quedado tieso,inmévil, Y una calma,que le
na de escalofirlos, io envueive todo. Sige viendo que las gentes muaven los
labios gesticuian,discuten pero no escucho ni el menor ruldo, No hace mi
cho hulan de mf;ahora pasan,se acercan,me mlran y siguen su gamino, Real=
mente todo esto me estd pareciendo extrafio.

Hace horas que estoy tirado en este pasadizo, Ya debe ser tarde por=
que han ido desalojande poco a poco el edificioc hasta dejario compietamen
te vaclc, Siento en el aire un olor a silenclo,

Parece que alguien se acerza, Pero no lo puedo distinguir con nitidez
porque la posicién de mi cuerpo lo impide,

Ahora sT 1o vso perfectamenie : es un hombrecito mugriento y trae una
cuegrda en la mano, Con pasos lentos ha il egado hasta m?, La cuerda ahora
laamaprs & uno de mis miembros y comienza a arpastrarme sin que yo pueda
hacer nada por pemediarlo, ;A dénde me |levard?

Asl,en este posicidn incémoda,me ha conducido por entre muchas calles,
Finalmente ,hemos desembocado en un basural situado en una [nmersa pampa

solitaria, AQuf una inUWSIMde(TU@ Carremolinan
| = 39



gon .aiefndose por un poco de espacic,

71 honbrecito se estd marchando de regreso a la cludad y me deja come
sletamense solo... Noyne quedaré soio del todo;parece que tengo compaiilas
stoy viendo arriba,en el firmamento,unos péjaros negiros que dan vuelias
y mds vueitas,y nc puedo ni jadrar siquiera,
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el buche

=Buche, jno sientes frfTo?

~No,

=Yo sT,hombre,

-:No serd de miedo?

~-De miedo..,jCrees que soy maricdn?

=Eso lo veremos mds de un ratito.

=Ya verds.

=iMira! Se han sentao a la mesa, Van a empezar a comer, Entonces,debe
ser como las ocho,

=M4s o menos. Pdsame un cigarro,jquieres?

-;Estds loco? Nos pueden ver,

~iAqul, detrds de estas plantas?

~iClaro,pues, tonto! jNo sabes que de noche se ve bien clarita la fuz?

=] Ah,bueno! Como quieras,

=M&s bien métele de esto pa que calientes el cuerpo,porque, fa verdd,
ta corriendo un vientecito que cala,

=iNo te decla? Y me vienes con que tiemblo de miedo,.,

=Bueno, hombre,no te calientes tanto que el aguardiente después no ten=
drd qué calentarte,

-Trailo pa ca,

=-;Qué tal ta?

=1Puff! jComo Iija!

-Mejor., Asl te raspard la barriga,pa que cuando vayas a sacar el ani=
mal ese no sientas los rayitos del miedo en las tripas,

-iNo ves? Daie con la misma cuestién,

~Yo s8lo digo que pa eso sirve el aguardiente.

-Pues a ml no me sirve pa eso.,., |Caramba! Esas genies toavla no ter=
minan de tragar, No me gusta esperar demasiado, JA qué hora se tirardn a
dormir?

=No te impacienies porque ya no tardardn en hacerio, La gente de ia
chacra se acuesia temprano, Termina de tragar,ahl mismo se manda a su eg =
tera y no deja de roncar hasta la madrugada, porque,eso s, ,es muy madrugado=
rg. A estos cholos los he venido observando desde hace dos semanas y ya sé

-

todos sus movimientos, Hasta lo que tragan ., Ahora mismo segurito que se

tan mandando un atracén de una agua sucia con malz, fideos,camotes y fri jo-

les, Y teniendo tantos animales enselicorral;, tragan coms ehanshos, Son unos
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nisarablas,

=rzop pa ellos;les va a pesar,

=Y por ilas noches conversan en la cocina sobire la cosecha y mil tonic=
rfag més,mientras esperan que hierva su agua sucia en el fogbn, Después la
tragan cofn UnNas ganas...,como si no hubieran visto comida en un mes, jVes
a esas eplatupas todas calatas,con la barriga hinchada,pasedndose junto a
12 quincha? Pues tan as! de tanto {irar esa ague, Ademds,tienen uinovs ps =
rrcs flacuchentos y grandes flojonazos. Una noche,en plan de observacién,
me ful arrasiirando,arrastrando hasta ia quincha del corral y pas® juntiio
a fos perros, Estos ia verdd que ni me miraron siquierz, Y no sabrfa decin
st porque taban dormidos o se haslan nomds,pa firegar de esa manera a sus
dueiios qus los %ienen come una panca de secos, Tanto he estao metido por
las quinchas,que hasta me s& de memoria tofta la vida de esa gents, F!jate
que ni Lienen cuchara pa tragar, Lo hacen con unos palltos que han acomos
dao as? pa que parezcan cucharas, No miento,ahl té lo tas viendo,

<87, pues, 3no?

-Son mis cochinos que la misma tierra, Se ponen a meterle su agua y
ah! nomis,a!l costalio, las erlaturas tan haciendo su caca, También he escu-
chao un montén de cosas suyas, Una noche foda la gente de ia casa taba ca-
liente porque un poblano se habfa levantao a la Crisilda, La tal Crisilida
es la hija mayor, Hubieras visto ¢émo la maldeclan los cholos esos, Yo la
concel una noche que tuve rondando, (Pa su diablo,que si la cholita era
mds fea que el mismo espantajo! Mds bien le han hecho el favor de levantar
con el la, Pero yo ecreo que los cholos rabiaban de eélera porque la cholita
esta trabajaba en la casa como una buria, Con mis propios ojos la he visto
lavarse los bateones de ropa hasta por las noches, {Blen hechol

=0ye, ¢jno sientes un frlfecito por acéd abajo?

~Debe ser la arena de la céquleeita que de noche se pone frla,

=Creo que no,., jCaracho! |Ta pasando agua! jHabla estao corriendo
sln que nos di éramos cuental

«1Ya me mojé los fondillosi

=1Y yo también!

~iAigin cholo del demonio seguro que ta regando su chacra! Estas gen=
tes nunza pueden regar de dfa;tienen que hacerio de noche. Parecen lechuzas,

=Nc importa. Esto me servird pa tempiar el peliejo,

-A ti,que te tienes que cailatear, Pero a m! me servird pa agarrar la
pulmonfa,

=|Miral Se han levaniao de ia mesa, Por fin parece que esa gente se
va a dormip,

=Ya era hora, \S810, hay due espefar un momentito pa que se duerman del
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todo, Luego i3 cosa tard lista porque cotos cholos duermen como piedras.,.
La cosina ahora se ha quedac soliia, Todos se han metldo a sus huesos, Ene
tonces, 1egé el momentc,

=Espérate, hombre,

=2Qué? jTe arrepientes? No hace mucho querlss entrar en aseibn y aho-
ra parece que te engailinas,

=Te engallinas.,, Si nomds ahoirita se han tirao a dormie y ya quicres
que vaya.,

=iNo me discutas, hombre,que yo sé lo que %te digo! ;Crses que por puirc
gusto me he pasao dos semanas pondando esta casa? Si yo te digo que estos
cholos duermen como piedras,es porque es asf,

=Bueno,como quieras.

=Aqu? van las Gitimas recomendaciones, Vas a trabajar con fuz;ah?! ia
tas viendo en la cocina, Elios tienen la costumbre de dejaria encendida to=
da la noche, Asf que de oscuridéd no ie quajards, Anda quitdndote ia ropa y
fl jate bien en lo que te voy a decir,..

DD DO [olbd

=Y 1O por qué tas ac4? Mala suerte como todos,seguro,

=|Qué mala suerte ni qué burro muerto! jAh,pero me las va a pagar tol
tas juntas,

=:Qui én?

=Uno que le dicen el Buche, jlo conoces?

~No,

=Me jor, porque te hubiera fregao comc lo ha hecho conmigo,

=;Te vendié?

~Més que eso. Me cojudié como a un serranoc!

-S8ssshhh, ,,Cdllate,que ahl pasa el cachaco... Ya se fue. ;Y cbmo te
fregd el tal Buche?

~Resulta que un dla se presenta a mi casa y me dice : "Oye,Porongo,
te he estao buscando por todas partes. Ya son ires veces que vergo y por
fir ie encuentro. ;Sabes? Tengo un trabajito que puede [lenar de plata ,
S8lo que necesito a alguien que me ayude en el asunto,y para eso he pen-
sao en ti porque eres mi amigo y sé que tas cafdo", ¥ la verdd que yo ta=
ba caldo por esos dfas,como que ni paraba ya en mi casa por tar viendo
qué andaba mal parac pa levantdrmelo. Asf que le acepté sin chistar. "Lo

que hay que hacer -me di jo- es tirarse un cochino as? de grandazo que he
visto en una casa de la chacra, Muchos dfas me la he pasao mirando aquf,
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mirando ali4,estudiando la manera de robar el animai ese, |Si io vieras,
Porogo! jParece una vaca de enorme! Y es purita grasa! Los cochineros de
1a calle foquito por lo menos nos van a dar como mil soiles cuando se lo
vendamos ;quinientos pa ti y quinientos pa mf, El trabajiio lo harfa yo so=
lo,pero en mi afdn de sabeir todos los movimientos de la casa he pasao mu=
chas noches al raso y he pescao un resfrlfo de los diablos, Y pa hacer el
robo uno tiene que calatearse", Yo le di je que no entendla eso de calatear
se y é1 me explicéd : "Como alll hay perros,aunque estoy seguiro que de puiro
flacos ya no quieren ni morder,siempre es bueno tomar sus precauciones, Y
yo tengo el secreto pa que de noche los perros no le muerdan a uno, Consis
te en quitarse fa ropa hasta quedarse como ia madre nos parié y meterse a
robar asl. Entonces uno se puede pasear juntito a los perros y éstos no
ven nadita, Y ése va a ser tu trabajo,en vista de que yo,con mi resfrfo ,
chaparfa una pulmonfa que me mandarfa al mismito cementerio, Ahora te da-
rds cuenta por qué te he buscao, Pero no creas que la cosa es diffcil : en
dos patadas todo ta gisto". Me parecié raro el procedimiento,pero pensé
que debla ser cierto porque ese Buche tenfa unas que nunca le fallaban,Sin
embargo,ye debla asegurarme, Asl que le dije : "A ml me han dicho que eso
de tirarse cochinos es peligroso porque,ademds de ser muy pesados,a veces
se les da por gritar®, Pero el Buche todo lo habla estudiao cuidadosamente,
porque ah! mismo me contesté : "[Te lo habrdn dicho esos burros que no sa=
ben e¢bmo se roba! Yo soy otra cosa. Al Buche no se le escapa nada, Eso ya
lo tengo descartao porque también sé el secreto pa robar cochinos sin que
hagan buila, Primero le rascas la barriga con una coronta y verds cémo se
te echajenseguida,cuando lo jales de su soga pa |levdrtelo,le metes la co=
ronta en el ano y vas a ver cémo ie sigue sin gritar, Ya lo he comprobao y
no nos puede fallar, jTe das cuenta cémo trabajo yo?' La verdd que le tu-
ve confianza y me animé m4s toavfa... Y as! fue que esa misma noche nos va-
mos los dos juntitos,como a las ocho,a esperar pa dar el aolpe, Nos escon-
demos tiras unos matorrales,como a treinta metros de la casa,y aguardamos &.
que los cholos se vayan a dormir, Liega la hora y el Buche me da todas las
indicaciones : que aqul ta el chiquero,que alld duermen los perros,que por
aqul queda el caminito que te .va a conducir al cochino,que vas a trabajar
con esa luz que ves en la cocina,que no tengas miedo porque esos cholos
duermen como piedras, Finaimenite : "Anda adelante que yo te sigo,y no olvi-

s que estaré a diez pasos de ti,debajo de la higuera", Yo me quito ia ro=
‘Ppa y todo calato,sintiendo un frfo de los demonios,me mando a la casa, Mi-
rando a los perros que duermen,paso junito a ellos y ilego al chiquero, La
noche ta muy oscura, Pero la luz de la lamparita que ta en ia cocina me a-
yuda a ver ai animal _que me voy a llevar, EIl viento comienza a correr con
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més jusrza y sleuio que sc cusla hasta mis huesos, Temklando de frleo y de
niedo, [ levando fa coronta en fa mano,agarro al cochinoe que parese un toro
de gordo, Este lanza un grufiido que me asusia, Ahl mismo comienze a rascar-
ie las costiilas y el animal se echa, Veo entonces que va dando resuitao
el secreto dei Buche y me entra mds valor,Répidamenie ie meto la coronta
en el ano,pero el animal,en vez de ahogar su grufiido,manda iremendo grite
que estiremece toda la chacra, Esto es una sorpresa porque el Buche me ha=
bfa dicho otra cosa, Me parece haber escuchao ruidos en el interior de la
casajpero pensando que acaso haya sido causa de los nervios,mids me preocue
po por hacer callar al cochino, Le meto entonces més. la coronta y el cochi
no me responde mis juerte toavia,abriendo tofta su bocaza, Todo desespera-
do, pensando sélo en taparie el hocico,sigo forcejeando pa meterie més y
mds la corontia y el cochino sélo quiere gritar;parece que llorara, A todo
esto se despiertan los perros y los duefios, De repente se abire la puerte=
cita de la cocina y aparecen un montén de cholos con tremendos palos en ja
mano, Comprendo que si me quedo ahf,corro peligro, Mando a su madre al co=
chino y,pensando sélo en salvar mi pellejo,salgo corriendo del chiquerc ,
En ese momento el maldito viento apaga la luz de la lamparita y todo queda
negro, Ya no veo ninguna salida pa eseapar y ni sé por dénde he venido,Co-
mienzo a llamar al Buche,pero nada, Desesperado,sigo corriendo a la veniu-
ra,mientras los duefios dan grandes voces acercdndose cada vez mds, Contra
la idea que tengo, los perros parece que me ven y también se me vienen en=
cima, Le sigo dando a mis patas pa delante nomis,cuando liega un momento
en que siento que la tlerra se acaba,se va,desaparece,,, y voy de cabeza
a una poza con agua, Ahl mismo me caen los perros y se prenden con sus
dientes de mi cuerpo calato, Yo sblo atino a cubrirme con las manos la ve-
ri ja antes que me la destrocen, Los cholos ya estdn aqul, Y creyéndome se-
guramente el diablo o un penitente o qué sé yo,me dan una paliza descomu-
nal ‘que me deja mis muerto que vivo,.. Y aqul me tienes,pues,oliendo estas
apestosas paredes, Porque esa misma noche los cholos me trajeron a la comi
sarfa,cubierto con un costal que amarraron a mi cintura con una totora,

=;Y no has vuelto a saber mis del Buche?

=Se ha hecho humo, Pero,cuando salga,a ese desgraciac lo tengo que
cortar,
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Esta Antologla se lermind
de imprimir en la Escuela
Normal Superior, el dlfa 9
de Diciembre de 1957,






