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| Tustavo A}umﬁ%

SOBRE LOS PQOSTIGOS...

Sobre los noshigos un viento mchrovolibtano rebota sin molestar 2 nadie

Encima no le guita nadie nada a lo cotidiano. 4

En los jardines de la parte trasera de las casas solo miraba un
adormilado tulipén.

Giraba con los vientos de otofio ¥ era una parte més de la comedia.

Caia y como resorte se levantaba cruzdndose una y otra vez con otros
tulipanes y alcanzo a describir una pardbola maldita

Sin ceremonias nropias de primavera cuando se detiene el viento ¥
arriba un sol raquitico te cspera.

VIAJAUDO RUNB0 A RIUNTA....

- P =

Viajando rumbo a Punta Pejerrcy encontré un coco en la carrctera.

Lo mejor siempre resulta echarlos de una patada sobre un costvado.

Bsa.carretera es incémoda, una frenada brusca puede causar accidentes.

Con las luces de otros autos pude orientarme,

y 1llegué hasta el coco partido hacia rato, estaba muy Ifresco sin agua.

Lo retiré jalando una punta mechosa.

Mis manos al hurgarlo localizaron la grieta por donde se habis partido

su comida blanca estaba exquisita, viva, carnosa, hunca perdfa Su
coloracidn.,

En ese camino solitario dudé,

El coche estaba detenido hacia un buen rato

otros carros apuntaban con sus faros

a mi alrededor pude ofir el ruido del desplazar de arena.

Medité con dificultad por todos los hombres y mujeres

—mi solitario coco— luego lo tiré sobre el desierto.
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BERA UN_ BLANCO “PEMASIADO P ALIDO..

Era un blanco demasiado pélido al recuerdo de Stefan Zwei y demasiado
bruto para elucubrar el paisaje del costicrro.

Estaba solo, sin mujer, sin hijos v de tarde lo visitaba nara leer
los diarios y trabajar un poco en su casa,

Era - 1libre, como el gorrién cayenco ante una pedrada curando tiraba
‘hacha o nodaba flores. '

Sc hamacaba y gritaba que era demasiadc flaco, asimismo cinturreaba
tristemente.: .

El comprendfa cn los otros fines de la vida pero nunca me dijo nada
mientras arreglaba su bufanca '

¥ no esperaba un nretexto més ciiico que una hormiga en fila india.

Sabia el por qué la tierra era suya, miles de zilos atrds antes de
nue fuera su amigo y recordara Virginia,

Massachusetts le cantaba a los &rboles, 2 lon hijos que
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nero no "udo tener, a las manzanas.

+rd nublicar

Pensd sonetos v epigramas cue no log
‘luego tuvo que mirarse en ¢l espejo ¥y comprencid el por qué dol
morir ¥ sobre vodo el mirarse en ¢l espejo,

7 asi Robert entrd ol cielo, con visos de machismo tocando un pequaio
redob]an te

¥

cagAndose en el padre, hijo, menos en el cspiritu santo y mui de grada
cn 2srada bajando
1

drogaba su alma la Udnica cue qu cda y ¢hrio desccndia coniéndose 1o

L]

gusanos asi como los caminos de la MUSTGC,.
Oinmos voces alabando la revolucidn de Troetky, y los mercaderes
murmullando en Etionia.
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GUSTAVO ARMISOS

Nacidé en Piura, en 1852
Is director de "La Tortu
ga queStre” revista dc
poesia que circula on Li
nia. En 1971 publicd "Re-
trato Humano®.
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LAS PALABRAS VUE[LVALT A SUS CARGANTAS

Las palabras Muelvan 2. sus gargantas
las moscas a sus larvas

los pdjaros a sus nidos

el viento a las montaias

que los misculos se relajen

iNo! Los corazones siguen palpitando.

Los nifios nacientes a los vientres maternos
los automéviles a sus garajes

las plantas sin fotosintesis quietas

el sol quede ahi expectante

los que morian resuciten,

Las méoguinas que se paren

la luna inmovilice el mar, sus peces
los sexos ‘excitados que se enfrien
los aviones a sus 2NZATes

las llaves sean cerradas

Las carteras también

hornos y calderas apaga

los lépices dejar
(silencio)
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‘Ld

S ATRIOTE, .
iiiPatricia... _
una arafia, una normiga
una araiia,una hormiga
Patricia

una arafa, una hormi g za,
Patricia

una arafa.

Patricia

una hormiga,

Patricia

una arafia, una hormiga

i juna arafia, una hormiga:.

o~ o Rodrigo
C e unaarafia, una hormiga.

1

Rodrigo
una arail...



LA KANA FUE HECHA
(Proposiciones)

Fue hecha larga, para el largo
ancha, para elxancno ‘
eorta,;para el Govuo~-~‘f:-ﬂ§f}5},h
Selgadd-para’ ¥l del ado,

Larga y ancha, ﬁara el ancho ¥ largo:: T Mk
larga y corta; .para el corto 'y largo’ \P)

larga v celuadm, para el delgado ¥ largo.:
Ancha y corta, para el corto y ancho

ancha y delgada, para el delgado y ancho (F)
corta y delgada, para el'delgado ¥ COTE0

Y 1lezd el séptimo diza y wio Dios que

era bueno, e hizo una kama:
larga, ancha, corta y delgada (F).

Mo podia entrar en suefio, faltaba algo...
: faltaba 2lgo...
algo faltaba...
?130 faltaba,..
Mé faltzba?
Mmé faltaba?
- . Faltaba qué?
Faltaba oué?

Wota: (F)= falso
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LEOPOLDO ESCARATE CORTES

o Nacido en Quillota,

Valparaiso,

Chile, en 1952. Ha estudiado ar

quitectura en la Universidad de

Chile..De paso 2 Europa,

j6 estos poemas exclusivos para

ATLBORADA.



Juan Oieda

LA ‘LQ_;Q. EE
A MALCOLM LO“‘".
In memorlam :

"En esta nochn oscura “de. mi V1d
quec bien-sé"yo por la fe la fonte Irlud
aunque es de noche.

San Juan de la Cru=z

cé atroz misterio deambula

en los pasos resecos de la noche?

Arrojadoe fatigosamente sobre la tierra Arica

te habrias contentado con nutrir ¢l ardor. ..

en el ventoso invierno, y ya nada sobrecvive

de tanta enconada miseria, ni las abluciones del corazdén.

Oh, si ese mudo_kamoL, absorto y auieto ;
v : labrado
vor incesantes, pavorosos pensamientos

‘abrasa las heces de tu vida enfernma
: Se eéscucha

el parloteo abdlico en unas rocas frenéticas.

Es el mar, dios apacible y rencoroso,

pétreo refugio - :

donde resonarids para siempre como un agua rota.

Y bajamos por la seca avenida hacia.la noche cerrada
¥y luego caminamos a cicegas, sin movernos, y fue all{i
cuando estalld el sordo lamento

Eran como murmullos
rebotando entre las negras hévedas

soué mirabas?

En medio de la noche nada se ve ¥ nada se siente,
sélo puedes hurtar al suefio una grosera ceniza, ;
La vida es muerte rodeada por la experiencia imitil
gue yace sin fondo en la memoria. L

Hemos sido clegidos para perecer,

v no obstante cavar en los rigidos uomlnlos del uiompo,
y hellar la misma muorte royéndonos ¢l rostro.

cada hombre es un extrafio para el otros.

S6lo la 1fvida noche que todo lo desordena, arrastra
hedores de voces tullidas, o rasga el esniritu
gue aflora como aire detenido sobre la tierra muerta.



MUTANABBI
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En las sordas sombras del mundo,
El tiempo més infecundo de las aguas quietas
Que rebrillan como.presagios de indiferentes dioses
La estacién canicular entre’'la edad polvorienta
Rezuma un viento pernicioso.
Mira esos caddveres

Cémo flotan en el aire cristalino de las calles,
Un trato leve cue el asombro desmenbraria
Los ocupa con su lengua podrida.

T ) _ .. Bl espectro del siglo
Ha colmado estos dominios, y la neste no ‘Arrecia,
Las delicadas tiendas, ebrias en iris de” pavorreal
Incendian la arenilla blanca del desierto,
Ese espejismo brillando sobre los rosiros mas secretos
Murmura unas secas palabras, vy es incierta la meditacidn.,
Nos arrojaremos hacia las tierras 4ridas,
Persiguiendo los transparentes indicios
Del ciervo acorralado cue hiere con su luz el universo,
¥ seremos salvos,
ia ‘nanidad de esos reinos,
icciones en la risa chillona
1 aire con ufias de oro?
a

El Iaulgauo fluwo de
Del mandril insensato,
Hasta las aves de nluma ue custodian
Las orillas cnlumﬂladas por el rumor del siglo
Han despreciado los cuer os nmorados que yacen a la deriva,
Oh, siglo de las €eeruccwoneo?
sCuéndo cesardn las musicas desarticuladas
Que golpean, pudriéndose en el corazdén de los hombres?
Se siente como una hondonada de alrf-ln:ecto
En todos 108 camiHGS?de.l tiérra, " T

2 Log nifios ejercitan
,Suq pequeiias Dorc1ones de pureza blandiendo ojos uueoracos,
Y hastiados los animales se refugian en bn_lleﬂa roto.
Montes encorvados por la lluvia reseca de la canicula
Muerden sus cetros de polvo sobre los santuarios,
Y esas caravanas. de moribundos
Hinchan 1& soledad del reino con tristezas de piedra,

¥]

;Cudndo veremos desmenuzarse, como arena nutrida,
La abominable autoridad de los mercaderes?

Yo grabo estas palabras de uha época oscura.



Qocan Colehads fucis

ATARDECTEFER

Herido por la noche
el cielo se desangra.

La tarde se desviste
sobre el pecho de la nostalgia,

Abridme este
corazdn.
Dejad que vuelen
los suspiros.
La tarde estd muriendo
abrazada a los postes de nedn
del puerto solitario solitario.

GAVIOTITAS

Munca traen albas _ .
' porgue la tarde ,
se los lleva,

PELICANOS
Pobres.
En la veda hurgan

COmO PErros - _
en los basurales,
Son aves (no confundirlos). B
Amplia bolsa

large hambre.
Amanecer que atardece.



ILOS§S MUELL
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Contemplar las eguis de
a la hora grana de la t
con gaviotas que se ale

E l. : .I. ; .I‘. -II.I. )
Yo it a5 NP M
arde;

jan, ahitas de lejania,

es como pedirle al corazdn

que se varta un poco
para que por alli se fi
que encierra el alma,

Es ahi cuando uno puede
que las olas no retozan
se deshacen mas bien en
llantos.

S6lo entonces uno puede
gque al ocaso los hombre
son enormemente
tristes,

con gaviotas que vuelan
reclamando en bandadas. .
la misica del alba.

-aqui

ltre la nosbalgia toda’ .ol ..

entenderlo claro . _
en la playa. Que ° e
eternos, en interminables

aseverar
s de los puertos

de sus pechos

De nuevo, amor, ‘has vuelto
a remover el osario de mis dias olvidados.

Esta florecilla que me has traido,
empapada de frescurs,
no la dejaré secar ya nuncsa.

Florccerd con el rocio
de tus afios hermosamente
frégiles.

Yo te vengo esperando

la orills .del rio
5»8@6 gue las palomas
cantaron TUTdOSQMDntO
en mi pecho. - -

Deja que tu voz se descuelgue y llegue
hasta mis noches,

Y verds oue una

aurora,

como la rosa de tus mejillas,

se ira llevando

a pedacitos

uestras vidas.



JQUE CORCEPTO TIBSE DE LA NARRA~
TIVA PERUANA ACTUAL?

. La mrratim peruana se resueva
m lo que = Johm: Dos Pamos, Joy-

ce y atros Meierm técniaanento .

ha.cerneaio sigle o nﬁs.-A.sarra

macho sexo, crinen,. pro:etitmén,'
aberracicmes... enreda uwmw poOCO

las cosas com vasos comumicantes
Jiva estil-Aciertes: descabrir
los temas perunancs, tratar de me
terme en la realidad politica ¥
gocial. Hay dos que no han sali
do, 20 han sacado lo. que tiemen:
Joan Morillo "y Antonis @flvez
Romceroe. (Bstoy leyendo wma co
ma de Ozcar Colchado que la em-
caentro interesants). Jorge Aca-
fia, el Mimo de la Plaza San Mar-
t{n, es autor de unos cuentos ma
ra‘rillms.nay otro nnchadw,
tondio Hufioz: Eonge de Fampas,. 5.‘8.
yacaja, Fuaneavelies, que es iné
dtto inéditeo y que escribe umes
cnem:tcm ertraor&inarios.

Lox narra&ores, al igual que log
poctas, se sienten el sumun pﬂ.‘na
ultra. Ah, me olvidaba Qe Kle@&o

ro Yargas Vicufla. Léstima que el
cholo se ha paradc y no ha segal
do sacando sas cosas, fgaal que

Congrains.

;COAL BS S8 COBCEPCION SOBRE LA
-~ PORSIAT ;Q9B OPINA DE LA FUEVA GRB
NERACION PORTICA DEL PERU?

La poesfa es menos complicada de
1o que la hacen los poetas. Yo

‘men de cmerxtos "Ll

MAY’NQ

FREYRE

La poesia es menos
complicada de lo que

poetas

la ha cen los

Maynor Preyre Bastamante: (Li ‘
ma, 1941) publicd . en

"Poligenio Psicot erap:én:éi co"

(movela experimental) y "O-
raciones para un colo Gre&m"
(poemas). Dos affios méa tarde,
en 1973, vic la luz sa volmn-
arire de
Tulé".

Preyre es pericdista y poli-
c» de gran chispe. Ha. -~ co-
laborado en diversas publies

ciones maciomales. ‘
- Agtmalmente, prepara un pne
© vo wolumen: de caentes Yy dos

novelas, una &e ellam sobre
Chizbote. Tieme, asgimisas ,
molis poemarics listos, Iiné- -
ditos. '
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he leido poemas de S2hastidn Salazar Bondy, Javier Heraud, Edgar
do Tello, Leoncio Buenc, en barriadas chlmbotanas y se ha dialo-
gado después de cada poema: la gente he comorendldo y sentido per
fectamente el rensaje de csco poetas.' La poesfa dzbe crrrer
cen.la éprca, con los principicg del creador en forma paraleéla .
De alli que guidrass o no, hay poesia para recrear y poesia pa-
ra désoertar inguistudes, para dejar izstimomios. Casi se podria
decir que bien podiria convertirse en la nueva oracidn para :los
‘hombres., _

No creo tanto en eso de las genzraciones. Repito que el poeta de-
be escribir con su ¢poca, Pero resulta que ahora salieron una se-
ﬁie de poetas copiando lo gue los po=&

oA

tas norteamericanos o ingle-
ejemplo: William Carlos Wi-
lliams, 1883-196%, y su poema "Las dltimas palabras de mi abgela

inglesa~-1920", que parecc copig de un poeta Joven de mucho éxito
actual). No creo en 21 indigenismo como panacea, pero de repente

somos capacas de crear algo como 1o hizo Vallejo. Ademds nuestros

sés escribieron hace cincuenta aficy (

poetas, en su meyoria, se sienten nifias bonitas, vedettes, que a-
doptan poses porgue s5i, pero les encanta ocupar los cargos buro-

s de gerentillos. Por otra
les apesta tdde lo qus

crdticos culturales para tom2r actitude
parte, se creen los dueiioz de lo verdaed

9%

no sea intelactualiszma. Clarc que se odian a muerte entre ellosw
Rimbaud y Villon {aviercn ya su €peca, se le podria decir .a o~
tros que se la gui-ren dar de'malditos”.

gino buscendo el puceatacito bu

=

\] final no terminardn .

ceratico

=

Ea fin, ereo €0 lée sencillez de los poetas. Como en la de los me-
dicos, zapateros, 3lbafiiles o emnlecdos de banco., X1 asunto es
procurar hacer lo meJjer en su oricic, con creatividad y prestando
el mejor servicir a 1la colactividad, Un Dbu2n dentista o un buen
carpintero no trabajaghpaf“nsuo TREr,

JQUE OPINA DE LAS REVISTAS DD POESIA QUE CIACULAN EN LIMA? 4CREE
QUE SbAN EL ECO CGEMUING D3 uA POESIA NACIONAL?T S e

,.

En las rev1stas sé farma“-nrupu:‘ul que despuds se rsegmentan y
se pelean como couadreérﬂ~aj mizho de pose, de. ser el chico que’
empieza a caminar de mancts p%fﬁ'que lo veen y admiren las muchg
chas. 0 a hacer fuerza para impresionar, Las revistas msad maduras
se cuidan de estar a 1a moda-¥ oi finol terminan por encerrarse



con los colaboradores de siempre. De la periciicidad, :ni hablar.
Ademés, en un mundo donde las comunicaciones se hacen cada = ‘rez
mas acequibles, ellos las complican y al final sd6lo se leen en
circulo. No hay verdadera intencidn de hacer difusidn cultural.
Se critica a 1a TV 7 a otros medios ce comunicacidn d2 masas des
de publicacilones que no son para masas, sino eliticas.

M, pero veo qus la pregunta es sélo sobre las’ rcvlsfas de poeg
sia. Esas las leo a veces,cusnfo de cagiaiidal caen en mﬂs manos

No me interesan mucho o no me entiero de su salida.Tal ez sea por

mi defecto de aislamiento,de soledad frente al ndcleo intelectudl.
;,CREE QUE EXISTEN BUENOS CRITICOS ﬂITERARIOS EAT NUESTRO PALS? 3

Hay gente que sabe, que ticne erudicidn, Gente que sigue <os vie

jos sistemas criticos y gue no s¢ r2nuevas: Ellos manejan las co-

&=

sas de la cultura. Trenen sug preferencias y praferidos. Les gus
ta que- los alaben para alabar. A lo m2jor. si.alguno se renueva y

aplica las complicazionz

o

deli estrucuviralismno. Los que no son de
su simpatia padecen 21 silencio., Ios quz caen dentro de sus aver

siones serén victimas de sus burlas y asaques. Son unos eriticos

glandulares que e Las quieren dar de frigs intelectuales. s ou

b -

e
tante, hacen difusiin de Lo cua quizren.

;,CREE EN LA HOWRADIZ DI £0S 22RII0CS5 LITERARIOS?

P -

Hay mucho subjetivi.smo on los rrzmios literari ys, por los gusios
personales del jurcdo. Fa elgunos casos hay ccmpone
c

ndas, sean de

tipo politico o ds nruco.Aqig tanto ia derecha como la izquierda

han encumbrado incehidaments a aventrreros de la litsratura.
Pero el promio essimula 7 permiie sacar del anonimato a genﬁe
que hubiera guard.do sus,23ciitos de no existir el concursec. In-
cluso impulsa a cue algunos escriban por primera vez o més.Claro
que puade Ffrustror a gente con talento. Por-ejemplo;~si analiza-
mos.a quienes-hai. ganado el D"ﬁﬂ.o Necicnal de Poesia, nos damos
con-2ada .chascoo.: . _ '

EN GENERAL, ¢DE QUE DEPE(TOS ADOLACH :El, ESCRITOR PERUANO? ;Y SUS
VIRTUDES? '
Como escritor, ya no en s modus vivendi,me parece aque ha olvida

do al hombre producio de la sincresis: el obrero que dejd de ser

campe sino, esto en cuaato a narracidn.En poesia, ha habido mucho



sentimentalismo y poca ca . o
lidad creativa; demasiado :f?iiT - 2%11
plagin. Mientras no deje - iL:f??' o
el ‘escritor de ser eli- ii.
_ﬁista;rde.“fdfmar cenécu-"- - e Lo |

"~ "16s,de armar su grupo "in L 1
telectualmente privilegia &;/x\mnﬁx ﬂil

do", no creo que en el Pe

rd llegue muy lejos. A pe .'F§§f§a \ 1 ﬂ
sar de los "booms" nacio- '§§"%E \ b
_neles e internacionales. “e;“%mbjﬁj ;'
Creo que pocos se salvan | g?z ‘E?% :
de estn. ¥ los que se ha- HQ\ Eﬁﬂ% ;
bian salvado, caen en las i A
e I N ¢
redes tarde o temprano. A g4 8 P
Julio Ramdén Ribeyro, por L1y \§:;/??)'
ejemplo, le quise mostrar a /ﬁi 1/
los cuentos de Acufia y al f/(/;}ﬁf =
saber que eran publicados - t ‘ij’Le.i;?%’_ o
a mimedgrafo se hizo el L ' ‘ s
cojudo.’
APARTE DE SU LABOR D& ES-
CRITOR ;QUE OTROS OFICIOS T o ;
HA DESEMPEN ADO? o oS o WPT *

_Perlodlsta, sindicalista, empleado, padre de familia. Eventual-
mente y por necesidad trabaJé de obrero en dos’ fabrlcas alemanas.
Un par de volantes reaccionarios me han tildado de agltador pro-

fesional por defender e integrarme a las luchas obreras o estu- !
diantiles. :




vy ﬁ?ﬁ&ﬁi°§i°ii“£§? e JUAN OJ - DA
Nueva Generamon Poe-

tica del Pert: una Po-
sutwndad Y unPellgro

-Jr'iﬂh
b

CIOH‘PUETICA DEL PEHU9

To piensc q_ne 19. poesia, mé.s allé de
la sinple articulacién literaria que
la funda como género, impone una for
na de vida sobre -la cual se alza la
gravedad de la pala.’ora. Es. decir, e

1st1r€s. ~unx  comportamiento humamo -

caya, riqueza vi'tal tes'timmia ege ., .oniyl

eznclave de. la expresidn, esa. ruloro iy A
sa c:anwcacidn del._ lenguaje como-.
"iest:a. 3 comq :t'igura, lo.. cual entra-
fia n:n despojarse de- fomas hasta- ag .
esencial

ceder a un ,conociniento
del mdo ¥ 105 valores humanos.: De

la rueva generacién poética del Pe- N

r: podria decir que ha inicia.do _una

apertura valiosa, un retormo a mive | . .

les immediatos de la palabra,lo que
significarfa ciertamente una positi
Yoy a-

vidad ¥ a-la vez.un peligro.
explicarme: ese
guaje_

. tratamiento-del ‘len
como

jévenes..que-. publicaron en

ma que-peduce le: poesfa s una orali-
ded redundante. Julio.: Ortega se ‘ha

referideo . inteligentemente -a este pe-
ligro, y- ha - visto .que 1los jévenes
estén . corriendo el 7
riesgo .de hacer. una poes:ta:"ixr‘tras-'- o
cendente que. se refugiar:fa. ern “una

poetas peruanos

habla vernéculsa.

¢CUARDO SURGIO E¥ UD. LA
DB ESCRITOR? o

- .CO8.,

. 3 rrdad. - edi a-
expresivi inmediat rMos D.;.:Ises

‘"Bgtos
Trece") se aproxima.a un: espontoaneis

- plaquettes de poesfa:-
diente . Sombra® (1963)-y

- Bresil !y un efio
- e,

. £1966).°

Juan Ojeda (Chimbote; 1944) -

estudié - filoeofia .en _la.
Universidad de San Mar,-— _
Ha viajado  por ‘va--
de Letipoamé-
Tivié un affo er el
en Pana--

rica.

"0jéds ha pu‘bl cado  dos
llA_rr__ i
logic de leo= 3::7:3:::*35‘-",
Fiene inéditos,em -
tre otros,. "Dialéctica Gel

' Comocdimienmto Poético™ (fi-

lesofis), "Hombres' de Maxr"
(relateas g "Arte de Na —
vegar" (poesie: 1963 — 1973)
Ha colaborade en diversas
revistas. .y, acaba -Ge’ apa
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Recuerdo que empecé a escribir cuando era estudiante en el Co
legio, tendria catorce afios. Era un soneto a Cervantes, que pfg
senté como trabajo en el curso de literatura.En el colegio habi;
dos poetas de magyor edad, que se disputaben el prestigio de crea
dores,y esto me resultaba calurosamente simp&tico por la ingenui
{;dad provinciana que menifestaban. Eran tiempos legendarios. Yo e
ra amigo de estos dos poetas, que més de una vez 1legaron a liar
se a golpes al salir del colegio. No diré sus nombres, pues se-
ria faltar a la leyenda. Algunos estudiantes de esa época tal vez
los recuerden con més nitidez. Pero el caso es que llegébamos a
vagabundear, ebrios de suefio y pensamientos, por las playas chim
botanas, y mirando fijamente las aguas inmdviles que rodeaban a
las Islas Blancas nos dedichbamos a escribir poemas sobre lo que
estdbamos viendo. No recuerdo qué suerte correrian aquellos es-
crites, pero lo cierto es que debimos crear con ardor cientos de
poéﬁas maritimos, llenos de sol y misterio. Todavia me conmueve
esa vida mitoldgica del puerto. -

¢, QUE OPINION LE MERECE LA NOVELA "EL ZORRO DE ARRIBA Y EL ZORRO ™
DE ABAJQO" DE ARGUEDAS EN SU VISION DE CHIMBOTE?

Pienso que, al margen de las implicaciones dram&ticas y persona-
les de esta novela,pues todos conocemos que fue escrita al borde
de una experiencia dolorosa de la condicidn humana, la imagen de
Chimbote resulta poco menos que irrebasable,en el sentido de ha-
ber percibido con notable fidelidad el rostro problematico del .

puerto. No creo que exista otra obra que haya sondeado con tanta.

pasidn y sentido la intrincada realidad humana que surge como re
sultado de la alienante industria pesquera, por lo menos tal oo-
mo acontecidé en Chimbote, puerto que llegd a convertirse en omun
fmbito contradictorio y lacerante. El relieve se acentia si peﬁAl
samos que la narrativa peruana adolece de una gran laguna: con-
cretamente no existe una narrativa de la costa, si es qué'éxcepf
tuamos esos textos que lindan con el costumbrismo, como "El Dafio"
de Camino Calderdn, o los excelentes relatos de Diez Canseco. Es
decir, la novela peruana crece como un arbol frondoso en la obra
de:Vargas Llosa, Julio Ramén Ribeyro, Oswaldo Reynoso, Urteaga

Cabrera, etc., quienes hacen una narrativa propiamente urbana,en

contraposicién a la tradicional novela rural que ejercid el indi




genismo de un Ciro Alegria, un Lépez AlblUjar o un Vargas Vicufia.Pe
ro es precisamente don José Maria Arguedas, que en realidad no ca-
be situarlo como indigenista, como lo ha visto muy bien William Ro
we al analizar la ideologia mitica en "Ios Rfos Profundos", quien
echd las bases de la narrativa de la costa;*deSpojada*ya de las 1i
mitaciones folkldricas o costumbristas-que-imped{an llegar a una
novelistica madura y exigente. Pero si decitio§ irrebasable, enten-
deremos que no hay que perder de vista las implicacipones existen —
ciales de esta novela, lo que de algin modo la situaria como. caso
Unico. Esto nos permite ver abrirse €l panorama para una gran novet
la sobre Chimbote, que tiene ya algunos atisbos en los intentos
formidables de Julio Ortega, quien ha escrito un hermoso texto:"Me
diod{a", pero que se resiente de no haber sido més ambiciosao.De tg
dos modos, el camino esti abriéndose ‘fabuloseamente, y debemos agra
decer a esa dolorosa y genial novela“de don José: Maria Arguedas,

;HA PARDICIPADO ALGUNA VEZ EN ALGUN CONCURSO LiTERARIO NACIONAL O
INTERN ACTON AL? '

Participé en el afio 1965 en el Concurso del Poeta. Joven del Peru,
convocado por los Cuadernos Trimestrales de Poesia.Al trabajo que
presenté otorgaron la primera mencidn honrosa. Se trataba de un po
ema mAs o menos extenso: "flogio de los Navegantes”, escrito entre
los diecinueve y veintiun afios. Después he pensado en el sentldo

de que los concursos sd6lo tienen una fun01on difusora, pero ‘que no
necesariamente implica una valora016n, lo que me parece 1mportante
en el Perd donde es tan diffcil publlcar 11bros, sobre todo si se

trata de-poe51a.-Un concurseo pues pexmltlria esencialmente la difu
516n de 1la prax1s literaria.

N::GQUE CONShJOS & DARIA 4 UN ESCRITOR QUE RECIEN. SE INICIA”I

A un escrltor que se inicia le dirfa que no existe regla de oro pa

ra entrar a la ciudadela del arte, es decir, -el trabajo literario

~..-implica una 1nmer31dn cotldlana en los que“Vangas Llosa llama 1los
"demonios". L

Uno tiene que tomar la literatura como un absoluto, si no es po

sible esta opcidén fundante de la palabra, la creacidn deviene en
simple hobby.



,QUE LIBROS HA PUBLICADO?

He sido muy parco en pu-
plicnciones:dos libritos

de pocala, "Ardiente Som-
bpa (1963) y "Elogio de
1os Navegantes” (1966),

- que ‘en total noisobrepasaﬁl
"1lae treinta paglnas. I en
Tas ypthtJS literarias

ne public cado -también  muy.
pocy Mas bien, es posis

ple gl aparezea este_ a-

;‘-‘~ un Libre bastante ex —
—— dondu redno la pro
ducci¢u_po‘tlca desde_ el

Ay Lo0'$ hasta el afio 1973
-.huwinte la mayorla

.
4

. =i obra es inédita.

RIS De QUE ZSCUELA S i s
gy St A LITERARI AMENTE? & -
S gaf?oil hablar de escue

I.J

sitorarias, pues en el .

aarade actual de la”praxis' poétiba no existen escuelas sino con-
copciones individuales, artlcu1a01ones expre51vag que no admiten

91-;g\=:L11ﬁmlento y el rétulo-de una escueia. M&s bien hablaria

i~ pevapectiva ideoldgica, y en este sentldo, me adhiero funda—

ms:}gl.e*?é a estética marxista~leninista, lo cuel tampoco sig-

wision 1o admisién de los criterios del social realismo. Lo que

~

wiges o8 configurar la palabra como nexo-histdérico y existencial.
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Perviana Utima,  mrovm-ps

Fn esta década de amplia visualizacidén de hechos, reconocemos

a través de la poesia un prisma enigmético de la literatura pe —
ruana. R ) '

Como en otros phises de Latinoamérica y concordantemente . se
busca un nivel de habla cologuial contando con una serie de meca
nismos muchgs veces deSqulclhdos y llevados hasta una eventuali-
_dad benal. o

Hacia postrimerias'dehi969'y comienzos de -1970, se nota entre
los jévenes poetas peruanos un interés desmesurado-hacia la lite
ratura anglosajona. '

 4si tenemos una proclamacidn activista que otras generaciones
no tuvieron o no les interesd mostrar ¢ inclusive hay un acerca-
. miento a los cantos de Pound, iullidc de- Ginsgberg, en tanto me-
. nos relacionados o menos influyentes de estos poetasjévenes se
muestran Cummins o Williems.® .

La amplltud de panoramg expuosto por Hora Zero, el decllnmr
de Estacidén Reunida y ya 17 casi definitiva extincidn de Piélago,
.son, a mi entender, pantos élaves sobre los cuales va. a. .girar la
poética de los 1nlclos ‘del 70. :

Fn esta ¢poca se¢ siente el fervor por libros netqmente propul
sores de renovacidn por cuanto era diffcil ‘la problemi tica - que
habian asumido estos poetas a1 ‘enviar-todo un proceso literario
a la hdguera,_e iﬁc}usive de las afirmaciones iniciales, de 1los
documentos y manifiestos que ellos mismos se habian propuesto
conclulr y que ellos no 1ograron sostener. — :

En cuanto al problema socio-econdmico y. que es,el. tema més ca
racterlstlco de esta nuéva poesic peruana, por aquel entonces es
la problemétlca més espinosa que caracteriza esta poesia por
cuanto los inmigfantés o los de fuera de Lima que fueron los més
activistas se comprometieron a cambiar la realidad, con una visua
lizacidn vedada de 1lzs mAs minimas experiencias.



De los manlflestos, a las primerag experiencias de una vida
cruda, llena de llmltaciones 'Yy para, colmo, lo més esencial nu-
cleados en torno a los que pretend1er~n ser los caudlllas de u-
na anarquia poética; nosotros o nadie parecia ser el rol defini-
tiva y unitario de_;qs Jdvenes-y -con un poeta de la generacidn
anterior emparentado con ésta " rehuyends a la’ poesia de la modo-
rra 1cgra obJet1v1zar un pronunciamiento en contra del sistema
que anxqullaba ‘cualquier posibilidad de llegar hasta las grandes
mayorias: con el sello de Hora Zero, Carlos Hendéréon publica '
"Canciones para mis Vecinos".

Es deflnltlvn el agruparse, pero no resulta alcotdmlco ser un

marginal dé todo este proceso y ‘en esta problemétlga estaba G~

sar Toro Montalvo, el mago de la pirotecnia verbal, Publica "M4-
gicas y Maﬁﬁ el Meleno de la Guitarra", libro mezcla de surrea —
lismo y hippismo. : F o . :_ S

En las postrimerias de 1970, aparece ”Kenakart_y;Valium5ziO“'J'
de Jorge Pimentel, y al fin se habian roto los vésos"comuﬁiéaL\ij
tes, s6lo se nota interés por el nicaragliense Cardenal v tamb én
por el banguero Eliot.

Br: 1970, gana el Concurso 'Poeta Joven del Perd" Antonio Cilld
niz, compartiendo el mismo con José Watanabe, “Después de Caminar
cierto tiempo hacia el Este", "Album de Familia®; Cilldniz con -
el prééédente de haber publicado "Verso Vulgar" 7 Watanabe un po
co mis helado y con una poesia irdnica,

En 1971, hacia sus postrimerias, Juan Rqrirez Ruiz con &l se-~
1o del Movimiento del cual es umo de los. més enfervorlzados cau
dillos, lanza "Un Par de Vueltas por la }calﬁdad” _En dfas de Di
ciembre publlcamos "Retrato Humano', o _

Un par de meses mis tarde;- Enrique Varéstegul surgiria como u'
na de las promesas poéticas: La publicacidén de "En los Ex cbramu —
ros del Mundo™, causdé revuelo, aunque las influenCias son dema-—'
siado remarcadas hay gue incidir la poetlza01on de determlnados
aspectos de la urbe que .permanecian inéditos en la p0631a perua—
na. As{ también se da a la estampa el libro de Danllo Sénchez
Lhidn "Scorpius”, el cual cierra esta domera.51nte31s de la poe
sia de inicios del TO. ' )




i _pm ‘titulado’  "Canto a la Pﬁmvé- :

MARCOS YAURI MONTER._
- EN LA CUSPIDE DES-
PUES DE MIL AROS

A

Ahora que de mmevo esta:y en Ch:tnb@te, \cerca. del mar, lejos de
la'horrible ¥y uobarbia Lima, pﬁenm en Marcos Yauri Montero,em su
didfana sencillez, en su am:iata& deshordante Y ancha como  la de
un torremte er.la'ta.lim. Y uc lo imgiw caminando presmm por
la® ealles y avenidas,. con m 1ibros de maestro secundaric bajo

- €l brazo,agobiado por el peso de la metrdpoli, luchando contra el
tiempo, mientras um arsemal de ideas y palabras que debian inte-
grar un rueve 1idro como el q'ae. acaba de ganar en Cuba el Praaio

. Casa de las Anérim, se deben estar rebullendo . inedm&as en sn
cerebro en este invierne crudo ¥ demencial dque ze aprrmxima '

POR OSCAR COLCHADO LUTIO

c.Qnién es Harws Yauri Ko:trterm?
o —Una persoma con poca trayecto —
ria en su vida. Sin mada importante.
Sin mada que pueda mover a especula-
cién. Nada novelesco. Tal vez lo ¥ini
' co qae me caracterice es ser un hom-
bre c';ne ama profundamente a su tie-
rras Buaraz", y de llevar la  imagem
de s pneblo. e
y Te d‘fré que hace mnchos aﬁos Jo
_ empecé a escribir. Tuve alguncs - lo— |
- gros. Kl afo 53 obtuve - el "Botén de
Oro" em: los Juegos Floraleg com . un

Imegu otro galardéa qne se me
otorgé fue ‘el afic 6. Ko a mf, sino
a mi novela "La Sal. . Amarga de 1la.

Yauri Memtero



Tierra" que obtiene el Premio de Fomento a la Cultura "Ricardo Pal
Imaﬁ, compartido con la "Batalla de -Felipe en la Casa de Palomas"
" de Gonzales Viafia. Y este Wltimo galarddén, Premio Casa de las Amé-
ricas, que acaba de conferirse a mi novela "In Otofio Después de
Mil'ﬂﬁos“ en la Habana, Cuba, que s el mas alto galarddn en el
mundo hlspanoamerlcano ¥y cuyo prestlglo es ya 1ndlscut1ble en el
campo de las letras a nivel 1nterna01onal“ '
Es.todo loque te podria de01r de esa- persona de cuya,yida quie
" Fes saber un poco amigo Colchado.

(Marcos, debieras saber que antes dei‘terremoto del 70, muchas
veces estuve a punto de ir a visitarte a Huaraz, pero por esos ava
tares que tiene la vida no me fue posible hacerlo..Y tuve que con-
tentarme tan sélo con leer tus libros y comulgar mis ideas ‘contigo
a través de tuélescritos. Por eso la noche que te conoci en el Ins
=« Tituto Nacional de Cultura te senti como un hermano, porqué eres
de mi tierra: Ancash y porque yo también como td, Marcos, soy pro-
fundamente triste. Y los aplauscs que te brindé la sala en lieno ,

mezclados con los del gran Mario Benedetti— que deben ser los que
més te alegraron— ,palabra que los tomé como si fueran mios).

o EN-EL PERU NO HAY EDITORES

‘f-6Vive para escribir o escribe para. vivir?

" — Para mi escribir es algo asi como la necesidad”deIQESpirar de
beber agua o de comer algin alimento. .Bs una fuénte de v1da N~ .pue
do’ pasarme el dia sin haber‘escrito. Tengo que escrlblr por hébi-
to, costumbre, defecto, vicio o virtud, pero la cosa es que siem-
%:pre escribo.- Claro que en muchos momentos he sentido grandes desa-
,llentos, porque cuando me ponia a la méquina para escrlblr, me pre

untaba ¢quién me va a leer? Naturalmente que=$1ene que leerle a u
mo el pueblo, el pﬁbllco, pero para eso el libro tlene .que salir ,
tlene que ser un instrumento de comun10a016n ¥y para esto tlene que
ger publicado y para ello, léglcamente, se necesita dinero.fqui en
el Perd, como en cualquier pais del Tercer Mundo, +d sabes, no hay
editores. Nadie le qulere editar a uno. Entonces, tno a veces . se
convierte en su proplo edltor, en su propio distribuidor,en su:pro
pip.agente de pub11c1dad en éu propio comentarista, en su propio
criticd, en ‘su propio promocionador; total: una via crucis. Y toda
via hay muchas incomprensiones. Muchos creen que asi como los auto



res de textos obtienen a veces me.parece unas sumas muy regulares,
’{creen que los escritores literarios también obtenemos grandes ga-
..nancias y creen muchos inclusive que hacemos dlnero con esa difi —
cil labor, cuando en realidad lo que hacemos es ponernos en 1o0s
hombros un peso muy grande, muy grave, de la cual no podemos ya 1i
.berarnos, y morimos a veces aplastados por ese pesb. Lo que quiero
decir es que cuando uno €8 su propio editor, no se venden los 1li-
bros y uno pierde su propia inversidén. Entonces, e€so hace qus. un
escritor se'deSanime, se desaliente y al sentirse desalentado, na-
turalmente que recorta alas a:su creacidn. Su cre301on sufre las
consecuencias y, por lo tanto, lo que escribe no lleva, pues, toda
la carga del poder creador del autor; pero, sin embargo, ti sabes,
todo brugo—-llamémosle asi al escrltor—-31empre suefia con la bruje
ria, con la mebla ¥ nuevamente el que escribe ya no puede salir de
ese vicio, siempre queda atrapado dentro de esa necesidad de escri
bir. Y sigue escribiendo y seguiré escribiendo aun cuando sepa ¥y
sabe que nadie le va a editar, ni nadie le va a leer; es una cosa
que ya gusda para uno mismo.

(Naciste en Huaraz, en 1930. Tu infancia la recuerdas nitidamen
te: eras un poco del blanco velldn, un poco de la fuente y contem-
plabas el mundo desde el albo caballo de tus juegos. Y tenias frio.
Y estabas lleno de helada. Hasta que un dia humeé el potro de la
nostalgia y caiste sobm_ esnlnas. Eras el suelo szco, resquebraja-
do dé& doloxr. Te csforzaste por asirte a sus manitas. Pero te aho —
gaste en un pantanc y como un tronco flotaste después).

o'ME PUSE A SALTAR COMO UN CHIQUILLO
— ;Cuél fue su primera reaccidén al saberse ganador del Premio
‘de Novela “Casa de las #méricas"? : SRR

— La reaccidn mia fuﬁ-slnceramentef: én primer’ t&¥rmino; la de u
na alegria inmensa. Cuando escuché la noticia a través de Radio"La
Habana®, a las siete y minutos, me vi embargado por una alegria i-
" limitada que no cabia en mi., Sinceramente, queria salir de casa,co
rrer por las calles, abrazar a todo el mundo...y me puse a saltar
y gritar junto con mis hijos, asi como si yo fuera también otro
chiquillo. Y no podia ser de otro modo, naturalmente, porque me he
dado cuenta que un premio de la Casa de las Amérlcas es en reali —

dad una cosa inmensamente grande. Prlmero porque’ es un premio que



viene de una institucidén de un pres
tigio indiscutible en el mundo litg
rario de Hispanoamérica, tanto por
la seriedad y la calidad de los ju-
rados, asi como la participacidn de
todos los escritores de todas las
tendencias, y todos ellos logrados,
que envien sus obras a estos certéa-
menes que ya vienen realizéndose
desde hace quince afios.

Por otro lado, estos premios a—
yudan mucho a los escritores a rom-
‘perntoda clase de blogueos,blagueos
de todo matiz dije alguna vez. Creo
que podria indicar algunos de¢ esos
tipos de blogueos; por ejemplo, el

" imperielismo norteamericano trata
de tender cortinas de humo para a-
lentar un tipo de creacidn que en
‘lugar de afinar el anbbimiento, de
afinar la critica de realidad del
pueblo, trata de restérlé_fuerza a

T la apreciacidn de los Qscfiﬁqres en
mq@?f} -~ 77 - torno a la problemética de la reall

e

A

dad que confronta cada pais, cada

£§§. T megEme " " regidn. Esa forma de penetracidn
cultural imperialista est4 ‘alentada

a través de las editoriales que promueven a escritores que utilizan

A

un alto nivel de las formas méas exquisitas de la expresidén; vale de
eir, a los que cultivan el esteticismo, el academismo, quienes abu-
sen del formalismo, de la inventiva, de la ingenieria de la novela.
Esos premios nos gyudan a ponernos en guardia contra esta maniobra.
Y el hecho de que la novela o el arte literario en general tenéa

que estar de acuerdo. Tenga que asumir un papel para develar, estu—
diar la problemética de una comunidad o un pueblo, no significa que
el escritor caiga en una posicidn maniqueista porque eso seria ma-
tar el arte. Al contrario, ser un buen novelista o un buen poeta no
significa de que uno tenga que adoptar una posicidn meramente veris




ta, meramente dooumental, meramente caudlllesca, no' sino que-esa
penetra016n de la realidad debe realizarse de. tal forma desde o-
dentro hacia afuera, para que asi la obra no pierda su calidad ar
tistica. De lo contrario caeriamos en el panfleto y nada mas peli
gTroSso que el panfleto en la poesia vy en la novela. :

Estos, me parece, son los cercos que uno vence cuando ‘uno ob —
serva que se promociona un arte que, sin deJar de ser arte, tampo
co deje de ser un arte que est é para develar la realidad de un pa
is o de un pueblo.

(Has publicado varios libros, SObré todo de poesia. Te acuer —

-das borrosa, nebulosamente, de los versos de "Brev1ar10 de Via
Crucis". No sabrias recitarlos. Pero, en cambio; de "El Mar, la
Lluvia y Ella" hasta podrias citar aguellos que reflbren tu  amor
campesinb;'De su llegada, descalzo, a 1as‘puertas-de 13 amada,deg
pués que la estuviste sperando un 81glo de angustia. .

De "La Poeéiq es Sencilla como el /mor" y "Un Rostwo en el Pol
vo", sélo sabes que caminan por un camino blanco muerto en tus za
patos. Todo ha de ser seguramente porque tu pluma se yargue sobre
un género distinto: la novela). ' B

‘o LA NOVELA DE LOS MIL ANOS

—Yéndonos al aspectc argumental de su novela ;Podria decirnos
qué temas cuestiona ella?

— En realidad te dirfa que la novela es muy emplia. Bnormememte
compleja. Pese a que yo soy el culpable de la existencia de esta
novela, no podria narrarte en forma cabal y, sobre todo, en un
tiempo muy corto todo lo que e¢s la novela, Te diré a grendes ras-
g08 pOor eso que lafﬁévela arranca desde una ciudad imaginaria, u-
na ciudad inventﬁdéf"como ciudad que evoluciona desde. los tiempos
mis antiguos hasta el presente, hasta el 81310 ¥X. Aparece siend?z
una comunidad donde trabagan hermosas maaerﬁs que producen hermo-
sas telas. A esta ciudad, a este pueblo pequeno, llega un conquis
~tador espafiol que se extravia del grueso de 1a expedicidn y es sdl
vedo de morir de hambre en unz colina donde se desmaya. Al recupe
rar la salud este conquistador espafiol, se prenda de la hija del
“cacique y llega a casarse .con ella. Y el éSpaﬁol funda una ciudad.
Desde ese momento empieza awevoluéionai la ciudad. .Y su evolucidn
abarca mil afios. Durante ese lapso la ciudad va atravesando una



serie de etapas, suceden diversos hechos, diversas secuencias; a-
parecen diversos personajes y diversas situaciones, cada uno tipi

ficando a ‘su ambiente, .su época. Llega a convertirse esta ciudad,
en una ciudad. super01v1llzada. ‘Una ciudad: migs 01V1llzada, m4s* her-

mosa, més bella que lea.u" 4 o ey o - S
En esta ciudad, acaec»h, a51mlsmo, ‘cgsas- fﬁnt stiéhs, édéaé de
cardcter fabuloso, mégico. Acaece, poT ejemplo, un v1age ‘aun'pla
netasj:. elaro,—se. entlende, a través CHE sueno..ﬂcaece también un
Congreso de hippies en Boston. ‘Hay' también manifegtaciones de pro
testa, situaciones de v1olen01a, represiones rudas... )
Qtro de los acontecimientos que atraviesan en la historia de
Rupani es la famosa redada de 1963, durante Pérez Godoy Duran-
te esa redada, td sabes, fueron encerrgdos en las prlslones mas
de -tres mil 01udadanos acusados de que iban a dar un golpe el cin
co, de enero. Se trajo a la ‘gente antes de. que 1nclu51ve se hubie- .~
ra puesto ropa. Y eso aparece también en lﬂ novela. S
T mismo has escuchado en'la Mesa. n.edondc dul v1ernes, de " Ia .
misma Gpr901a01on que arranca del gran eacrltor uruguqyo Mario Be;:
nédetti, que ha sido miembro del jurado del erlo Césa'de las A-
méricas en el género de novela. El dijo que era una novela bastun -
te compleja y muy rica en imaginacidn; efectlvamente, asi es . ‘la
novela. o _
— fn lo qve concierne a las técnicas que emplea en la novela g
Qué podria decirnos? “_
__—-L“ novela-tiene un ritmo ondulante, maneja muchos tiempos, mu
chos planos. planos espaciales, qunos temporales y a veces. _las
secuenclas se narran en tercera persona tiempo pasado, a veces en
tercbra personq tiempo presente y a veces se narran los hechos en
segunda persona tiempo pasado o a veces también segunda persona
tiempo presente. Esto,adecuado al rltmo de la novela, a como Se
van desenvolviendo los aconte01m1entos y de acuerdo también--. al
tlempo en que acaecen esas clrcunstqn01as. I3 auq,;ms s b
Yo te diria que haciendo un esquemm de la novela., ES como si.
"el narrador estuviera en una playa. Desde alli observa que en el
horizonte’ marino aparece un barco. Ese barco es el otofio, o sea.
la novela "En Otofio yDespuég.de. ﬂll fios", Ese es la riovela, Ese
bareo viene, sigue v1n1endo...0uando el narrador avista esa embar
ca016n, lo ve lejoss: quiere, de01r que el tlempo esté ale;ado hace




mll anos. Ehtonces la técnlca es de 1a di . .

: atanci: S a,tiel
po pasado. ke _ ra’ personéy V-
Ja _"‘ o ag

_h A medlda que el barco va avanzando hacia elppuerto’ va haciéndose

grande, grande, grande...hasta que por Ultimo susilueta- ensombrece ©1
mi smo . horlzonse y solamente es el barco que es avistado por el narra—
dor. Entonces qulere decir que la historia est4 Presente, junto a unc:

1nmedlata. Luego, 1a historia se mueve en segunda persona, tiempo pre —
sente o) segundu persona, tiempo pasado porque esté bastante cercmno.?2
ro como €S indetenible el tlempo, la historia tampoco se detiene, Si-
gue su curso-el barco, sigue alejéndose y nuevamente.llega a ser 28
pﬁntbtinviSiEle. Se. pierde en el horizonte; entonces . nuevamente se uti
liza la tercera persona, tiempo pasado. EL narradcf utiliza, pues,
Mo ves, divérsos tiempos, diversas distancias, dlversos gra dés,ude Q
cuerdo a la distancia. BEs como un camardgrafo de telev181én que va
duando su cémara de acuerdo a la distancia.

¢Oué tiempo le demord estructurar esta
novela?
_ —-Buéno..,eStructhrarla..,estructurarla..,*
no podria decirte exactamente en qué tiempo.
Lo que puedo decirte sl es que exactamente
en cscribirla emplee en ‘realidad cuatro a-
fios. Una sola pégina,como té digo, ha sido .
escrita mAs de veinte veces, o sea una bar-

baridad de papel que he invertido, wna bar- = s
baridad de tiempo, una barbarided .de pacienia. He sido éiéa-gsi como U
“ia hormiga que he ido trabajando lentamente. Haola momentos en que te--
‘n{a muchas ganas de .abandonar el trabajo.y abhndonqr las paglnns, pero
despuds, como me.llkemaban las péginas volver a ellqs, volv1a a ellas 7
a11{ dale y dale hasta que crei gue habia llegado- el Ultimo momento en
“que.estaba. terminada la novela, | B

-—Y cuundo estuvo‘llsta $Qué ¢ircunstancias determlnaron para -que

;%1as envie a dos concursos simul téneamente? : , £

'_ -—Blen, al pr1n01p10 'te habia dicho— cuando me preguntaste. si yo es-
cribia para vivir o vivia para escribir— que en m{ hay la necesidad de
escrlblr, pero también te habia dicho que yo como todo escritor de un
pais poco dﬂsgrrolludo, en este caso culturalmente, te-dije- -que noso-—
tros mismos éramos nuestros editores, nuestros promocionadores, nues—-
tros vendedores...Yo realmente estaba cansado de esta lebor-muy agobio
sa. fn primer término, no cuento con ‘un dinero -que me habria capacita-



do la edicidn de esta novela que es muy voluminosa y que me hubie
se costado mucho dinero. fntonces lo que yo trataba era’de buscar
"la forma de cémo debia publicarse. Y, bueno, v1 que los concursos
. son una buena formq de comunicacidn, de. que el libro salga al pu-
'blico y sea lelda la obra. Entonces eso, me hléo hacer una copia
- para la Eﬂltorlal "Universo" y otro envio para el Concurso "Casa
.Re las Amérlcas" 0 sea el hecho de que yo haya participado® en
~los dos concursos es la consecuencia de la realidad que afronta—..

. Mos., todos los escritores de los paises del Tercer Mund0° gl deseo: .

+:de. comunlcarnos con nuestros semejantes.

(thora estés en, el Parque Remén Castilla de la Urbﬂnlzaclon"fu
roray a pocas cuadras de tu casa, Hay guardias Mpostados por to’ —f”
das partes, Sabes que cuidan a tu vecino: el Presidente de la Re—'
publica. Jardines pdr doquiér. Concierto de aves. Estéé sentﬂdo |
bajo la sombraide un 4rbol frondoso. Nifios en bicicleta pasmn o y
vuelven por tu delante. Se pierden o se acercan por las vered 'e
cariciadas de follaje. - £33k o

Iuces una camisa amarillo-naranja; pantaldén plomo, a rayas;
gruesos zapatos marrones. In tus ojos miopes se posan uhas - lunas
verdes, apretando tus patillas largas. ' i

Lacio tu pelo. Rectd tu ndriz. Tu frente no muy amplla.Y en: tu
mlrada perece que se duermen los ensuefios)

o EL GRAN AKGUEDAS
" fntre los “utores nacionalésga quiénes prefiere?
— Intre los autecres na01ona1es quien me llega mucho ﬂl corezon
es José Maria ﬁ”guedﬁs. Sus obras me hacen llorar y me hacen go-
zar bastante. .Quislera por €S0 conocer el mundo indigena del sur.
Quisiera saber por que es tmn fan, tan ingenuo,.toan dulce, tan
lirico, tan poético donde el agua, las piedras, la. nie#e se fr;ns
. figuran y parecen trabajos de filigrana brotadas de las manos de
un joyero. Porquc cuando yo ¥éo' en mi tierra— Huaraz— su valle, sus
-imontanas glguntes y fabulosas y veo a sus campe51nos, no he éncon
trado yo en’ éstos esa’ sumitsidn, esa dulzura. He encontrado siempre
pujanza, optimisno, alegria, jolgorio, v;olen01qt_Por eso pienso
que en este aspecto el ‘sur y- el norte son muy diSfintGéﬁ
—-Y para termlﬁar ‘con este ya largo reportQJe, éalgﬁn mensg3e
para anashQ 5 g A ; )

I

-Sl. Que todo ancashino no deje de amar nunca su tierra y es
té donde esté piensé en hacer algo en favor de ellt.



CALLONIAGS

JULIO ORTEGA CUENTAS

No habfia terminado de hablar, cuando vi que los ojos_de 74rate se
fijaban hacia adelante mientras su rostro enrojecia. Inmediatamente
corrié y, a pocos metros, dio un salto enorme y cayd de frenue sobre
el cuerpo de un desconocido.

El otro 1lo haola visto pero aquella mirada lo clavé a la tierra.

Dron‘ao se trabaron en un cerrado golpearsc. Los bra 0s se alzaban
y caian en golpes SBCOQ, sucesivos. Rodaron.por el suelo. De pronto

stuvieron de pie y alguien cayéd, golpeado. Zarate 1o coglo de las
solapas, el tipo estaba abatido;, y lo mird a la cara. Lo soltd. El
hombre se escabulld entre el gentio.

En 31Ten01o, seguiamos por.el. jirén Bolognesi. Toda esa gente que
cruzaba tenia un rostro semejante., Una misma famlllp reunida en un
dia de fiesta. Un 4sperc ruido llenaba la tarde. Las bocinas de 1los
carros se repebtian a lo largo de la calle. Los lustra botao, ‘los ven-
dedores de periddicos ¥ loterias, acosaban a la gente

Ahora ZArate recobraba su color natural. Sonrid, Yo pude entonces
hablar,

—.;Mién era?

——Alvuna mala
—Ya la paszd.

Amigos en el Calleo, vivian en la misma pﬂnblons ﬁndaban juntos,

—-Un pobre hombre.
J

trabajaban en la misma lancha, tantas veces hablan Lermlnado borra—
chos, siempre juntos: pero el tipo termind por sacar la-cara.

Un ambicioso: &guel que empieza por digimuiaf'en el trabajo, de g
sos_que'sefcuidan'demasiado. No queria ser un buen pescador.

Y cuando un hombre no quiere ser un buen pescador;’ hay que descon
.fiar. Porque un hopbre de mar tiene que luchar por ser un buen pesca
dor, capaz de todo.

Uno es buen pescador cuando esté ll°t0 pnara ser patrdén de lancha.
Un buen pescador funciona con mis pre01810n que un motor. Porque el
pescador no es una miguina, no sefior. Un hombre es una méquina cuan-
do no tiene que arriesgar nada. El buen pescador, en cambio,:arries-
ga mucho: se lanza é1l mismo, entero, a cada grito.



— Al buen pescador-—dljo—-ln bustan las cosas acabadas.

Pero al tipo aquel un limeffo de esos que sdélo saben hacer fra
ses ¥ havlar de ellos mismos, no le interesaba sino el dinero: la
vida fécil. Era un tipo de tierra. No tenia nada que hacer con el
mar. _

Un dia se reveld. Se fue de la pensidn sin pagar un mes: la se
flora se mostrd alarmada, lo miraba raro; Zarate pagd todo, ¥y se
marchd. . )

Y se dijo que el tipo iba a pagarlo todo. No el dinero gastado.
No la verglienza con la mujer de la pensidén. Tampoco la tomadura
de pelo, la viveza. Otra cosa: algo que sélo era de zérate y que
el otro contradecia, algo que_aauel tipo no comnrenderla. |

No, el pobre no se iria de-la mar. A111 tenfa el dinero. ¥ 1la
gente de mar se encuentra, .se reconoce, en cualquier puerto. Por-
que no se puedb olvldar la cara de algulen que‘trabajé con uno,
mar adentro. : . ‘

De pronto, ya en el bar, mientras Zarate soplaba la espuma de
su cerveza, aquel tipo entrd con ctres dos., Desde la puefta'lo s¢
fiald. Zarate se puso de pie. "Pob¥e mierda', murmurd. Loé otros
dos se acercaron, silenciosos. "ué ha pasado, compadre“,‘dijo e
no. "Usted es muy macho”, dijo el otro.

Pero Z&rate caltaba ya sobre l¢s dos, dando un enorme grito.
Los tres cayeron sobre una mesa.

Sus gritos, su rostro rojo, sus rdpidos saltos:; llenaba solo
toda la pelea. Parecia trabado en una lucha contra algo invisibla
una enfermedad, una ola de mar. Odiaba. .

Alguien del bar se acercé, vociferando. "No", grité Zirate,
"son mios, déjenlos para'mf". Su cuerpo mismo era una enorme arma
dispuesta. | |

Eran dos razas. Dos razas de la vida.

Los dos tipos escaparon, escupisndo insultos.

Zarate, jadeante, se¢ acercd a su antiguo amigo que habla queda
do petrificado en un extremo. Un erorme silencio vibraba en el sa.
.14n. , _ ' | o

El pobre echd a temblar. Y a Zirate le bastd. Dio madla vuelta_
y vino hacia mi, sonriendo.

—Tu cerveza— le dije, acercéndole el vaso.

La bebid de un *trazo. |
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HlQJEGO EJ EL TRAUL PORRﬁ BARREN CHEA” José Hlaalbo, gana

dor con Gonzales Viafig del prlmeﬂ puesto cdel coneurso de novela

convocado por Editorial Universo el afio préximo pasado Yy cuyos re
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co en el Instituto Radl Porrss Barrenechea de la Universidad Ma-

de
Lengua ¥ Literatura, para disertar sobre su novela premiada '"Pan-

'J"l

yor de San Marcos, snte un publico conformado por . Profesore
+

Hidalgo; al referirse a su ohra, nmanifestd cue en ella la rea-
lidad estd presentads en forme simbdlica. "Panconté--dijor- signi-
fica hambre.™ | -
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car Remos (Carbaj: de'ﬁruji-n'
1lo,-Ha publica idad de Chimbote, intitu
lado "Chimbote: Hora Zero”. :

El diario "La Iadustria" er su sun_,_e nto dominical “Llactary?_
refiriéndose al libro en mencidn, entre ctras cosas, comentd: "Ra—
mos analize la p“Oblematlta chimbotana deste <l punto de vista de
las clases sociales, idensificdndolas con 2claridad: en su act;tu&"

¥y en su particivagidn, Hc escepsn ni sicuiera los aspectos més og

curos como la menipulacida de los mecdics de comunicacidén, la ex
plotacidn de log trabajadcres, la prostitucidn, base del enreque-

cimiense de unos cuantcs, desocupac cidn, elcon Jllsmo? mendicidad;
miseria en los pueblos jivenés. Es un cnioous valiente, un reto a



las malas autoridades o a los malos funcionarios sobre la suerte
de un pueblo cuya prosperidad econdmica, que hoy afioran, no su--
pieron emplear positivamente los gue viven en Chimbote'.

o COOPERATIVA "SAN CARTOS BORROMEO" ¥ FRENTE DE UNIFICACION Y
DESARROLLO DE CHIMBOTE.- "Alborada" quiere hacer pidblico su agra
decimiento a da Cooperativa de Ahorro y Crédito "San Carlos Bo —
rromeo™ y al Frente de Unificacidn y Desarrollo de Chimbote— tal
vez las Unicas entidades en esta ciudad que se preocupan por 1la

cultura— por haber tenido la gentileza de auspiciar parcialmente
la presente edicidén. Esperamos, pues, que de este ejemplo se sir
van otros organismos, como la Inspeccién de Espectdculos y Cultu
-ra del.Concejo Provincial del Santa, para vigorizar la anémica
actividad cultural del puerto.

.o ANTOLOGIA DEL CUENTO CHIMBOTANO.- Con el fin de darle una!
‘ fisonomia cultural propia a Chimbote, Ediciones Alborada esti en

. pecinada en la publicacidn de una antolecgia de cuentos ambienta-
dos en esta ciudad. De no mediar circunstancias desfavorébles;
muy pronto el lector ancashino y peruano en general podri tener
a su disposicidn nuevos maferiales para una historia cultural de
esta parte del Perd. _

Julio Ortega y Juan Ojeda serian los autores ya consagrados
cuyos trabajos integrarian esta seleccidn que promete ser una
verdadera novedad para el lector. chimbotano.

o ALBORADA BUSCA CORRESPONSALES.- Con el objeto de convertir-
.se en un dérgano cultural abierto, sin ningdn elitismo ni tenden-
. cia.a cendculos, "Alborada™ pide a los escritores y personas vin

culadas a la literatura y al arte en general a integrarse en 1la
redaccidn de esta revista actuando como corresponsales desde sus
respectivos pueblos o ciudades. :

-La correspondencia debe estar dirigida a Av.. José Pardo 521,
Chimbote. O bien al apartado 316 de esta misma ciudad.

o POETA CAM EN BUSCA DE EDITOR.- Enrique Cam, conocido poeta
chimbotano, estéd a la busca de editor para su libro de poemas :

"Volcdn en Primavera®. Este libro-— segin considera el autor—es
uno de sus mas logrados después de "Pasadizo".



