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P O _S T I G O S ••• 

Sobre Lo a »o s t í gc e n1. vd crrbo ,,:_::;ro\�o).itcw10 r'2!bot,.,._- ::;L1 »o l c-rc ar :::. ;.1:1/.ic 

Encima no le quita nadie nada a lo cotidiano. 
En los jardines de la parte trasera de las casas solo miraba un 

adormilado tulipán. 
Giraba con los vientos ele otoño y era una parte: más de la oomed í a, 
Caía y como resorte- se Levarrt aba cruzándose una y otra vez con otros 

tulipanes y alcanzo a describir uno. parábola nal cí t a 
Sin ceremonias propias de pr-í.maver-a cuando se detiene el viento y 

arriba un sol raquítico ti:! espera. 

V . I A J A ¡.¡. D. O R_U ¡,¡ B _O A P U N. T A •••. 

Viajando rumbo a Punt a Pcjcr!"'cy encontré un coco en la carretera. 
Lo me jo r siempr_e resulta echarlos de una patada sobre un costado. 
Esa. carretera es í ncéood a, una frene.dn b ru aca puede causar accidentes. 
Con Lo.s luces de o t ro s autos pud e o r í en t arrae , 
y llegué hasta el coco partido hacía rato, estaba nr::-.:: irGsco sin agua. 
Lo retiré jalando una punta mechosa. 
Mis manos al hur-g ar-Lo localizaron la grieta por donde se 'aabf a partido 
su comida blanca estaba exqu.l s í t!3., vi va, carnosa, nunca perdía su 

coloración. 
En ese camino soli.tario dudé. 
El coche estaba detenido hacía un bu en rato 
otros carros apuntaban_ 90n 
a mi alrededor pude oír. pi. 

sus faros 
ruido del desplazar de arena . . ·, 

Medité con dificultad por todos los hombres y mujeres 
-mi solitario coco-luego lo tiré sobre el desierto. 



E R A 
'· 

.•.•·-if .E:M A SI A !JO 
. ,. ----· -·--·. ·.- ··- - . l'. A. L_ J .. _D...Q.. • • 

Era un blanco demasiado :)álido al recuerdo de Sti:::fan z�,rei y demasiado 
bruto para elucubrar 01 p2.isaje C.el r:�,..:sti;.;rro. 

E!":t:1.ba solo, sin mu j er , sin hijos y de t ard e lo ví aít aba par-a leer 
los diarios y ·i;rabajar u::1 i}OCO <.m su casa. 

Era libre, como el gorrión cayendo arrt e una pi::d.rada cuando tiraba 
hacha o podaba. flores, 

Se hamacaba y &,ri taba q_tle era demaaí.adc flaco 1 asimismo cantur reaoa 
t t-í s t cmerrt e • · 

El comp r eud I a ca los otros fines do la vida pero nunca ue dijo nada 
mí ent r-as arre,::laba ,'3U buf'and a 

y no esperaba un �rctcA'Co m.is ch í co que. una hormiga en fila india. 
Sab I a el por qué l.:1 t í er rc era suye, miles de .;:.::"íos atrás antes de 

oue :fuera su arnico y r eco ré ar-a Virginia. 
En Nas sechus c+c s Le c ant aba ::-� los árbo l es , ?. Lo o h í jo a qua ié!.c6 

pero "º -�uc:.o tener, n. las nonsanas . 
Pcn:=::-6 so nebo a y npi'.}Ta.11as ru e no louró pub Li.c ar' 
luego tuvo nu e mí rar-se en el espejo y comp r cnc.í.ó el por 0u?.dcl 

morir ·1 sobre -b odo el mirarse cm el e spcjo , 
y aaf Rob0rt entró r-.1 cielo, con ví so o ele i.12 .. chismo cocando un »equ eño 

redobl3.nte 
cagándose en el p adr-a, hijo, mono s ,::n 01 Cc'SVÍ ri tu santo y E-.Gí d c gra.d:'!. 

en 3r.?.d,-::. 0.:-.j ando 
d rogaba su aLma la única C'Ue nu od e y cbr í o de sccndf e coní.éndo se los 

gueano s así como los caminos de la mu.ir-cc , 
Of ao s voces a.Lab ando la revolución de +rostky, y los morceder-ca 

murmullando en Etio9í::-�. 

GUSTAVO APNIJOS 
Naci6 en Piui·a, en 1952. 
Es d í r ecto r de 1112.. Tortu 
e� Ecuestre 111 revista d·.::· 
po euf a que circulo. en Lt 
r.ia , El1 1971 pub lí cé ªRe•M 
trato Humano r:. 
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�of.do &c.cL\í1.:lo, 
LAS PALABRAS Y!ÍÉLVA!! A §Y� GABGANTAS 

Las Palabras .�·elva.11. a sus gargantas 
las ffioscas a SUs larvas 
los pájaros a sus nidos 
el viento a las morrt añ as 
cue los músculo$ se r e I aj en 
¡-No! Los corazones siguen pa'Lp í tanda. 
Los niños nacientes a los vientres maternos 
los automóviles a sus garajes 
las plantas sin fotosíntesis quietas 
el sol oueó e ahí exoec t arrt e 
los que -morían r esuc í t en. 
Las máouinas que se paren 
la luna í.nmoví.Lí ce el mar, sus peces 
los sexos cxc í. t ado s que se cnf'r-f en 
los aviones a·sus aneares 
las llaves sean cerradas. 
Las c ar-t eras t ano í én 
hornos y calderas apagar- 
los lápices dejar 

( s í Leuct o ) 

.. •Uft'í'RICIA ·'·'-1- ·----· -··-· •• 

¡¡¡Patricia ... 
una ara.la, una ho rmí ga 
una arañu, una hc rmí ga. 
Patricia 
un a ar-arí a , una ho r-oí ga. 
Put r i c í a 
una areña, 
Patricia 
una ho r-srí ga , 

Patricia 
una araña, una hormiga 
¡¡una araña, una hormiga!! 
Rodrigo 

· .. :,.'tma:.-arafic., una hormiga. 
Rodrigo 
una ar-añ •. º 



tLJ/CHA 
(Proposiciones) 

Fue hecha larg!3-_, para 1,1 largo .·, 
ancha, para el pncho 
!3,9·tta, rp er-a. ol �orto--(· '< ·. --,:-<; � ·, _\ 

·<l-6!gadá:·-·j,ará'�l-.J.eleatlo: - · " " ..... . ' 
Larga y ancha, para el ancho y ·larga:_:, ·.:,. - �=-:.··' 
larga y co r t a , · par-a' el· corto .. J' La rgo ( F) · 
larga y d e Lgadu , para el d e.l gado y largo.� 
Ancha y corta, para el corto y ancho 
ancha y d e Lgad a, para el delgado y ancho ( F) 
corta y d8lgada, para cl·delgado y corto. 
Y lle::;ó el séptimo df a y vi o Dios que 
era bueno, e -h í zo una k ama i - 
12.rGa, ancha , corta y d e Lg ad a ( F). 
Ha po d La ent r-ar- en sueño I faltaba aLgo .•• 

f nL't ab a 2..lt!:O ••• 
al eo ..c-,:,,7.,...,,.h" c. g J. ,.,c.�'-'�•·· 
alga f;:1.:!. t aba .... 
qué faltaba? 
(})6 f'a.l +ab a? 
Faltaba «ué? 
Pal t.aba iué? 

Hota: (F)= falso 

, .. 
. 

LIDPOLDO ESCARATE CORTES 
Nac Ldo en Quillota, val.pa r-ef so , 
Chile, en 1952. Ha estudiado ar 
out tectura en la Universidad de 
Chile. De paso a Europa, nos d& 
j6 �stos poemas exclusivos para 
ALBORADA. 
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A t1ALCOLr'i ·Lo·1mY 
In memoriaIJl. 

¡ 
'En esta noche_·oscUra·de.mi vida,• 

<J.UG bien sé'yo Por la fe la fo rrt e f'r í da , 
aw1oue es de noche. 

San Juan de la Cruz 

¿Qué atroz misterio deambul_a. 
en .los paso s resecos de la noche? 
At-r-o j adc- Eatrí go sameut.e sobre la tierra 6.ri,1a 
t8 habrías contentado con nutrir el ur-do n.. 
en �l.;vch.toso invierno, y ya nada sobr-oví.ve 
de tanta enconada miseria, ni las abluciones del cc r azon , 
Oh, sí ese mudo. rumor, ab so rt o y out e+o 

por Lnceaan t os , pavc ro so s p enaa .. mí en'to s 

�2.brasa las heces de tu vida enferma 

labrado 

Inerte fuego 

Se escucha. 
el parloteo abúlico en unas rocas frenéticas. 
Es el mar, dios apacible y rencoroso, 
pé't r-eo .r efug í.o 
donde resonarás para siempre como un agua rota. 
Y bajamos po r la. seca avcn i de hac í a la noche cerrada 
y luego oamt namo e a ciegas, sin mo ve rno s , y fue allí 
cuando o st al.Lé el sordo Lamerrt o 

Eran como murmullos 
rebotando entre las ncgr-aa bóved2.s 

. _¿Qué mirabas? 
En medio de la noche nada se ve y nada .se .. siente, 
sólo nu edo s hurtar al sueño una gro sera ceniza. 
La vida _es muerte rodeada pqr la oxp er-Lcnc.l a inúi;il 
que• yace sin fondo en la memoria. · � ,. 
Hemos sido elegidos p a'r a perecer, � _ 
y no obstante cavar en los ríeidos domí.ní.o s .del tiempo, 
y ha'l Lar- la. misma muerte royéndorio s él rostro: 
cada hombre" 0s ·u!"!_C�(;rarip para _e_l_otro.-·, ·· 
Sólo la Lf ví d a noche que todo lo desordena, arrastra 
hedores de voces tullidas, o rasga el espf r í tu 
auc aflora como aire detenido sobre la tierra muerta. 



1 , ..... 

Rn las sordas sombras del mundo, 
El tiempo más infecundo de las aguas �uietas 
Que r€brillan como p re sagí o s de indiferentes dioses 
La estación canicular entrc'la edad polvorienta 
Rezuma un viento pernicioso. · 

i;iira esos cadáver es 
Cómo f'Lo t an en el aire cristalino de las calles, 
Un trato leve oue el asombro de smenb rar f a 
Los ocup.a con Su· Lengua po d r i da , 

. .El. e spectro del s i g'Lo 
Ha colmado est.os dominios, y la peste no �{irrecia. 
Las de'Ld'cadaa · ti endac , ebrias .en iris drl'po.vorreal 
Incendian la arenilla blanca del d as í e rfio , · 
Ese espejismo brillando sobre los rostros más secretos 
Hurmura unas secas palabras, y es incierta la meditación. 
Nos arrojaremos hacia las tierras áridas, 
Persiguiendo los transparentes indicios 
Del ciervo acorralado oue hiere ccin su luz el universo, 
Y. ser-emo e eeJ. vos. 

. ¿Reconoces la í neru dad de ecos reinos, 
El fatigado flujo d� La s contradicciones en la risa chillona 
Del mand r í.J, t nsensato , r asnando el aire co n uñ as de oro? 
Hast a las aves de vlumaje ño.ti 0 que cusrtodt an 
Las orillas caluinniaclas por el rumc r del siglo 
Han crespreciado los cuerpos mo rado s que yacen a la deriva. 
Oh, siglo <le las 6.estrucciones, 
¿Cuándo c eaar án las mtisicas desarticuladas 
Que golpean, pudr-t éndo ae en el co r azón c1.e los hombres? 
Se siente como unavhondonada de air e infecto 
En t cdo s Lo s caa-í no srde .J.a ti�:Pr'•,l. - · · .,,. 

.,� Los niflos ejercitan 
SU.s pequeñas porciones de pureza blandiendo ojos quebrados, 
Y hastiados los animales se i-efug í an en un idioma roto. 
Montes encorvados por- la lluvia r e seca de la canícula 
Muerden sus cetros de uo L vo sobre los santuarios, 
Y esas caravanas. de moí·i bundo s 
H�nchan la soleda� del reino con triste½as de piedrn. 
¿Cuándo veremos desmenuzarse, como arena ;¡útrida, 
La abominable autoridad de los mercad e res? · 
Yo ·gÍ-abo estas palabras de una época 'o scur a ;" .. 

J 



ATARDECF.R 

Herido �orla noche 
el cielo se desangra. 
La tarde se desviste 
sobre el pecho de la nostalgia. 
Abridme este 

corazón. 
Dejad que vu e Len 

los suspiros. 
La tarde está muriendo 

abrazada a los postes de neón 
del puerto solitario solitario. 

G A V I_ O T A S 

Sólo se las puede ver 
Le j ana s 

oscilando entre el rna r 
y el cielo. 

Nun ca traen al ba s 
porque la tarde 

se los lleva. 

P E L I . .Q_,'t_JI..J)_§ 

Pobres. 
En la veda hurgan 

como perros 
en los basurale�. 

Son aves (no confundirlos). 
Amplia bolsa 

largo hambre. 
Amanecer que atardece. 



LOS· t',UELLES -·---=--· ¡ ';•:-·.-:-�--·;¡.-;-.·:-··1· -·-.. . : .. \_,/ .... J_,,, ¡,;,' ,., 
Contemplar las equ í s de·'üfS'·fuuenés ' . ..., 
a la hora grana de la tarde, 
con gaviotas que se alejan, ahítas de lejanía, 
es como pedirle al corazón 
que se parta un poco 
para que por allí se filtre l:1 nostalgia todri.- 
que encierra el alma. 
Es ahí cuando uno puede entenderlo cLaro : 
nu e las olas no retozan en la playa. Que · 
Se deshacen más bien en eternos, en interminables 
llantos. . • ,, · .. 
Sólo entonces uno ouede aseverar 
que al ocaso los h0mbres de los puertos 
Son enormemente 
tristes, 
con gaviotas que vuelan de sus o ocho s 
reclamando en b and ad as. ,.,., 
la música del alba. 

A; Irene 

.. .. 
. ' \ 

De nuevo, 
a remover 

" amor, ·has 
el osario 

vuelto 
de mis días olvidados. 

. ' 

Esta florecilla oue m� has traído, 
empapada de freséura, 
no la dejaré seca� ya nunca. 
Florecerá con el rocío· 
de tus años her.nos��ente 
frágiles. 
Yo te vengo e spe r-ando 
aquí 
en la orilla ,del río 
desde que las paloffias 
cantaron ruidosamente 
en mi pecho. 
Deja que -cu voz se descuelgue y Ll.egue' 
hasta mis noches. 
Y verás ou.e una 
au ro r a, 
como la rosa de tus mejillas, 
se irá llevando 
a nedac í, tos 
nue st ras vidas. 

1 
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La poesía es menos 
complicada delo qt1�r. 

. . . . . 

la hacentos 

MAYNOR 
. ·, FREYRE �:. . . \ � . . 

¿QUE aJll:CXPro fil!llll! DE LA IIARRA- 
TITA l"ERll'il:A AC!Vll? 

La .arrati'ft penaana - ·-�- 
: .,_· icr qae · Jama• J)oa: haoir, Joy- · 
�. y o.t:roá Mci'eraa: t6énicaaente 
laaee aetio ñglo ·o·. aú.··A&arra 
nrucbc> �� ¡,ra,it1�� 
aberracic:mee-�.. mrec!a · :aJll paco 
las CO:IIM' ccm. 'ft"'18 eo-CSJrtee 
:ria& .9'1'1:á! -Ae:lertce: tlellCllbnr 
loe:�_,. �e. tratar a..- •.!!. 
ter"" en 1.a;real1ad pol:ltiea y 
ao:cial. l!.'a;r ao:e que ""' hall sal! 
d<>·,• ""' hall_ eacaao, lo- q-o.e t1 enen: 
han' lf=illo · y An:tom• ''9f.l Te01 

llmlcero&. ( :!sto,y l e:JM>(lco ,ma ce 
sa de OSC&I' CO'J.chado que la en- 
cuentro f!rt..-res&>te). Jorge ACD.- 
ila, el lHllo a:e· ia Plaza· Slm 11ar:. . . 
1::1,._ es mrtcr a:e' _,,. aentos· - �. ' . - 
?s,'Till"808.lfa7. o� 1mehacho, An 

> . 
toloio JIQftoz lloage,. de P1!Jl¡;,e.s,. · T.!, 
;raéa;i;a, l!'llaáca..-ellca, que ""· 1nf 
cttto· inédito, y que e"":ri be unoo 
c:ueBtaa extráorilina:rioe'. 
Lo� ?>arl'adore,r, al igual q-o.e l:oa 

••• J ••• 

poet:a8'i se 81.emt en· e-1 BiiMIJi. pilus . . . . . 
ltltra. Ah.,  olñdaba de Eleod!!, 
re> Targaa Ti_ea!!a. LMt!Aa que el 
cbo-lo ,,., ha parado y "" ha seg,q 
d'C> sacru,do, 8'0.8 casas, igaa.l que 
Congraills. 

¿CUAL ES S8' CO!JCl!PCIOJf 00.l!RE LA 
· - POl!SIA? ¿Qllll! Ol'DÁ Dl! U !lllff A 1iJ! 

ltlfflACIOJI' PO!lfICA Í)l!L P'l!RIJ? -. . . . .. 
La poesía e1r menos co,ap-licao!a _de 
lo q-o.e la hacen loa po!rtas. Yo 

l'!aJl!OT'�l"l'e;rra Bll.etaisent e (I4. 
-•· l.941.), :p:ibliCÓ> . cm .' 1971 

· �ligm,:io Peicoterap,é-o.tica," c-e1.a 8%¡Ierilaental) J' "O- ., 
raetones para 'O.ll e:Oll.o Cre&,,• 
(poema) • Do.e a1r,,.,. más tar,J¡e; 
en 19'0� "10- la luz su VOllB · · 

- mien de eaer.r+-...o-.e:- r.-m '!ril"O de 
L'al.ú". 
Prqre ea p:e:rioo::!.sta y p,,U- 
CCI> de l!l"IJl c!depa.· Ha. • =- 
la� en di..-erBIUi puh]i.C!!' 
cioaes :Di8Cicmal. eer. 
A�e, papara 'O.ll. Dll.!!, 
'ffi 'IOl.- de c,i,mtoa:: :r cloe 
-,,iu. 1Dm de elllaB sobre 
Clrflllilc>1:e-. ·r1ene. aa11li..,, • 
.....is p,:>ell&l'ic..- 11 sto,r., iné- 
cfi tos. 



poeta de- 
1i• 

be e sc r-í b'i.r- con su c'-ipoc�. Pero r-csu l t a quo aho r-a salieron una se- ,. .. 
r:Je de poetas cop i ando lo que J.0:3 pce t ao no r t e cmer-Lc ano s o ingle- 

. 'b' h ;,...,,..., ... ,:, -�-, (. l · 101·11· C 1 ¡· s_es e ser-a a e ro n ace c .. � ... uerrt a en ... � e j emp .o. ,rl. L i.am ar os :,• 1.- 

lliams, 1883--1963) y su poema "Le s úJ.tim:.1s palabras de mi aba.ela 

he leído poemas de S1bastiün Salazar Bo�dy, Javier Heraud1 Edga� 
d.J Tello, Leoncio Bue nc , e;.: bar-r-i adae ch i.mt-o t anae , y se ha dialo- 
,Zado después· de cada poema: la gente há ··com�rendido y sentido per 
' ' fectameote el r.ans a.je de o seo po e t as ," La poesfa d abe c-;rr(,r 
O0rL la ép:---::a, con los pr-i.nc í.p i c o del c r-eado c en forma paralei-l:a • 

•· De alli que qu i é r aaa o no, he.,v po e s i a para recrear y poesía pa- 
ra dÉ?sperte.r :O.r.�-!ui,3tud2s, paro. de j9.1� ',:.jst).r.:.ori.io.;.. Casi se podría 
decir que bien pod r-La convcr-t.i.r-o e en J.F'. 111.J.a-ro c rnc í.dn pcr a • los 
hombr e e , 
No creo tanto en e so de Laa ge n-u-oc i.o ac s , Rep it o que el 

inglesa-1920 11 
, que p rr ecc coq!_<j_ de un poeta joven de mucho éxito 

actual). No creo en -�l .i nd i gen.i sc.c corio p anac e a , pero de repente 
somo s c ap ac s s de c z-ecr- alf;,o cono lo hizo Vallejo. Además nue at ro o 
po e t as , en su meyc r-ia , se sie�r:.':!n niñas borri tas, vcdettes, que a-· 
doptan poses po rque :::;i:? pero les encant a ocup ar los cargos buro•· 
cráticos cu..J.turol13s p ar a tom>r act i.tude s de gerentillos. Por otra 
p ar t e , se creen Lo e due ño zi de L°'. 1.T:rd2.d y leo apesta tbdn lo qu s 
no sea í.nt e Lectu e.Lá =:rr:0. Claro que s� od i.an o muerte entre- ellos· .. • 
.8.im6au.a y Villón t.uv ie ron J'R su epoc a , s:?. J.e podrf� decir ;':l. o-•' 
tras que se la C;_ui·.�,.�cEi d ar- de"mr,lditosª. Ai ·fin2.l no terminarán .:· 
sino buac e ndo el puc scocé. co e.u-e c:có.-t:.ico. 
En f i.n , creo en J.E s·encillcz: d-; los po e t as , Cerno en la de los me- 
dicas, ·zapaieros: · ;lbañileo e smp I e ado s d� banco .. El asunto es 
procurar hacer lo !!lejr�r en su o r'í c io , i.!OT:. c r-aat i v í.dad y p r-e s t ando 
el mejor e e rv i.c x> o. lo. co Lcc t i.v i.ó ad , Un b1.12n dent i s te o un buen 
carpintero no trab�jnr\.R;�-i;'q._;:'.'·G.oraar. .., 

lQUE OPit,A DE LA,: tlEVI31'ic:, DI; POiéSIA QUE CirlCULAN EN LIMA? lCrlE;:;. 
QUE SEAN EL ECO GE�füINO D:; LA POESIA NACI/JNAL? ,;;, <•.'. 

'· ., 
En las r-eví.s t es ae f'G•rm.a:?- grupti� . cu Lo e que d eapué a s� rs egmerrt an y 
se pelean como comadr-e s '6 

:· l{�_-y · JT',1_·.'.:!ho d.<:? po c e , d8. s�r el Chico que: 
empieza a c am i nar' de manc s pt:r�· que lo ve en y admiren� Las mucha 
chas. o a hacer fueI'Za par a j_0,Pi:�sionc;r. Los revistas mdc-madur-es 
se: cuidan de estar a le. .nod a ·.Y 21. fino..l terininan por encerrarse 



con los 
Además, 

colaboradores de sa emp re . De la pe r-LoHc í d ad , 
en un mundo donde las comunicaciones se hacen 

ni h ab Lar-; 
cada ·;,-ez 

más ace qu.i.b Le s , ellos las eomp Lí.c an y al final só Lo se leen en 
círculo. No hay verdadera in·i:;er:;ción de hacer u í.f'u st ón cultural. 
Se critica a la TV J ú otros med í.o a d e comunicación d"1 masas des 
de publicaciones que no son pa:ca maea s , sino elíticas. 
Pb, pero veo que la pregun ta en co Lo sobre Le s z-cv.t s t as de po�. 
s.i a , Eaa a las leo ::. vaoe aj cu enc.o do ca.:.::�:::..ici.6:�. i:::aer-.· e� r{is nanas. 
No me Ln te re san mucho o no me e:ite:r-o ele su salida.Tal 7fJZ sea por 
mi defecto d e Bislamiento,cl.e soled.a(l frent2 al nücieo Ln'te Le c tu al , 

¿CREE QUE EXIST�! BU&1TOS CRITICOS 1IT_l<_;R;��IOS Ea NUESTRQ PAIS? ;. 

Hay gente que sabe, que tiC"n2 e rud í.c í.ón , Gente que sigue -Lo e vie 
jos sistemas c::.--it:•.co::; y que: no 5e: r::n·�t�0�r:i.� Eí-1-1-:>s mane j an 18.s co- 
sas de la .cu:!.-�Ul'CT- Ttcncn su e p:--efe:reni:::ias y pr:?!fP.ridoe::� Les 'gt\� 

ta que aJ:gtL'r'.! o se renueva y 
aplica las comp LLc ac.con t s 11e:. rstn•c·�:1.:r•al5.S'i'!l.oe Los que no son ·de 
su samp a t La ,aa.-::ce::.. 0:l �:i.len<.!:i.o. Io e qt:_3: c aan dentro de, sus av�:r 
aí one s ,. se r-án irictiIT!<'.S de Gt!:J 'oUJ.�1.c.s y ,r:;aqt�ec. ·Son , .. mas· críticóS 
glandulares que :::e �-.as qu'i e ren lletr 6.9 :t·rfos i.n·ce:i_ectuales.NJ 'ó�::'..r, 
tan te, hacen difusj_, ;n de \o c�u� c1ui -�¡-.:;;_1 ,. 

¿CREE EN LA HO.i'TRADT'Z D3 :::ics :O:"'? .. �!I0-'3 Lli1.8RARIOS? 

Hay mucho ::;V.bje·i:;:',.."'r.f'no -:n�. Lo s !•r':!:nioz. Jiterar:: 1s, por ).os gustos 
pe r-son al.e s del ju¡-.::do. F-ll aJ.[r,i_;,03 o aso s b.ay ccmponendas, se an de 
tipo" polí·tico u d.::: gru!)?.Ji.s·L� -:�a:.1to J..D. dÜ:cecha corno la Lz qu í e rd a 
han encumbrado inC: eb,idai-nen"t•� a avr:.-nt1.''.':"P.:."':,e:; de la li t�:i:-atura. 

a gen te 
que hubiera guard, .-:�.o su s, � scx-í, "GOG de �10 e):istj_r e L concurso , In- 
cluso impulsa e cue algU..'108 e sc rx.b en po1' primera v�-� · o' más.Claro 
que puede irust:·:\·c a gen te �on 7-e.\e.?�.o. Por·ejemp10·;·· si anal.iza- 
mo s..a c;,uienes·he�: gói."'.ado P.:L°" P:.�--:r.;.io Na?ic�1al cie Poesía, nos damos 
CO...Yl:-'.:.ada chasco .. ,. 

, .• ' ' • 1 

ELIT-◊E:NER.AL, ¿l?,�� QUE DE2,BV1ü_S JJ)OLi:CJ� t.8Ji EG';RITO� PERUANO? ¿Y .. SUS 
1/IRTÚD.É:S? 

Como escritor, ya no en su mcdus v í.vend:' . ..,me parece que ha o l.v í.d a 
do al hombre px-cduc to de la efnc re at ce el obrero que dejó de ser 
campesino, esto en cuan to a n ar-r-ec í.én- En poesía, ha habido mucho 



; . 
' . ··¡ . :i' 

:i.'..l ;_t, 
' '/ •.J .. '1 

' 

sentimentaliSDlo y poca c9: 
lidad creativa; demasiado· 
p Leg í o , Mientras no deje 
el escritor de ser eli- 
tista," de ·fnimar cenácu- · 
165,de armar su grupo· ·¡'in 
telectualmente privilegia 
d o", no creo que en el Pe 
rú llegue muy lejos. A pe 
sar de los "boom s" nacio- 
nales e internacionales. 
Creo que pocos se salvan 
de e s'to , Y los que se ha- 
b f en salvado, caen en las 
��es tarde o temprano. A 
Julio Ram6n Rí.bey ro , por 
ejemplo, le quise mostrar 
los cuentos de Acuña y al 
saber que eran publicados 
a mimeógrafo se hizo el 
cejudo . 
.@ ARTJÍ DE SU 1;.BOR DE ES- 
CRITOR ¿QUE OTROS OFICIOS 
HA DBSEMP El'I .ADO? 

'. 

P�_riodista, sindicalista, empleado, padre de familia. Eventual--: 
mente ·y Por necesidad trabá.jé de obrero en do sYábz-í.c as alemanas. ,· 

Un par de volantes reaCciona'rios me han tildado· de agitador pro- 
fesional por defender e integranne a las luchas obreras o estu- 
diantiles. 1 



¿CUAL ss S1J COlfC,�_crow . roBRE LA POE j UA N Q JE O A SIA?· ¿OUE OP-Ill'A_ DE_ LA !IDEVA. G'E1fERA . 

. ' ' 
' ; 
. . 

·-· ' ·-- 

.· :.. 

Nueva Gé'neración Poé- 
tica ·d·el Peru: una Po- 
sitividad y un Peligro 

�vóéAc±Ó'Ír' ... ¿CUANDO SURGIO El'I 1JD, · LA 
DE ESCRITOR? 

habla vernácula. . 
cendente que. se rei'ugiarla 'en'. ·: una · :. 

e:zplica��: ese .- tratam.ientO:-dél ·1ea 
guaje __ ccec expresividad,. iruoediate- 

vidad y a-1.a vez. un-peligro•. 

no que.-'€eill>c;,e .. La. .poe�ia a un.a Orali- 
dad red,,¡ndan.te •. ,Julio,,, Ortega -se -lia 
re:!erld� ·, i'nteligem;em.em;e ·.a. esti P.!l 

cnya. riqtt¡,S!i_a_ rttaJ., testil?<;!D!i¡¡.,._.. ese·,. ...,.-:· ,· . 
. � ...... -' ,,. --- .. j." .,,· ·-· .• . .-·- ..• -. 

encl:f:'!'�-� 9-�-J�._,exp!"e��d.nl!�-e�::.�1'2-:: -- ;-_.·:=.:· 
sa ·CGD.-,,ocae16n,, del .. lenguaje CODO a • !:- .:- .• ,,, , .• ,. . 

1'1esta · y C01!Q .. figura,. lo., cual. entl'!!, · 
,., h ._ . . • • . 

Ita un despojar�e cj._e ·,:Co_mas hast,¡,,- all,, . . . ... ..,,, . .. . . .. 
ceder,. a . �,, eo�_e.im�;to_ _es=cial- . : 
del mm;,Ji_o_,,,Y. loe Tal_o,;:es �ano.A., De ¡,, .. , 
la nueva generac16n poática del. p·e- }· �?- - ··_·\,_ 

i 
;: _ 

rú pc,Irí� deci_r Q":e, ha iniciado . una ; , :-- '-_ 
\, ,::'-., -._. :·, . apertura: valiosa:. un· · retorno _a niV!, t -., ,1. ·- "· .. · 

les inmediatos de la palabra;lo que .. · ''\�t '. .. :-:-� -:/. · , 'i:,_: 

sigaificar!a eiertaisente una poeiti ' ---·;;. · ;.. · ....:: ·!!...-� --...:.. · -'---"'-''-- 
Voy'•e... .Juan.'Oj_eda (Chimboté, 1944)" 

estudió - filooof1a .en ,la_ ... 
U.:rl.versidad ·de san· Mar:-. 
co s , Ha "vie.jado por·",ra_:. 
rios oaíses. do Lntinoamé--. 

( lo que defJ.n1i"Í.a;. ·a:�·casi: todoá·!-loe ; �- rica. _.:-·111vi6 · un afio· el! el 
j6venea,_.que-,publicaron ·,e?> ·•Estos· --Braail'y.un :·eJlo ... ·. en Pana-· 

' �,.' ' "·' '' . 
Trece") se .. �pro.:xiJla .. a un espontlllleÍJ! · · o;j,iáf ha publié;,.do · dos . 

·_.- "Dle.qtiettee de· :noes:!a::� "A"r- -· 
. diente. Sombra•., (1963},.y ."J!l 
lon-e•,.; ·de J.,.0 ··,.,._...:.:..-�.,,_:l:_.,.. 

e,,a...... -�- - __ ..... º ............. � .. ·. 
(1966}�- T'1en'e- ·':hiéd'itos�ei,:' : 
tro mroa·,, .. ºDio.láctica def 

ligro ►-.Y. ha • .visto .que los -j6vene·a cc,1111:Ú,:imdentc> •· Poátic:r:,"' ·(f:1- 
poetaa -pe,;uanos están : corriendo -e1··," loao,:!íe)'p, ·"Bimbres-·, de ·('lar" · 

(relatos/ .y "Arte· de 11a -,._ 
r1 esgo , de hacer. una . poee!e:-·1ntras� '·' · veg,Í.r"· (poed.1,,:· 1963 - 19.73). 

Ha: . coil.ab<>l'ada, ' en '<B yer,,as 
rmet"'3- .y· .. acaba -de; 8P!1,. 
recer · eeeo 1,:te.;ri,.nte dtt 
la· • AI!toil�n de la P'<>el!IÍBl 
Pero.m,.a• {t""",> J:!), ll.e Al- 
berto F.3�.::.=:: 

CIO!í J_OETICA DEri PERU? 

Yo• piez,eo que_ la poes!a. más aJ.lá de 
la eiaple articulaci6n. ,li'.l;eraria que· 
la flmda como géne:ro • impone una fc,,J:: 

' . 
oa de vida sobre ... ¡ la cuaJ., .se alza la 
gravedad de la palabra. Es decir,. e -· : . ' •. . . . . - - 
:xistirla. un- C011p0rt8lllien.to- !rcmam,. ": ce·_ .•., .· � �-- ., . . 



Recuerdo que empecé a es_cl"'ibir cuando era estudiante en el Co 
legio, tendría catorce año a , Era un soneto a Cervantes, que pre 
senté como trabajo en el curso de literatura.Eh el colegio había 
dos poetas de mayor edad, que se disputaban el prestigio de crea 
dores,y esto me resultaba calurosamente simpático por la ingenui 

(;dad p rovf.nc Lan a que manifestaban. Eran tiempos Leg end ard cs, Yo � 
ra amigo de estos dos poetas, que más de una vez llegaron a liar . - 
se a golpes al salir del colegio. No diré sus nombres, pues se- 
ría faltar a la leyenda.Algunos estudiantes de esa época tal vez 
los recuerden con más nitidez. Pero el caso es que llegábamos a 
vagabundear, ebrios de sueño y pensamientos, por las playas chim 
botanas, y mirando fijamente las aguas in.móviles que rodeaban a 
las Islas Blancas nos dedicábamos a escribir poemas sobre lo que 
e at áb emo s viendo. No recuerdo qué suerte coz-rez-f an aquellos es- 
crit�s, pero lo cierto es que debimos crear con ardor cientos de 
pceinas marítimos, llenos de sol y misterio. Todavía me_,conmueve 
esa vida mitológica del puerto. 

¿QUE OPINION LE MERECE L.A NOVEL.A "EL ZORRO DE .ARRIBA Y EL ZORRo---· 
DE .ABAJO" DE .ARGUED.AS fil/ SU VI SION DE CHIMBOTE? 

Pienso que, al margen de las implicaciones dramáticas y persona- 
les de esta novela,pues todos conocemos que fue escrita al borde 
de una experiencia dolorosa de la condición humana, la imagen de 

Ch��bote. resulta poco menos que irrebasable,en el sentido de ha- 
ber- pe rc í.b í.do con notable fidelidad el rostro problemático del 
puerto. "No creo que exista otra obra que haya sondeado con tanta 
pasión y ·sentido la intrincada realidad humana que surge como re 
sul tado de la alienant·e iriéfU:stria pesquera, por lo menos tal o:,- 
mo aconteció en Chimbote, puerto que llegó a convertirse en o-tun ' ... ,. 
ámbito contradictorio y lacerante. El relieve se acentúa si pen- 
eemo s que la narrativa peruana adolece de una gran laguna: con- 
cretamente no existe una narrativa de la costa, si es que excep- ., 
tuamos esos textos que lindan con el co s'tumo r-í smo , como "El Daño" 
de Camino Calderón, o los exce Len te s relatos de Die•z Canseco. Es 
de9�r, la novela peruana crece como un árbol frondoso en la obra 
de ,V.�rgas Llosa, Julio Ram69- · Ribeyro, Oswaldo Reynoso, Urteaga 

•-.L· 
Cabrera, etc., quienes hacen· una narrativa propiamente urbana,en 
contraposición a la tradicional novela rural que ejerció el indi 



genismo de un Giro Alegría, un L6pez Albújar o un Vargas Vicuña,P� 
ro es precisamente don José María Arguedas, que en realidad no ca- 
be si tu.arlo como indigenista, como lo ha visto muy bien William R.Q. 
we al analizar la ideología mítica en. 11Los �_os Pr'of'undo e'", quien 
echó las bases de la narrativa de la costa;-·despojadá·ya de las 1_;,_ 
mitaciones folkl6ricas o costumbrista·s-que-impedían llegar a una 
novelística madura y exigente. Pero si d·eCiít.l.ó§ irrebasable, enten- 
deremos que no hay que perder de vist·a·las :1mpl-í"caCi9nf::!s existen - 
c í al e s de esta nove La, lo que de algÚ!{ modo la situaría. como caso 
único. Esto nos permite ver abrirse e1. panor-ema para, una gran nov�1 
la sobre Chimbote, que tiene ya algunos atisbos en. Lo s inteq.tos 
formidables de Julio Ortega, quien ha escrito un he rmo so texto:11M� 
d í.od f a'", pero que se resiente de no haber sido más amb.í.c í.o so s De t.Q. 
dos modos, el camino está abriéndose -f abu.Lo samen'te , y debemcs agra 
decer a esa dolorosa y genial novej.a'tde don José. María Arguedas. 

¿HJ\ P.ARTICIP.ADO .AI.CUJITA VEZ EN AWUN CO_¡TCURSO LITERARIO NACIONAL O 
HITER!-T ACION AL? 

Par-t t.o t.pé en el año 1965 en el Concurso del Poeta Joven del Pe rú , 
convocado por los Cuadernos Tri.mes.trale s de Poesía • .Al trabajo que 
presenté otorgaron la primera mención honr9sa� � trataba de un PQ 
ema más o menos extenso: "Bl.og í,o de los Naveg an te a'", escrito entre 
los diecinueve y veintiún años. Después he pensado en el sentido 
de que los concursos só l,o tienen un a f'unc í.ón difusora, 'Pero ·.que no ' , .. 
nece-sariamente implica una valoraci6n, lo que me patece .ímpo r-t an te ... . ·,· . 
en el Perú donde es tan difícil pub Lf c az- libros, sobre todo si se 
ti-ata de poesía. Un concurso pues pe�itiría esencialmente la difU 
stón de la praxis literaria. 

,. : ' ' 
-¿QUE CONSEJOS LE 'DARIA A UN ESCRITOR QUE RECI_Ell. SE 

., 
INICIA? 

A un e sc r-í, to:i;- que se inicia Le diría que no exi St'e" regla de oro P.§ 
ra entrar a la c Lud ad e La de:i arte, es decir, -el trabajo-,l�terario 

::- .. implica una .tnme r aí.ón cotidiana en los que·.>-vargas Llosa:ll_aµia los 
"dernon í,o s11• 

Uno tiene que tomar la literatura como un absoluto, si no es P2 
sible esta opción fundante de la palabra, la creación deviene en 
simple hobby, 



I 

· .. ·'· '. 

l.::: _:: ti�r:-.1rias, pues en el_ 
" ••... ;, 1..: tual. de la praxis poé"tiCa no existen escuelas sino con- ' , ... '"' . . 
, •• , ,: .. 1\':..� individuales, articÚ.l�Ciones exp re aí.ve s que no admiten 

... l. • ' .• ' • • •. . 

,. -� 
•. 

·::."1�1.Ul aní en to y· el· rótulo· de . UnÉ( e s'éó.eta4 Más bien hablaría 
�. --··•,:�,,•..:tiva ideológica, y en esfe· sentido, ·me adhiero funda- ,.. : ... 

... .. ,::::�'t�t� a estética marxista-leninista, lo cual tampoco sig- ···· . 
.. ; .. , , . L: admt st ón de los cri teI'io s del social realismo 4 Lo que ......... 
l·::;:,·.· ,•�1 ,._•onfigurar la palabra como nexo=ha s tór-í co y existencial. 

_•_::-; :·:;..,, t'.:: QUE .8SCUELA se ;· 1 -· . �- .. :- .', ;1i'. LITERARI.AMi!!NT� :·.·· � . . . 
• .. : ,:(,•i.l hablar de escue � ;• ,. . . - 

¿QU!l l,.rnnos HA PUBLICADO? 

Hé :,idi, muy parco en pu- 
b Lí,c :10.i.one s:dos libritos 

de Pl'.__•:i (:.1, 11 Ardiente Som- 
b r a'' (1063) y "Elogio de 
Lo e N:1v..:0antes1_1 (1966), 

que \•ti 'to t ál, no sobrepasan 
La o t t·1· lnta págÚ�as. Y en - 
T,.,,� p�...-t:.:k1s· literarias - ". 
l," nub L íc ad o 1:¡amb:i,án . muy, ... 
•• I;: �- 

p1,; 1!,', "1:'n.1 bien, es po st-s 
_{'l,: ,1:11: :ir::1rezca este,. a- 

-., ,, .. ¡ Li-t-o b as t an'te ex - : .\ ... . . ; - ,,_ ' ·-� . . . '... 

t,•¡;.:,,. ,l,•nd��_;r::eúno la prQ_ 
I.Íi.�---- :_.,-:1. r,,Stica de Sct_e,,. el 

•• - .• • .:1., ll��sta el año 1973 . . ,... . '· - 
:F:·.\.·: :,•:un�!lt� �a mayor-f a 
,:,• :::: ,•l•r:�_es inédita. 



't ·- . 

POR GUST/.VO ARMIJOS 
{.; 

Fn ésta década de amp Lí a visu�lizncién de hechos, reconocemos 
a trcvés de lo poe sf a un pz-í smc enigmático de la li terc.tura pe 
ru an a. 

Como en otros países de LatinoariiériCn y concordantemente .se 
.bu sc a un n í.ve L de habla cóloquial ·contando con una serie de meca 
nismos :m�chas veces a'esquicicdos y llE)vados h na-tu una eventuali- 
dad banal. 

Hacia postrimerías.de f969·y comienzos de-1970, se not? entre 
los jóvenes poeto.s peruanos un interés desmesurado-hacia la lite . . - 
ratura anglosajona. 

no 
J:sí tenemos una proclomcci6n uc t í.v í s't a que o t rns generaciones 
tuvieron o no les interesó mostrar e inclusive hey un acerca- 

•. 

racterístico de esta nueva poesía 'pe ruan e, por aque L entonces es 
la prob1emÓti_9a más· e spano sa que c er-ec te zí.aa e st'apoe aí a por 
cuanto los inmigrarit�s o los de fuera de Lima que fueron los más 

. m l errto a Lo s emites de Pound , i.ullido de· GiriSgberg, en tanto me- 
nos relacionados o menos a.nf Luyen te s de estos poetas ··jóvenes se 
muestran Cumrm n s O V7ifiie.m�. · ., 

La .arnpli tud de p eno r-zme expue s to por Hoz-a Zero, el declinar 
de Est..:!ción ReunÍdEJ:· y ya 1C', ccS:i. definitiva extinci6n• de Piél�o, 
son, e mi entender, punt_Ó.:{·61cives sobre los cuale·s .va.·n-.gir.::.r La 
poética cielos Lrrí c í o s de L 70. ·, __ 

En esta �poca se siente el fervor por libros �étamente P.ropul 
sores ·ae rcriov·e·Ci6n Por cuarrto era difícil ·la- p rob Lemáta c a que 
habían e sumí.do estos poeta$ 81 ·enviar··toao un proceso literurio . . - . . 
a la h0iuera, e illclusive de las afirmaciones iniciales,.de los 
documentos y mnnifi�stos que ellos mismOs se habían propuesto 

... eonc Lud r- Y que ellos no iograron eo s tener . 
En cuento el ·prbblema sóc í.o=e conómt.co Y. que !3.S,·el. t!=m� más ca . . . 

activistas se comprometieron a cambiar la realidad; con una visua 
lizaci6n vedada de li..é más mínimas experiencias. 



De los manifiesta·s, a las pr imer ae exper-í.enc í as de una vida 
cruda, llena de limi t�ci�nieS 'y-, pa.ra , co Lmo, lo m.ás- e�encial nu- 
cleados en torno· a los que pr et endt ercn Ser los c'á.udilios de u- 
na anarquía poética; na·sotros o nadie parecía ser el r-o.L defini- 
tivo y unitario ·(te""lo,s j6,venes y�--con un· poeta de_ la gene rect.én 
anterior empare�tado. con -ésta;· "réhuyenáo'-' a ra· pOie-sía de la mo�do- ... 
rra logra objetivizar un prouunc í amí.errto en contra del sistema 
que �iquiiabá'·cl.l.alquier posibilidad de llegar hasta las grandes 
mayorías; con el sello de Hora Zero, Carlos Hender son publica 
"Carrc í orre s para mis Vecino1s11• 

E� defini t·fvo el· agrupar.se , -per-o rro .resulta di:cot,6mico; ser un 
mariinal dé°"todo este proceso y 'en est� problemáti.c�:a- eStaba·-'"Cé- 
sar �?ro Norrt al.vo-, el mago de la pirotecnia verbal. Publica "Má- 
gicas y Mabú el MelenO de la Out bar-r-a!", libro m.ez_cla de surrea - 
Lí eeo y hippismo .. 

En las postrimerías de 1970, aparece "Kenako r-t Y;_va1iwir 'i.011 

de Jorg� Pimentel, y al fin se habían' roto l9s_.vá.sos'·comün.i.Ca.1:} . .:.· 
teS: · Sólo se nota int.erés por el nicaragUense Cardenal y también 
por el banquero Eliot. 

En: 1970,. gana el Concu r soTo et a Joven del Perú11 Antonio CillQ. 
niz, compartiendo el mismo con José wauanao.e , "Después de Caminar 
cierto tiempo hacia el Es t e "; 11A1bum de Panrí.Lí.a"; Cillóniz con . . . 
e I precedente de haber publicado 11Verso Vulg?..r11 y \·!atanabe un no 
ca más helado y con una poesía irónica. 

En 1971, hacia sus postrimerías,. Juan RainíreZ Ruiz·:·con ··e1 se-· 
llo del MoVimiento del cual es -uno de_ los .más enfervorizados �a� 
dillos, lanza 11Un Par de vuej.uas ppr la �:ealidad" .. En días de Di 
ciernbre publicamos "Re't r-at o Humano 11. • 

Un par 'd e meses más tarde;-· En r l que V.erás�egui surgiría corno � 
na de las promesii·s po ét t cas , La publicación d e "� lo� Extramu ___:_ 
ros del r1iundo ª, caus6 _revuelo, aunque 1-"'l� influencias son dema - 
si8.do remarcadas hay que incidir la poetización d·e determiná.dos · ·· 
aspectOs d� la urbe que .p ermanec f an inéditos en la po e sfa Perua- 
na. Así también se da e. la· estamna el libro de DaniÍo Sáncl{ez . - . 
Lhión, "Sco rp í ua", el cual cierra esta '30Jlera síntesiS de la pog 
s'ía de í ní cfo e-ú e'l 70.·· 



MARCOS VAURI MONTERO, 
·> E:N LA 'CÚ�SPIDE □Es�, . 

' ·''pué·s· DE MIL' AfSJós 
., -r ú: .. 

Ahora que de- Jm.9'90: e� en Chillbcrte,. cerca de];· •ar• lejoJs de 
• •• ��J ··,· • 

la'·horrtble _:,:, --V.bil!, Lima"J_ pd_enl!IC> ,en llarc,.-s ·tallrl llantera,•"" su 
. - • • • .• .• r, •• 

· d1Uana •senc1llez •. en sv. aaietácI·deél¡o\?'da,rte y llllcba eoao_,. la de 
. ! . : ¡- •., . \ ' ·- •• 

,m· to�e c:r1eta11na,. Y ae ·1� fniogt""' · ..-1n·aJ'ldo p-reBUl'O.<!O; por 
lá8 ·calle8 7 a-Yenidlis ... ,,;,;. :ru 'libro-e de -eetro, .,sec;,mdan·c, ba�..-- 

i • . . • . . . . 

e el brazo.,aii,:,biado: por el �l!IC> de la aetr6.po11• -l1>cbando contra __ el_ 
t1e,:,po, >ñentraa"'" arsenal de ideas j palabras que_ debían inte--' 

� . ,. . '· . . .. 
g,-ar,. ,m_ !IV.no> libro ccao el que acaba de ganar en Cuba .. el ?rnío: . . . ..... . ·¡ 
Can. de laa �caa-. "" deben eetar· rebal.1eDdo -·-ined�!• en ;;,,. 
ee-relm> en est_e 1l1Tierno: crudo 7 demeneial i¡'lle ae ap:r,,-iXi.ma. 

P01l OSCA1! OOLOWlO :&lrCIO 

_ :"' ¿Quién ea llarcoe-· Yauri Jl!ontero'I 
: .•. �_U.�. p-ersonA C<>ll poca trayecto, -- .. 
rla ·en su Tida. S1:n. ?lada 1.!lrparta,rte. 
S1». l!ada que· pueda mo;yer a esp,ecala- 
e16'l.. ·11aaa !IO'Yeleseo •. !al ....,,.,, lo, -.mi 
co qué ae carac'teriee es ser. un. boa- .. ' 

bre i¡'lle m p<roh:n.d:aaéJrte a 811 · tie- 
rrai · Baa.raz·• y de 11en.r la . 1:aag- 
de su ,;.,eblo� ·, ,,- ' - re. <tfré 4uii hace im.c:11a.s, a11os 10 
. ,, ¡. 
ermp.ecé a e eer1 bir. TuYe algllDGS · 1o- . . . . 
gr<:r-�� l!l. a!l"o 5·:5 a:btll-Ye .- .. el •lla:tdn, de 
oro• én. los· .Juega's·. norales C0Jl . un 
PoeM. •1;°:i.t-.il.ado' •canto: a la Pr1Jae,Te. 

¡ ' ''ta•• 'í,-..ego- · otrci ga].ardó?l que B!> - 
!� :). ' :. ,. • •• . 

o-torgó ·:tue · e1 a!l"o 69,. · !fo a a!. s1� . . . .• 

a lD!I. JIO!ffla "Lá Sal ; AJ&arga ele . la;. . .• ,. 

' ' 

¡. .. 
Yaur1 Jllcmtcm:, '·' 



Tierra" que obtiene el Premio de Fomen_to a la Cu L tura "Rí.c ardo Pal 

ma�
1, compartido con la 11Bat�la de -Felipe eíi �la Casa de Pal omas" 

de Gonzales Via.ñ.a. Y este último galardón, Premio Casa de las hné- 
i-iC.as, que acaba d�. __ ponferirse a mi nove La \¡EQ. Otoño Después de 
Mil .Añoi¡;ir_ en la Habana_, Cuba, que e·s el más al to galardón en el 
mundo h'isj:)anoamericano y cuyo prestigio es ya indiscutible en el 
campo de las letras a nivel "l;-1;1.ternacional-. . . 

E!:3-. todo Lovque te podría dec í r- de e sa-pez-sona de cuy a.v í.d a qui� 
',··· - res saber un poco amigo Colchado. 

(Marcos, debieras saber que antes del terremoto del 70·, muchas 
.vece e estuve a punto de ir a visitarte a Huaraz, pero por esos av-ª 
tares que tiene la viqa no me fue posible hacerlo •. Y tuve que con- 
tenta:rme tan sólo con leer tus Lí.b ro s y comulgar mis Lde asrcon t í.g o 
a través de tus escritos. Por eso la noche que te ,conocí "en el Ins ... - . . 

i.�-ti tuto Nacional de Ou), tura te sentí como un he rmano , porque· eres 
de mi tierra: J.ncash y porque yo también como tú, Marcos, 8-'?.Y pro- 
fundamente triste. Y los aplausos que te brindé __ l?- sal a en Iüeno , 
mezclados con los del gran Mario Benedetti-· que deben ser 1ó·s que 
más te alegraron-,palabra que los tomé como si fueran míos). 

o_·._fill·"EL PERU NO HAY EDITORES 
.,.:·:'·�¿Vive para escribir o escribe para. vivir? 

. ,.. - Para mí escribir es algo así como l(:!.- nece eí.d advde -;�spirar,de 
. . . ' ,� .. •: ' 

beber agua o de comer algún alimento. ,Es una·fúente de vida.N�.pu� 
.¡ . .•.. . . .. .., 

do pasarme e� día sin haber·escrito. Tengo que escribir por hábi- 
to, costuinbr�, defecto, vt o í.o o vi.ctud, per-o la cosa �s ��e s.í em- 

tpre e sc r-í bo ,'- saaro que en muchos momentos he sentido g r-andea de aa- 
-'i::lientos, poz-que cuando me ponía a la máquina para esC;Íbir, me pre 
}untaba ¿q�).én me v� a leer? Natur-almen'te .. que<'Sieri.'é".que lee:r;-J:.� a u 
no el pueblo, el púO)_ico, pero para eso el libro tie"?le· que sal.ir , 
�iene que ser un in·;trumento de �o�tmicación y para e-�to�\i��-e · que 
Ser publicado y para ello, Lóg í.c amen te , se nece stna dinero • .Aquí en 
'· e L Pe rü , como en cualquier país del Tercer Mundo, tú sabes, no hcy - ', . . - .. 
editares. Nadie le quiere editar a uno . Entonces, "uno a veces . se 
convierte en su propio editor, en su propio distribuidor,en Sll-;'PI'Q , .,;.\ ..... .. ... 
pW.-.::agente de. pub Lf.c í.d ad , en su propio comentarista, en su propio 
criticó---;· en'•� p�oPio promocionador; total: una vía cruo.í a, y toda _ 
vía hay muchas incomprensiones. Muchos creen que así como los autQ_ 

<l 



,, . 

. ' 

', .. 

re 5 de textos obtienen a veces m�-, parece unas sumas muy regulares, 
.. c-reen. que los escri torea literarios también obtt:ne�os grandes ga- . . 
.... nancias y creen muchos inclusive que hacemos dinero con esa difí _ 
. ,cil labor, cuando en realidad lo que hacemos es ponemos en los 

hombros un peso muy gi-ande, muy grave, de la cual no podemos ya li 
. berarnos, y morimos a veces aplastados por ese peso. Lo que quiero 
decir es que cuando uno eS�su propio editor, no se venden los ·1i- 
bros y uno pierde Su propia inv:ersi6n. Entonces,. e So hace que. un 
escritor se· deSanime, se d e aal.Len te y al sentirse tj.e_salentado, na- 
turalmente· que recorta alas a ·.su. creación. fu creación sufre las 
consecuencias y1· por lo tanto, lo que escribe .no lleva, ·pues, toda 
la carga del _poder creador del autor; pe ro , sin embargo, tú sabes, 
todo brujo-ilamémOsle así al escritor- sie�p� sueña con la bruj� 
ría, con la magia y nuevamente el que escribe ya' no puede salir de 
es�· vicio, siempre queda atrapado dentro de esa ·necesidad de escri 
bir. Y sigue escribiendo y seguirá escribiendo aun cuando sepa y 
sabe que nadie le va a editar, ni nadie le va a leer;' es una · cosa 
que ya queda para uno mismo. 

(Naciste en Hu ar-az , en 1930, Tu infancia la recuerdas nítidamen ,. te: eras un poco del bla�co vellón, un poco de la fuente y contem- 
plabas el mundo desde el albo caballo de tus juegos. Y tenías frío. 
�· e.s t ab as lleno de he Lad a , Hasta que un día humeó el potro de la 
nos t al.g í.a. y caíste sobz-e esp í.n as, Eras el suelo se co , resquebraja- . � - ., 
do dé. dolor. Te e�orzaste·por asirte a sus manitas. Pero te ah.o - 
gaste en un p en t eno y como _un tronco flotaste despué . .s)� 

o ME PUSE A· SALT.AR COMO UN_ CHIQUILLO 
- ¿cuál fue su p rame r-a re acc í ón al saberse ganador del Premio 

"d e Novela "Oeaa- de:-laa- r'l:n,éricas11? 
p . - '-· ·, . 

- La reacci6n ·mía f'ue •�incerai:nente · � 'en p rrme r' téi:minn; la de u 
na alegría inmensa. Cuando escuché la noticia a través· de .Radio"La 
Hab ana", a las siete y minutos, me vi embargado por una alegría i- 
limitada que no cabía en mí. Sincerament�'; .. _1

�u.&_ría salir de casa,co 
rrer por las calles, abz-az ar- a todo el mundo .•• y me pú se a saltar 
y gritar junto con mis hijos, así como si y� fuera también otro 
Chiquillo. Y no podía ser de otro modo, naturalmente, porque me he 
dado cuenta que un premio de la Casa de las Jun�iici·as es en reali - . . . - .,• r. 
dad una cosa·irunensamente grande. PrimérO: porque· es un premio que 



a- 

a 

en 
de 

tipos d_e b Lo queo s¡ por ejemplo, el 
;imperialismo no r-te eme r-í.c eno trata 
de tender cortinas de humo para 

la apreciación de los e.�c.I'¼Jqres en 
tomo a la problemátic.a ci"€ Ía reali 

j � • - 

radas, así como ta parti�ipación de 
todos los escri tares de todas las 
tendencias, y todos ellos Log r ado s , 
que envíen sus obras .a e s to s certá- 
menes que ya vienen realizánqose 
desde hace _quince años. 

Por otro lado, estos premios a- 
yudan mucho a los escritores .. a rom- 
per -toda clase de b.lqqueos, btL©queos 
de todo matiz dije f!,lguna yez-. Creo 
que podría indicar algunos dé esos .. 

viene de una institución de un pre� 
tigio indiscutible en el mundo lita 
rario de Ha.sp eno emé rac a, tan.to por 
la seriedad y la calidad de· los ju- ... 

lentar un _t,�po de creación que 
'iugar de áfinar el conocamí en to, 
afin.ar la orí tic a aé· realitj.ad del 
pueblo, trata de restarle f�erza 

.·. 

dad que conf ron t a cada país, e ad a 
· región. Esa forma de penetración 

cultural imperialista está 1a1entadn 
a través de las editoriales que promueven a escritores Clu'e·utilizan 
un al to nivel de las fonnas más exquisitas de la expresión; vale d� 
cir, a los que cultivaµ el esteticismo, el aCademismo, quienes abu- 
san del formalismo, de la inventiva, de la ingeniería de la nove l a, 
Esos premios nos ayudan a ponerno e en guardia contra esta maniobra. 
Y el hecho de que la novela o el ·arte li terá.rio en g ene ral. tenga 
que estar de acuerdo. Tenga que asumir un papel para devel8r, estu- 
diar La prob Lemá't í c a de_ un a comunidad o un pueblo, no significa que 
el escritor caiga en una_posición maniqueísta porque eso sería ma- 
tar el arte . .,P.. contrario, ser un.buen novelista o un buen poeta no 
significa de que uno tenga que adoptar una posición meramente veris 



. . �- . - . 
tra , meramente documental, me r-amen t e c aud í l.Lesc a , _no; sino que.·esa 
penetraci6� de la realidad debe realizarse de .. tal forma desde ;::- 
dentro hacia afuera, para que aef la obz-a no pierda su calidad a.r 
tístic�- De lo contrario caeríamos en el panfleto y n?da más peli 
g-r-o_so que el panfleto en la poesía y en la novela. 

Estos, me parece, son los ·ceicos que uno vence cuando "uno ob - 
serva que se promociona un arte que, sin dejar de ser arte, tampQ 
co deje de ser un arte que e scé para develar la rea1.idad de un P-ª 

_ís o de un pueblo. 

(Has publicado varios ,libros, sobre' todo de poesía. Te acuer- 
das borrosa, nebulosamente, de lo_s versos de "Br-ev.í ar-í.o de Vía 

. . r; 
ücuc í s': . No sabrías recitarlos •. Pero, en c embd o, de 11E1 Mar, la . . : 
Lluvia y El.La" hasta podrías citar aquellos que :tefi�eren tu am0::.� 
c empe eí.no ," De su L'l.eg ad a , de sc al.so , a Lasrpué r-t.as- q.� la amada,dG� 
pués que la estuviste esperando un siglo de angustia,_, 

D8 11La Poesía es Sencillo. como cl1 Jmor11 y· 11Un Rostro en el Pol 
vo ", só Lo sa.bes que c emí.nen por un c anrí.no b L'anc o muerto en tus Z.f! 
patos. Todo ha de ser seguremente po rque tu p Lumu _se ye:rgue sobre 
un g éne ro distinto: la nove La ) . 

. o LA !fOVJlLA DE LOS MIL Ai'!OS 

- Yéndonos .?.l aspecto' argumental d9 su novela ¿Podría decirnos 
qué temas cuestiona elle.? 

· ··· - Eh realidad te diría que la nove La es muy ám.plia, Ehormementc 
compleja. Pese a que y6 s0y el culpable de la ex"istencia de esta 
novela, no podría narrarte en forma cabal y, sobre todo, en un 
tiempo muy corto todo lo que es la novela. Te diré a grandes ras- 
gos por eso que la'novela arrnnca desde un no íud ad imaginaria, u- 
na ciudad inventaaá;' ·como ciudad que evo'luc í.on a de sd e. los tiempos 
más antiguos hasta �i p re sen te , hasta ei _siglo XX. Aparece st end c 
una comunidad donde ·'•trabajan he rmo sas muje"r·'es que producen hermo- 
sas telas. A esta ciudad, a este_pueblo p�queño, llega un conqui� 
tador español que se extravía del grueso r_ie· 'La expedición y es s� 
v.ndo de morir de· hambre en une colina donde ·se desmeya. Al recupe 
rar la salud 'este conquistador español, se prenda de la hija del 

'.:·-.• cacique .Y. Llega · Et casarse .con e_lla. Y el español funda una ciudad. 
Desde ese momen tc Temp í'eaa a· evojucí onaí- la ciudad o •. X su evolución 

• • 1 • 
abarca mil años. Durante ese lapso la ciudad va at.r-eve sundo una 



serie de etapas, suceden diversos hechos, diversas secuencias; a- 
parecen diverso� perso�ajes y diversas situaciones, cada uno tipi 
ficando a 'su ambiente, . su époc a ," ·Llega a convertirse e.sta ciudad� 
en un.a ciu<J.sid, supe;:.�:!;�\lizada;·: ún'a ciudafü:ml\.s ,�iv;i1;C��da, máé-jie r- 

·- . '• ..... ·, .•...¡ . , 'd '.�:-•: ,� ... mo sa," más bella que L;ima_. · �,.- . . . .r·· �. 
:Eh esta ciudad, ac aecen , asimismo ,·:.:cO'Sas.·:f q.n.tó..$ticas, co sea de "". 

c ar ácte r- fabuloso, mógi�o • .A"6atiBe·;: pér= e"jempl�� -� 'y,i�je �a un ·Pi!! 
( . . , .. - ... ' 

neta;:'claro,:···;Be.,e_ntiend�, a 'tr•aVés··a·e1¿,sueño •. -Acae.c,� también un 1·r 
• J.. •• • . ' . •. • , i· 

Congreso de hippies en Bo sfon , 'Hay también merrí.f'eat ac fone s de pr2, . ·- . . 
testa, situaciones de violenci El, iepresione s· :rudas ••• 

Otro de los acontecimientos que atrc.viesan en la historia d,e· . . . 
Rupani es la famosa redada de 1963, durante Pérez Godoy. Duran- ' · .. 
te esa redada, tú aabe s , ·fueron ·encerrados .�n las pr í st one s más 
de-tres mil ciudadanos acusados de que ibaq a 'd ar- un golpe el cin - . . ' . . ' 
co de ene ro , � trajo D. 1·a ig'ente antes de .. que 'inclusive se hubie- •· ·. 
ra puesto rop a, Y eso aparece· también en la novela. L .. 

Tú mismo has e scuchado en ·.lt.i. Masa. Redond a del viernes, ·de En . 
misma ap rec í.ac í ón que arranca del g_r� escri tor··�rilguayo J1lario BB. - - . . . . . '- . . . ., . ': . ' 
nede írt í , ,qu� ha sido miembro del j.µrado del :.?ramio C�so'de las /r 
méricas e� el género· de novela. El dijo que e;a ·�a nove l a bas t an -.· 
te c omp Le j a y muy rica en Lmeg í.n ac í.ón ; ef.ectivamente, 'así cs. .La • 
novele. 

- Bn lo qt.!e concierne a las técnicas que em.plea en la novel�·¿ 
Qué podría decimos? 

-La··rIOve-la--·tiene._un ritmo ondulante, maneja muchos tiempos,mu 
•. •·--; 

chos p l.eno sr p Fano s e.spao í ake s , plenos temporales y R veces. las .. �. 
secuencias Se narren en �ercera P.e:.rsona tiempo pasado, a .YeC?es en 
t��e:i:-a: persona tiemp� presente Y 8 veces se narrail los hechos en 
Segün<Í"fi persona tiempo p-a�ado, o ª· teces también segunda. p_ersona . . ,.,. 
tiempo pr-e aen te . Esto; adecuado al ri �o de la novela, a como se 
van dese·nvOlviendo los acontcc?-miento.S y de acuerdo ·tambié.n-;-.- al 

·1;·i�mpo én que· acaecen esa.s ci;·c�;t.�?i·as·. · «, •:. 
;::·.·.� 

... �
·.-;.'- 

Yo te diría que h ac í endo un esquema de la novela. ES··como si . .- . . 
.. el narrador estuviera en una playa. Desde allí observa que en el 
horizorite·marino aparece unb erco , Ese barco es el otoño, o sea 

. ,. : • í ' .. .. . . 

la novela "En O'toñoj De spués cd e Mil Jños11• Ese es la riovela. Ese ·--- ·. . ' . . . . ' . ·-: •'· . . 
.bnrco viene, sigue. viniendo Cµando el narredor élVista esa emb ar 

·•-"·�-·�,- - ' • .1 • . ' • ' - 

c aca.ón , lo ve .Le j o aa. qu í.e.re. ?iEt�i,r.,,.�!-le el tiempo est"á' -'olejado hace 
. .,., ·�· 

' 1 



.pereona, ti�!!! .., - o:r...__ ,,;.� • r- . 

ufi1: años . ..EhtohcesT.:a .. 'técm c a-e a de la 
' ,•;-. '.:··_. 

po pa sado , ,.. • • • 1 

1, nÍedidp 'que �_1_ b arcorva avanzándo hacia l · 
---. • 1 • -.-. ;· . . e 1-puerto, vn hoc1�ndose 

grande, grande, grnnde •.• hasta· que por último ..,.,,:;T'rr-11 t al · · • , . , . . . ..,,..,. � ... ue A· eneoeb rece 
m\�º .. ho;-iz�!!_te· y_ so_�amente es el barco que es avistado por el narra - 
�pr. 2n���q�s _ _.qui_e�1 d ec í.r- 'que la.historia estó presente, junto a une: 
inme.�-���a.' Luego!-�ª- �-istoria se mueve en segunda Pe r'eonev t í.empo pro: - 
s��te Q "segunda ·?.e�,�oria,_ t í empo pasado-porque está basté'.nt>: ce rc cno-Pj. 
ro como es iñdetenible él tiempo, la historia tampoco se detiene. Si- 
gu.:.: su curso -el barco, srgue" alejándose y nuevamente.·llego a ser ur. 
PWltb':invÍsible. Se pierde en el horizonte; er:itpnc.�s::-nuevqn:iente 3e uTij,_ 
liza la tercera persona, tiempo p asedo , El. n ar-r-ado r- u't;;iliza, pue e , co- 
iño ves, d í.vé r-so s tiempos, diversas distancias, diversos g r-odo s , ·de <.1•- 

cue-rdo a la distancia. Es como un c . amaróg r-aro de tel�viSi6rl g��, va gr� � . . ... 
'duendo su cámara de acuerdo a la .9-istancia. D �J. \\ _ · :· · .... :· .. 

. � - (¿Qué tiempo le demoró e stmro tur-ar e st a ,j [,_\�\)..,�, :�- ; � 
J, h\s\\\l" ,0,'\:;, f" {, 

novela? . : .'\�� ) \....._ -✓/'<1• --.._,} 
1 u (�t X-t"''-.j ·' '1 \ \ 

,f - Buen� .•• � structu_�.:irla ..• e·s.tructurar a ..• i\ �:@>:!.:--�..( l,:m,¡¡'ff\�� 
no podría decirte exac'tamente en qué tiempo. ·� ,:- ·'J .., ¡ �· -� 

� I •' � 

Lo �ue. pu.e,�� decirte s� ... es. que ex�ctamente 'b � ���: 
1� 

.• 13���'/ 
en esciibirla emplee en :realidrtd· cuatro a- r,.,,,.✓..,� 

� ,s.::'..l _ _::_.:� {!:' t'- "'i' - ,,,,\,�'\\°� / 
ñas. Una sola página,como te digo, ha sido l /4� .-. _1 

� •. 
_. 

��/:·�1-� 
escrita más de veinte veces, o se a un a oru-- .ii ��� 1 •\t\i.:iii�i�}(i������\\/:. 

baridad de papel que he invert�.do, une. be.r- .... •., .... 
"harfdad .de tiempo, un a barbarid.?1._d�. p ao í.en í.a •. ,.He sido -�g .. O· �sí como u 
.. ña ho rmí.ga que he ido trabajendo Len t amen te , Hao í a momen to s en. que te·- 
-n'í a muchas g an as de -abandonar. el tra�ajo. y abD..�d-o_n�r la�. pkin:�S; pero 
de spué a; como me .Tkemaban · las. p ágd.nas. volver a .�11;,.,.�, voiyÍ� ·� ;llas :r 

::.-allí d al.e ry i d al,e h ae t a que ere:{. _que nabf a llegado· �l último momen to en 
c que . e s t ab a , 'te rmtnud e -La nove La, .. ' . 

\ 

. 
:,. :_y-·Cunndo--e stuVo l.i Ste: ·¿Qué Circunstoncias detenninaron. p ar-a -que 

rr • •. · , ·. . . . • . 
:;las. envf é a dos concur-sos simultáneamente? ·-.·;-: · · ....... 
·,·:.- · ----)u�h;· al ·princ·ipio · t·e había diChO- cuando me p r'egun t a s te. si yo es-- 
�iibía p ar-a vivir ·o vivía para e sc r-í o í r-> que en mf , hay la ne ce aí.d ad de 
esc r-í b í rj pe ro tOOlbién te había dicho que yo comovtodo escri t0.r de un 

. ,'' .,. i. -.. , . . 
país·poc·o de sar-ro Lf ndo ; en este o aso cul.turojmen+e , te·-dije--que noso-- 
tros mismos érrunos nuestros editores, nuestros promocionadores, nues- 

. ' '.i. . . . .· . 
't ro s vendedores .•. Yo realmente· e st ao o cansado de estn Labo r-jnuy agobiQ 
aa. Eh prime'r •ténnino, no· cuento" con 'un- dinero -que me habrí.a. cap act t e- 



do la edición· de e st o nove La que es muy vo Lurrrí.no aa y que me hubi� 
se costado mucho dinero . .&ltorrces lo que yo trataba·e·ra_·•.a_e buscar 
la forma de cómo debía pub Lí.c ar se , Y, buerio., vi que los concursos . . .. 
son una buena_,.fo-�D de comunicación, de que, el· iibi-Ó aal.g a al pÚ- 

,blico y se a leída .. ia obra • En tonce s eso_ me _'hi�o :hacer una Copia 
··- para la &lito'.r'ial "Un í.ve r-so " ·y ·otro env_ío. pare �i "concurso "Casa 

de Las Pméric:�_s11• _O sea el hecho 9-.e que yo hnyn p ar-t í c í.p ado-' en 
__ =Lo s dos concursos es la consecuencia de lo. realidad. que afronta-- .. 

mo�-.!.�-�do� los escritores de los p aí ses del Tercer Mundci: e-1 de seo 
··---de-comW1icarnos con nuestros semejantes. 

' .. ., ' ' . 
(JihorE: e s t ás .en el Parque Ramón Castilla .de la Urban.i,zaciól111..'.u'"'� 

rora�' 8 pocas c1:1-.:1dro.s d� tu c aae , Hay guOrdias e.po�ta�q,1:3 poi" to·�::•'· 

que cu í.d on a tu vec tno : el Presidente de l.fl� Re::.: 
. •· 

por doquier. Concierto de ave s , Est.?.s sen t ado' 
bajo La somb z-avd e un árbol frondosa. Niños en bicicleta p as an ·f.- y 
vuelven por tu delente. Se pierden o se acercDn por las vered�S 3 

das p er te s , Sabes 
' . 

públicn. Jardines 

. c ar-í.c í ad a s de folletje. 
Luces una c emt sa cmar-Lj Lo-n enan j a¡ _ p an t e'Lón pLomo , .:1 rey2s; 

gruesos aap ato s mcr-rones ; fu tus ojos miopes se posé!.l'l·únns ··lunas 
' ve rde s, np r-e t ando tus pcttíllas -lnrgas. 

Lacio tu pe Lo , Recta' tu n·árizº Tu frente 
mirada perece que se duenrien los ,ensueñas) 

no muy amplia. Y ·en, tu· 

o EL GRJIN ARGUED1\S 
.:- futre los cuto res nac í.onuLé siri quiénes p re fd e re ? 

go- 
- .Ehtre los au toz-e s n ao í.on al.e s 'qu í.en me llega mucho al. corazón . . -. . . 

es José Mr:rí� J'.;rg;ueda.s. �.s obras me hnc en Ll.or cz- y me hacen 
zar b aat.an te .. out sí.e r-a po'.: eso cC?nocer el mundo indígena del sur. 
Quisier.a saber por qué e� tan fino, ten ingenuo, t on dulce, tan 
lírico, tan poéti�o donde 'el o.gua� los piedras, 10 nieve se tr<fil� 

' figuran .Y porecen trabajos de filigr·enn b ro t ed aa de las m ano s "de 
un· joye�o.Por�U:�-- cUMdo yo véo: en mí, tierr.zt- Hunr-az-s- su valle,\rus 

mon t añ aa __ gigantes y fabulosas y veo p sus c cmpe s'íno a,. "no he -efncon 
t�ad; yO Sn'·e·�·tos e se' suím-se.én , esa dulzur·n. ·He _encontrdcio siemp; 

p.ujanza, optimisno, alegría; j o Lgoz-í.o , violenciq:. _Por eso p í.en so 
que en. e s te aspee to el sur y· él norte son muy d·�stintO��:- 

.,.. Y para termídbr .. con este ya l�rgo reportiijé, ¿olgúri .. mensaje 
, . ' r, , 

p_arll ín?ash? 
� Sí. Que tod'ó oncnshino no deje de_ amrrr nl.U1�a·· SU t:Cerra' y· es 

té donde e s té piense en hacer al.g o en favor .de .ellD..'· 

j 



JULIO ORTEGA CUENTAS 

No había terminado de hablar, cuando vi que los ojos ·de Záiate se ·. . \. 

fij3:ban hacia adelante mientras su rostro enrojecía. Inmediatamente 
corrió y, a J?Oc6s metros,· dio un salto enorme y cayó de frente- sobre 
el cuerpo de un desconocido.· 

El otro lo __ había visto pero aque Lk a mirada lo clavó a la tierra. 
P.r;onto se trabaron en un cerrado, golpearse: Lo s jb r azo s se alzaban 

y caí'an eñ golpes ·sec�s, suceat vo s , R�daron-p�r el ·;ueio. De pronto 
, 

estuvieron de pie y alguien cayó,· goLp eado , Zárate lo cogió de las 
solapas, el tipo estaba abatido, y lo mir6 a la 9ará. Lo soltó. El 
hombre se escabulló entre el gentío. 

En silencio, s eguf amc s por el. .. jir6n Bolognesi. Toda esa gente que 
c ru z aba tenía un rostro aeme j arrt e , Una misma f anri Lt a 'r eurií.da en un 
día de fiesta. Un áspero ruido llenaba la tarde. Las bocinas de los 
carros se repetían a lo largo de la calle. Los Lu et.r-abo t aa, los ven- 
d edo r e s de periódicos y Lo t e r f as , acosaban a la gente. 

Ahora Zárate r-ecob r aba su color natural. Sonrió, Yo pude entonces 
hablar. 

·--¿{)ú'ién era? 
. . ! • . 

--Un pobre hombre, 
-- Al�n!l mala jugada •.. 
- Ya. la pag6. 
Amigos en el Ce.l.Lao , ví.vf an en la misma p enaí dn , andaban junuo s , 

trabajaban en la misma. lancha, tante.s. veces hab:Íah' ·te;minacfo borra- 
ches, siempre juntos: pero el tipo 

Un ambicioso: áQUel que empieza 
term:i:nó por sacar la ·cara. 
por disimulaI'·en el trabajo, de e 

•;. 
sos .que se:cuidan d enias í ado , No quería ser un b�en pescador. 

Y cuando 1...n hombre no quiere ser un buen pescadors· hay que descog 
' . 

.. fiar. P_o_r.9.ue un ho,mbre de mar tiene que luchar por ser un buen p e sca 
dar, capaz de todo. 

Uno es buen pescador cuando está listonara ser patrón de lancha . . . . ,-. . .. 
Un buen pescador funCiona con má$ preci�ió�. qu� un motor. Porque el 
pescador no es una máquina, no seño r , Un hombre es una máquina cuan- 
do no tiene que arriesgar nada. El buen p e sc ado r-, en cambio,·. arries- 
ga mucho: se lanza él mismo, entero, a cada grito. 



. 
- Al buen pescad_or---dijo- íe gustan las cosas acabadas. . . 
Pero al tipo aquel, ·un limeño de esos que s6lo saben hacer frª 

ses y hablar de ellos mí amo e, !10 le interesaba sino el dinero: la 
vida fácil. Era un tipo de tierra. No tenía nada que hacer con el 
mar. 

Un día se reveló. Se fu.e de la pensión sin pagar un mes: la se 
ñora se mostró alarmada, lo m í r aba raro; Zárate pagó todo, y se 
marchó. 

Y se di jo que el tipo iba a pagarlo todo. No el dinero gastadc. 
No la vergUenza con la mujer de la pensión� Tampoco la tomadura 
de pelo, la viveza. Otra cosa: algo que sólo era de Zárate_ y que 
el otro contradecía, algo que aque'l tipo no comprendería. . . - 

No, el nobre no se iría de· La mar. Allí tenía el dinero. Y la 
e;ente de mar se encuentra, .se reccno ce.. en cualquier puerto. Por- 

, .. 
que no se pued é olvidar la cara de alguien que 'trabajó con uno, 
mar adentro. - 

De pronto, ya en el bar1 mient�as Zárate soplaba la espuma de 
sil c,erveza, aou e L t í oo entró con otros dos. Desde la puer:ta lo sg_ 
lialó. Zárate se puso de pie. "Po b r e m í e rd a", murmuró. Los atroz 
dos se acercaron, silenciosos. 11<1tté ha pasado, comp ad r e", ·dijo u•• 
no. ªUsted es muy macho1', dijo el otro. 

Pero Zárate saltaba ya sobre les dos, dando un enorme grito. 
Los tres cayeron sobre una mesa. 

Sus gritos, su rostro rojo, sue rápidos saltos: llenaba solo 
toda la pelea. Parecía trabado en · .. .ma lucha contra algo t n vi s í b Le, 
una enfermedad, una ola de mar . Od í aba , 

Alguien del bar se ac er cé , vo c í f er-ando , 11No11, gritó Zárate, 
"son míos, déjenlos para mf ", Su cuerpo mismo era una enorme arma 
dispuesta. 

Eran dos razas. Dos razas de la vida. 
Los dos tipos escaparon, escupiendo insultos. 
Zárate, jadeante, se acercó a su antiguo amigo que habí� 

do oetrificado en un extremo. Un er.o rme silencío vibraba en 
lón. 

El ·pobre echó a temblar. Y a.Zárnte le bastó. Dio media vuelt_e, 
y vino hacia mí, sonriendo. 

-Tu cerveza-le dije, ac e rc ándo l e el vaso. 
La bebió de un 'trago. 

' qu edg 
el s-ª 



,. 

D fíID�!.LGO � _EL :11¼,UL POrtR�S _l,.�@ENEGHEA11• - .Jo sé !Üdalgo, gana 
dor con Gonzales Viaña. 9,el p rí me r puesto del concr-r-so g� novela 
convocado por Ed.i torial U:rüvG!'so el año pró.:.::imo p aaado. y cuyos re 
suLt ado s ::;e dieran e. conocer e.: ,.:-;-�•.:r-:- ;_".�_t:f.uo: se p re serrtc hace pQ. 
co en el. Instituto Haúl Po·r,.�:::ie B:1rri=nechea de la UP..iversidad Ma- 
yor de San rlarco.-J, ar-t e ,m. pub l í co c:J�:-:'..:,r!il:J.do por- Profesores de 
Lengua �' Li t e rat u ra , p ara di.:-;ertr,r sobre su novela p r em í.ad a 11Pan-- 
corrt é"; 

Hí ó aLgo , al ref0:•irsF..: f". su o b rn , maní r e st ó que en ella la rea- 
lidad está presen-tafü-. <;,n f'o rma aí mbo Lí ca . "Paricorrt é-c- dijO"I-'- signi- 
fica hamb r e , 11 

· Puso, asimismo, de. uam f'Lc s't o (LU.8 d í s cr-ep aba con aque l Lo s c r-f -. 
t í co e que h abf a.. tL.d.al.°:O d e CL<0n�c � cu c o r a , Comparó su ext en - 
s í on con ;1La Casa de •�a.rtó�11i el.e i•iart-!.:i A-::1..iE y al fin concluy6: "Pan 

-� f".;..,,1 
c.._ - -·- 

:: LA TARDE DB TOFOS. H Mn-1 »r-cn+o E1:.cion,33 Alborada o r rec er-á -· ·-··--· --·· ·--· -·- ' 
al púhlico p e ruano : La Lar-de de 'rc t-o a :, nove ;u (le aeca- Co Lchado 

Lucic, d ír ec tc r de -sb a puo l í cac i dn , Zs-':':¿ o o ra , qui:: ho. 
::;.:.a�:J.::>.t�O a Franc í scc j souí erdo P.ío<3 13-n :•.2. Lec t-n-a de los origina- 
les, pcd z-ú al fin ver- le. Lu z , Ln ego d1= ,-,ai::c"":::· p-c-manecado t nédáPa 
du carrt e a'l guno e, años , 

·,.. qIIi'fDJTE: HOR•' .. �fRQ.·· Ba.jo el s e Li c r.':<;: F.:ditorial Proireso,Oc 
car Rz.:¡�os Ca�b.:-.jal., joven e etudt an-;e <l•.:: la Uru ve r s i dad de ·rruji �- 
1101 ha publicado ·.m enaayo sobr-e la r-ea'l i dad de Chf.moo t e , intit�\ 
lado "Ch í.mbo't e a Ho r a z ero ". 

El diario "La ��1dustria11 er. su sup Lemerrto dominical ·11Llactary�; 
r ef í r-í éndoae al li.bro en u enc t tin , entre c t r-as co sa.s , comentó:ªRa- 
mos analiza la p�·oblemá·;·,ic·a chí.mbo t ana d e só.e s L punto de vista 9,e.- 
las clases ao c í a Le's , iclen·'.;ificándolas con -:laridad. en s:-1, "ac't t t.ud 
y en cu nar-t t c í i ac í ón , 1-:c·· escauan - ' . 
euros como la m-n í pu Lac í ón ele los 

ni s.í.cu Ler-a los aspee+o e 
ned í o e df; comuní cací.én, 

, mas og 
1-a 

plotación Ce lo::;-trabajaCcres; la ?rost::.ti..lción, base del enreque-- 
c í nn enco de uno s coanto s , d aso cupac Ldn , a.Lco ho Lí smo , mend í c í.d ad , 
miseria en los puebj o s j,)vi?:.1.é:J .. Es un 1;;.foq_ue va'l í errt e , un reto a 



las malas autoridades o a los malos funcionarias sobre la suerte 
de un pueblo cuya prosperidad económica, que hoy a.floran, no eu-. 
pieron emplear positivamente Lo-s que viven en Oh í.mbo t e "; 

o, CO.Q_!'ERATIVA .'.'..§M. CARLOJl. BORROMID" )'. FRENTE _DE UNIFICACION Y 
DESARROLLO DE_ CHIMBOTE.- 11Alborada11 quiere hacer _público su agrª 
dec.imiento a -La Cooperativa de Ahorro y Crédito ··.0san Carlos Bo - 
r-romeo " y al Frente de Unificación y Desarrollo de Chimbote- tal 
vez las únicas entidades en esta ciudad que se preocupan por la 
cultura- por haber tenido la genttleza de auspiciar parcialmer.te 
la presente edición. Esperamos, pues, que de este ejemplo se si� 
van otros organismos, como la Inspección de Espectáculos. y Cult� 

· ra del. Conce jo Provinci�l del Santa, para. vigorizar la anémica 
actividad ctrl tural del puerto·.· 

o_ [INTOLOGIA ))EL CUENTO CHIMBOTANO.- Con el fin Ge darle una 
fisonOffiía cultural propia a Chimbote, E-diciones AlbÓrada está em 
pecinada en la publicación. de una antología de cuentos ambienta•· 
dos en esta ciudad .. De no mediar circun:::;tancias desfavor8.bles, 
muy pronto el lector ancashino y peruano en general podrá tener 
a su disposición nuevos materiales para 
esta parte del Perú. 

un� historia cultural de 
., 

Julio Ortega y Juan Ojeda serían los autores ya consagrados 
cuyos trabajos integrarían esta selección que promete ser una 
verdad.era novedad para el lector. ch í mbo t ano , 

<> A);,BORADA BUSCA CORRESPONSAL.ES. - Con el objeto de convertir- 
se en un órgano cultural abierto, sin ní.ngün e�i tisí:1-o ni tenden•- 
ci a. a cenáculos, "Al.bo r ada" pide a los escrito res y personas vin 
culadas a la literatura y al arte en general a integrarse en la 
redacción de esta revista actuando como corresponsales desde sus 
respectivos pQeblos o.ciudades. 

•La correspondenci� debe estar dirigida a Av. José Pardo 521, 
Chimbote. O bien al apartado 316 de esta misma ciudad • 

.. o POETA CAM EN BUSCA DE EDITOR. - En=ique Cam, conocido poeta 
chimbotano, está a la busca de editor para su libro de poemas 

í .•. 

el aut.o r-c- ea 
. ¡ . 

"vo Lcén en p r í maver-a", Este libro-- según considera 
uno de sus más logrados ciespués de "Paaad i zo", 


