

os años encima
veriendo a las
ores y a los
rutos.
ueriendo a
los niños.



limpio,
no, no me preguntéis
por noches del
recuerdo.

me (pedirme) como estas

ahora
entre rías y
praderas, cañales
entre ~~hombres~~ y
~~cañales~~ cañales
entre hombres y
quitaras

ANGELES K & 2

...are suología que no hago. Tal
era un guerrillero comunista. No he es rde
per: las nuevas voces p
las nuevas voces p
1961

...a de la ciudad. Primer
scanso: "realmente
nada". Pero si trata de una ciudad
también cobra certeza en la lógica
y afirmaciones. Así, el poeta pide
no se le reproche nada". Y es que
so de aproximarse a una totalidad

NMS-CEDC

VIVIR PARA CONTAR



Overthrown: Allende, in helmet and glasses, during the coup



Old wounds: An anti-Pinochet rally in Santiago with a poster of the former dictator

... UN DÍA DANZAREMOS
SOBRE SUS TUMBAS, LIBRES,
UN DÍA CANTAREMOS, AL DANZAR
'They dance alone' *
From 'NOTHING LIKE THE SUN'
STING, 1988.

... IN VIOLENT TIMES,
YOU SHOULD'NT HAVE TO
SELL YOUR SOUL.
'Shout'
TEARS FOR FEARS, 1985.

Recuerdo el tema de Sting* (que evocaba la búsqueda de los desaparecidos en Chile) interpretado corporalmente por el grupo ERGO, hace dos años en un evento de ANGELES K22, denominado El fin de la Historia. Luego de un notable texto de Angela de Torre, ellas iniciaban una performance que concluía con la "resurrección" de unas mujeres muertas. O la "resurrección" de una idea, de una "viaja fe".

El año anterior, el Che Guevara, o más exactamente su osamenta había sido descubierta bajo tierra en Bolivia, a 50 años de su muerte; y esto nos había traído a Inkarrí a la memoria. Como un signo de lo que está por venir, esta vez de un modo absolutamente distinto. Un presagio coincidente con el fin de milenio.

Pues bien, precisamente, uno de los acontecimientos más importantes de estos días de fin e inicio de un nuevo milenio, es sin duda la batalla judicial por la extradición del ex-dictador fascista Augusto Pinochet Ugarte, batalla librada por organismos de Derechos Humanos (liderados por AMNISTÍA INTERNACIONAL) y gobiernos europeos (los de Bélgica, Suiza y Francia).

Ha debido pasar una década para que esto ocurra, diez años en los que no sólo el poder de Pinochet se vio ^{suade}minado; ~~mas~~ también que las organizaciones políticas reprimidas por su gobierno (los partidos comunista y socialista) han logrado avanzar y, en el caso del PS, consolidarse como alternativa de gobierno.

¿Asistiremos nosotros aquí, a la lucha contra el fascismo, como espectadores o actores conscientes de su destino? Porque el Plan Cóndor

Mundo

El ex dictador Pinochet fue trasladado a un hospital en Madrid a las 10.30 horas. El traslado fue efectuado desde Santiago de Chile el día 19 de octubre de 1998. El traslado fue efectuado desde Santiago de Chile el día 19 de octubre de 1998. El traslado fue efectuado desde Santiago de Chile el día 19 de octubre de 1998.

JUICIO AL EX DICTADOR

Difundirán informe sobre salud de Pinochet si jueces lo piden

Matutes cree que si España apela contra la libertad del ex senador, se deteriorarían las relaciones con los gobiernos de Latinoamérica

POLANDA AGUIRRE
Corresponsal

Madrid. El Ministerio del Interior británico anunció ayer que el ministro Jack Straw dispondrá la divulgación del informe médico sobre la salud del ex dictador Augusto Pinochet si los jueces así lo dictaminan.

Esta es la reacción de Straw al fallo de tres jueces ingleses, empujando el martes pasado, admitiendo que el Gobierno Beiga y sus organizaciones de Derechos Humanos tienen derecho a recurrir la probable decisión de Straw de liberar a Pinochet.

Los jueces entienden que procede al recurso porque Straw basa su decisión, anunciada el 11 de enero, en un informe médico que se ha mantenido en secreto y del que no tiene copia ni siquiera la acusación.

En los próximos días los tres jueces, con la presidencia de Simon Brown, dirán si el recurso es válido. En tal caso podrían sentenciar que el informe médico se difunda o que se repita todo el proceso. O pueden decir que Straw ha actuado conforme a derecho. Su fallo es apelable ante la Cámara de los Lores, según establecieron los propios jueces el martes.

Pero ningún juez puede determinar sobre la extradición en



Garzón. Esta acusado de genocidio y torturas. España pidió su extradición en noviembre de 1998. Bélgica, Suiza y Francia solicitaron la extradición posteriormente.

Relación se deterioraría

El Gobierno Español mantendrá su decisión de no recurrir la decisión del ministro del Interior británico de liberar al ex dictador chileno. El ministro de Exteriores, Abel Matutes, respondió así a la petición del juez Baltasar Garzón de recurrir la decisión de Straw de liberar a Pinochet.

The Long Goodbye

liderado en los '40's por el anciano general, llegó a nuestro país, gobernado entonces por un militar que hoy en día, curiosamente, se presenta como un adalid de la lucha por la "recuperación" de la "democracia". Es risible, existen quienes los señalan como "el gobernante que condujo a nuestro país por la senda de la transición a la democracia". Es claro que esa fue la senda de la represión, del terrorismo de estado, de los disparos al rostro a niños y adolescentes (Setiembre/Octubre del '78), de la colaboración con la DINA y la 'Inteligencia' argentina (Queda en el recuerdo, el rostro de Esther Gianetti de Molino, cuyo hijo aún pugna por que se haga justicia, por que su muerte no quede impune, en cuyo caso, muchos militares peruanos deberían responder por su complicidad asesina).

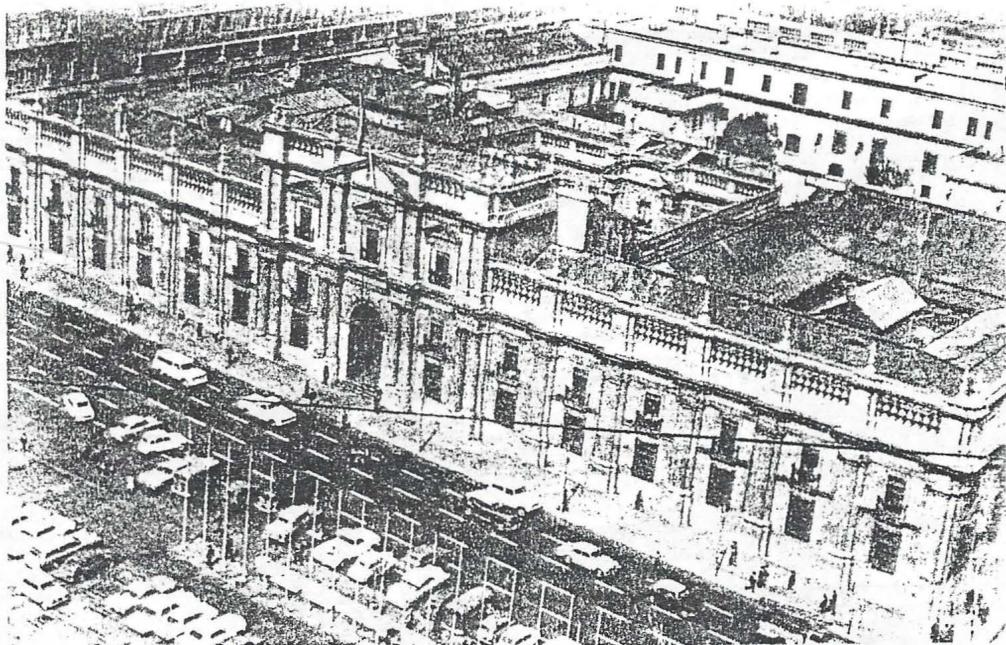
¿Estamos aquí preparados para la derrota de la impunidad? ¿O veremos simplemente y como de costumbre discurrir los hechos, ajenos a ellos? ¿Seguiremos siendo una generación enmarcada por el pán verde, narcotizada por los medios y la mediocridad absoluta de quienes pretenden ser sus líderes?

Creo que para una generación intermitentemente rebelde, es el momento definitivo de terminar con viejas prácticas y de arriesgar por métodos nuevos de lucha. De ser creativos y audaces, ahora que sabemos de qué van las cosas...

Recuerdo haber leído de niño, la novela de un periodista chileno fallido, Isidoro Carrasco; PRIGUE (Abreviatura de prisionero de guerra): su propia historia escrita con sangre, un testimonio de la muerte y el horror desatados por el fascismo entonces. Y bien: Aquel accedieron más de 28,000 muertes. Más de 28,000 historias en busca de monos que las recuerden, de voces y cuerpos que las interpreten y procesen...

Para que jamás vuelvan a repetirse.

RAÚL ÁNGEL MARÍN HINOSTROZA
RÍOS SUR, LIMA. 12.2.2000



Palacio de la Moneda. Los pleitos internos empiezan a revelarse.

Hace algunos domingos, Alfredo Barnechea entrevistó al escritor chileno Jorge Edwards en su programa del Canal Cuatro. Entre las sabrosísimas cosas que ambos dijeron destacó, sin lugar a dudas, aquel curioso anuncio de don Jorge sobre el "renacimiento" (sic) cultural chileno. La tesis reaccionaria de Vargas Llosa quedaba así, por obra y gracia de su paralelo sureño, confirmada: es menos limitado de la libertad burguesa el fascismo que el socialismo. Nosotros no trataremos, naturalmente, de contradecir a tan sapientísimos como desviados hombres de letras, ya que no nos interesa la libertad burguesa, sino la libertad del pueblo, y reconocemos modestamente que por su propia condición de dictadura burguesa llevada hasta sus últimas consecuencias la dictadura fascistoide de Pinochet deja a la clase dominante en libertad de poder explotar con más saña que en ningún otro tipo de régimen político: La gran burguesía, el imperialismo y los agentes chilenos del imperialismo deben estar hoy sumamente agradecidos por esa libertad concedida en forma irrestricta. Pero, ¿lo están? Existen indicios de que no es así, precisamente.

Según Sergio Andrade, Miembro del Secretariado Ejecutivo de la Junta de Coordinación Revolucionaria del Cono Sur, el imperialismo tiene una sola estrategia en América Latina: "el pasaje a la hegemonía económica del gran capital monopolista y financiero". Naturalmente las tácticas varían en cada una de las regiones y en cada uno de los países del continente, en función de la correlación de

CHILE

LA GUERRA SECRETA DE LOS GORILAS

fuerzas que se dé en cada uno de ellos en cada momento. A finales de 1973, por ejemplo, el imperialismo impuso en Chile la más feroz de las dictaduras militares que haya podido sufrir país alguno del continente: el régimen del general Augusto Pinochet, un siniestro experto en geopolítica, cuyo pensamiento y decisiones pueden imponer pavor (y de hecho lo hacen en ocasiones) en "angelitos" (permitásenos la ironía) tales como Videla o el mismo Banzer de Bolivia. Ningún otro régimen reaccionario ha sido tan publicitado en los últimos tiempos, y los términos Pinochet y pinochetazo han devenido sinónimos del terror fascista, de ese fascismo *sui generis* que el imperialismo ha creado para países como los nuestros.

De hecho, existe un factor que nos parece importante si queremos hacer un análisis de lo que en la actualidad está sucediendo en el Cono Sur en general y en Chile en particular. Noso-

po, dada la incapacidad del propio sistema para superar la crisis económica que ha gestado, comienza hoy a resultar una carta sangrienta e inútil.

Si nos centramos en el análisis del fenómeno chileno, observaremos que, a diferencia de lo expresado por Edwards sobre un supuesto "renacimiento", los problemas se multiplican en Chile. No sólo la política económica seguida bajo el modelo Friesman no ha dado los resultados esperados a pesar del altísimo costo social de la misma, sino que se han agudizado las contradicciones al interior y al exterior de la dictadura. El empeño de los Estados Unidos por esclarecer (y lavarse, nuevo Pilatos, las manos en este asunto) el caso Letelier corre paralelo a la ofensiva argentina sobre Beagle y el temor boliviano, expresado el pasado 23 de agosto por el General Salmón, nuevo Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas de Bolivia, en el sentido de que existe una posibilidad de con-

general FACH Díaz, que fue Ministro de Trabajo en los meses siguientes al golpe de setiembre de 1973, dijo además que "desde hace bastante tiempo, en Chile hay gente que no puede comer más que una o dos veces por semana. En las poblaciones y en los campamentos muchas veces el alimento de padres e hijos es una taza de té y un pedazo de pan". Lo interesante es que estas críticas al régimen de Pinochet han sido difundidas por el semanario "Hoy" y Radio Cooperativa, lo que estaría indicando la debilidad interna en que hoy se debate el régimen pinochetista.

El fenómeno del Cono Sur indujo hace algunos años a ciertos observadores a hacer un fácil e inevitable paralelismo con el ascenso de los regímenes fascistas en la Europa de los años 30, cuando Hitler y Mussolini ayudaron a Franco en su guerra contra el pueblo español. A nuestro entender existe una clara diferencia. Si bien entonces como ahora la contrarrevolución avanzaba a escala internacional, hoy lo hace en un momento en que la correlación de fuerzas es desfavorable al imperialismo y en el que el imperialismo norteamericano se ve obligado a agudizar las contradicciones entre los diferentes regímenes fascistoideos de esta parte del continente (no son estrictamente fascistas en tanto que no representan los intereses de burguesías nacionales, sino los del imperialismo y el gran capital monopólico y financiero) para poder mantener su juego de opresión a los pueblos y dejar llano el camino de la penetración imperialista. El juego del FMI es, en este sentido, clave para la comprensión del fenómeno, ya que el FMI funciona aquí como el instrumento más eficaz para la ejecución de los proyectos imperialistas.

Estas contradicciones, naturalmente, no nos deben llevar a ilusionarnos con una pronta liberación, puesto que las masas y su vanguardia han sido fuertemente golpeadas por regímenes como el de Pinochet, pero sí nos permiten asegurar que cada vez que las contradicciones se agudicen al interior de un régimen como el chileno, el juego político y el margen de este juego se ampliarán y posibilitarán en un futuro próximo la emergencia de nuevas fuerzas populares. Naturalmente, la lucha ha de ser por la conquista de las libertades democráticas, esas mismas libertades por las que hoy también luchan algunos sectores de la burguesía, aquellos justamente que han sido aplastados por la avalancha de la política económica de Milton F. y la brutalidad del régimen pinochetista que ellos propiciaron con su actitud reaccionaria durante el gobierno de Unidad Popular.

HECHA HEROICA DEL PUEBLO



Allende. Golpeado por la burguesía que ahora pide libertad.

tros definimos el momento que se vive en Argentina y Chile (y que se comienza a vivir en el Perú en cierta forma y aún no se ha dejado de vivir en Bolivia) como un período contrarrevolucionario caracterizado por la ofensiva del gran capital monopolista y financiero internacional. Dado el debilitamiento de la economía en estos países y el considerable ascenso de masas que conocieron en los años pasados, el imperialismo se ha visto obligado a imponer, casi a su pesar, el pesado fardo de las dictaduras militares. Y decimos pesado porque hoy el imperialismo no sólo está en retroceso en todo el mundo, sino que, incluso, se muestra incapaz, a pesar de los esfuerzos de Carter y su doctrina de derechos humanos, de recuperar el prestigio de que gozaba en América Latina antes de la Revolución Cubana. El golpe militar ha sido, por lo mismo, la última carta jugada por el imperialismo, la carta inevitable digamos; pero, al mismo tiem-



Pinochet. Problemas con la FACH

flicto en el Cono Sur del que difícilmente Bolivia podría quedar al margen. (¿No podríamos decir lo mismo del Perú?).

Pero incluso por encima de todas estas contradicciones puestas ahora de manifiesto en cuanto a las relaciones del régimen de Pinochet con el exterior no escapan a la observación de los entendidos las contradicciones que se dan al interior mismo del régimen y cuya manifestación más espectacular fue la reciente destitución del general Leigh y otros generales de la FACH. El general Leigh era, además, miembro de la Junta Militar que gobierna al vecino país.

Pues bien, uno de estos generales retirados, de la FACH Nicanor Díaz Estada, ha hecho recientemente declaraciones muy duras contra el régimen de Pinochet. Según la agencia francesa AFP, Nicanor Díaz habría dicho que "hemos pasado de un régimen de extrema izquierda (refiriéndose al de UP) a un régimen de extrema derecha". El



IMPUNIDAD: Manifestantes en las calles de Santiago, en apoyo de la actuación judicial española, muestran carteles con "Se busca"

EL DUELO SOBRE

PINOCHET

PARA ALGUNOS LOS MUERTOS FUERON UNOS 30,000 EN EL BREVE PERIODO DEL 11 DE SETIEMBRE AL 31 DE DICIEMBRE DE 1973, UNOS 3,000 SÓLO EN LOS PRIMEROS DÍAS DEL GOLPE. «LOS EMPLEADOS DE LAS MORGUES ESTABAN IMPEDIDOS DE DECLARAR LOS INGRESOS».



...BRILLABA EN MEDIO DE LA NOCHE
IGUAL QUE UNA MEDUSA EN EL VIENTRE DE UN TIRANO. J.C.I./

OTRA VERSION SOBRE JARA

LO COLOCAN INCLINADO CON LAS MANOS SOBRE UN ESCRITORIO Y EMPIEZAN A PEGARLE SOBRE LOS DEDOS CON UN GARROTE HASTA ENSANGRENTARLOS. EN EL ESTADIO HAY 5,000 PRISIONEROS Y MUCHOS VIERON LAS TORTURAS. TODA LA NOCHE DEL 12 DE SETIEMBRE SU CUERPO QUEDÓ SOBRE LAS BALDOSAS QUEJÁNDOSE Y SANGRANTE. SIN EMBARGO AL DÍA SIGUIENTE SE SIENTE MEJOR Y EN LA NOCHE DEL 14 EMPIEZA A COMPONER SU ÚLTIMA CANCIÓN, MUSITÁNDOLA IMPERCEPTIBLEMENTE, BUSCÁNDOLE EL RITMO. EL 15 DE SETIEMBRE FUE EXTRAÍDO DEL REDUCIDO LUGAR QUE OCUPABA EN UN RINCÓN DEL ESTADIO Y LLEVADO A UNOS CAMERINOS CONVVERTIDOS EN CUARTOS DE TORTURA. NADIE SABE CON CERTEZA LO QUE SUCEDIÓ SÓLO SE SABE QUE TODOS LOS QUE ESTUVIERON ALLÍ MURIERON REMATADOS A BALAZOS.

LA MUERTE DE VÍCTOR JARA

SEGÚN UN TESTIMONIO FUE LLEVADO A EMPELLONES AL ESTADIO JUNTO A LOS TRABAJADORES, EMPLEADOS Y PROFESORES DE LA UNIVERSIDAD TÉCNICA DE CHILE, LUEGO QUE ÉSTA FUERA BRUTALMENTE ASALTADA Y DESTRUIDA POR LOS SOLDADOS...

TODAS LAS VERSIONES COINCIDIERON. VÍCTOR MIENTRAS ESTABA PRESO CANTABA. CANTABA CANCIONES DE LUCHA PARA LEVANTAR EL ÁNIMO DE LOS MILES DE PRISIONEROS «EN UN MOMENTO DETERMINADO, VÍCTOR JARA BAJÓ Y SE ACERCÓ A UNA DE LAS PUERTAS POR DONDE ENTRABAN LOS DETENIDOS. POR LOS CORREDORES DEL ESTADIO POR DONDE ENTRABAN LOS PRISIONEROS, ALLÍ SE TOPÓ A BOCA DE JARRO CON EL COMANDANTE DEL CAMPO DE PRISIONEROS. QUIEN MIRÁNDOLO FIJAMENTE Y HACIENDO EL GESTO DE TOCAR UNA GUITARRA, LE DIJO:

-¿ASÍ QUE VOS SOIS VÍCTOR JARA, HIJO DE TU MADRE?

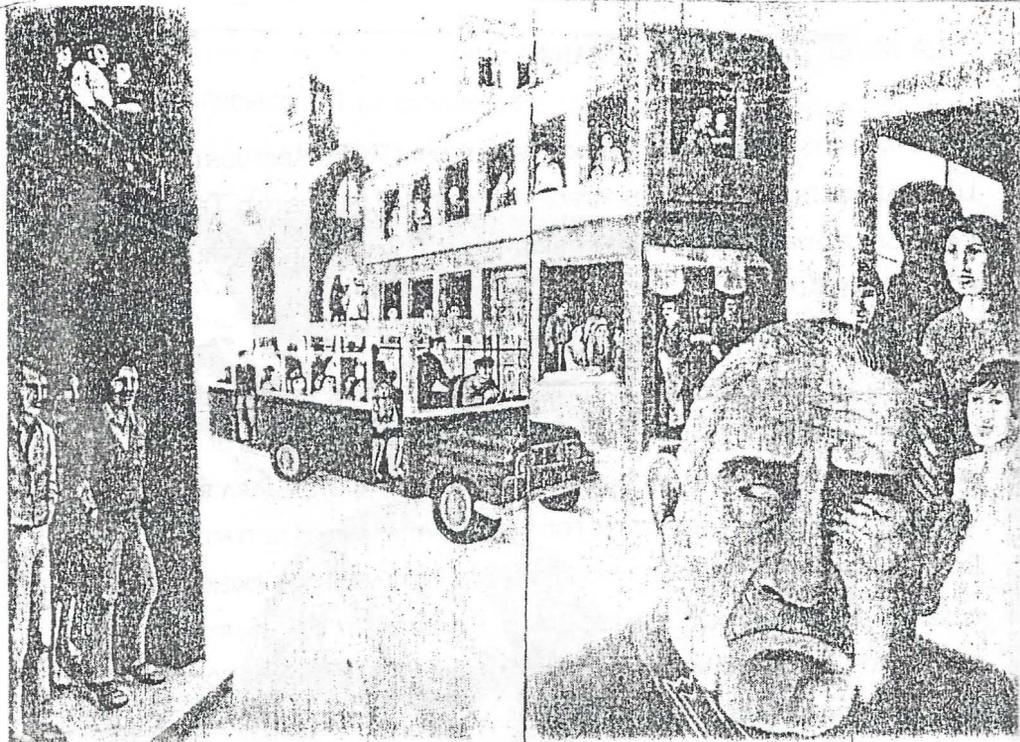
VÍCTOR ASINTIÓ CON LA CABEZA INGENUAMENTE. EL MILITAR SE SONRÍO COMPLACIDO, CONTENTO POR SU DESCUBRIMIENTO. AL INSTANTE FUE COGIDO Y GOLPEADO CON LA CULATA DE UN FUSIL EN EL ESTÓMAGO POR SOLDADOS QUE ACOMPAÑABAN AL COMANDANTE. SE OYÓ DE INMEDIATO LA ORDEN «¡CÓRTENLE LOS DEDOS A ESE HIJO DE PUTA!» DE INMEDIATO LO ARRASTRARON A UNA MESA Y LE OBLIGARON A EXTENDER LAS MANOS. SURGIÓ VELOZMENTE UN HACHA. DE UN GOLPE LE CERCENARON LOS DEDOS DE LA MANO IZQUIERDA, DE OTRO GOLPE LOS DEDOS DE LA OTRA MANO... ALGUNOS DEDOS CAYERON AL PISO...

—¡CANTA! ¡CANTA AHORA DESGRACIADO! MIENTRAS LLOVÍAN SOBRE ÉL GOLPES Y PUNTAPIES. DE IMPROVISO, VÍCTOR SE INCORPORÓ TRABAJOSAMENTE Y CON LA VISTA PERDIDA Y EMPEZÓ A CANTAR DIRIGIÉNDOSE HACIA LAS TRIBUNAS DEL ESTADIO... HACÍA UN SILENCIO PROFUNDO. Y DIJO «A VER, COMPAÑEROS, DÉMOSLE EL GUSTO AL SEÑOR COMANDANTE»

Testimonio de J. Cabezas

DE: A LOS ATAJADES...
de PABLO GÓMEZ-VARA,
LIMA, 1999. EP. COPE.

SE AFIRMÓ UNOS INSTANTES Y LEVANTANDO SUS MANOS EMPEZÓ A CANTAR EL HIMNO QUE TODOS COREARON. SONÓ UNA RÁFAGA Y EL CUERPO DE VÍCTOR DOBLÁNDOSE CAYO HACIA ADELANTE COMO HACIENDO UNA LARGA REVERENCIA. LUEGO SE DERRUMBÓ DE COSTADO Y QUEDÓ ALLÍ TENDIDO...



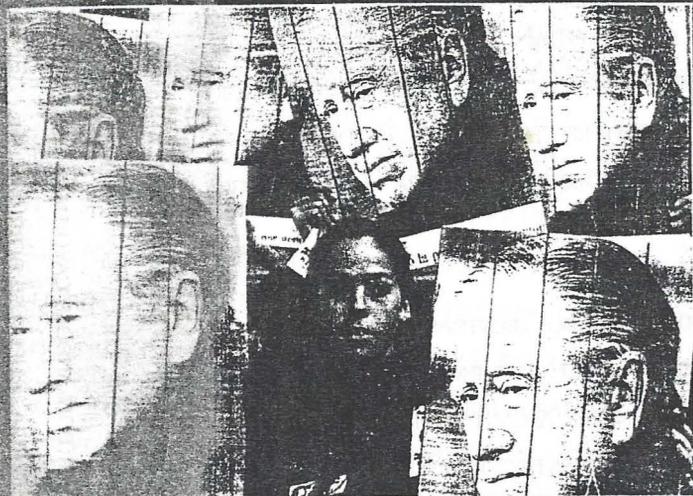
EN EL OCTAVO PISO DE UNA Clínica de Londres, Augusto Pinochet Ugarte yace en cama, preguntándose que pasó con su plan de retiro. A los 82 años, el ex dictador chileno pensaba que tenía asegurado el futuro. En lugar de eso, está atrapado en una pesadilla médica y legal. Mientras se recuperaba de una operación de la espalda, le empo-

ró una infección urinaria. Y súbitamente, Pinochet se convirtió en prisionero. No se le permite hablar por teléfono y hay un policía de guardia en la puerta de la habitación las 24 horas del día. Todavía es posible que Gran Bretaña o España le permitan evitar la extradición y un juicio por violaciones de los derechos humanos cometidas durante su represivo gobierno de 17 años en Chile. De otra manera, Pinochet

podría quedar en un limbo legal lejos de su patria por el resto de su vida.

Su dilema es una advertencia para los ex dictadores de todo el mundo, algunos en el exilio, otros enfrentando cargos o hasta construyendo nuevas vidas en su país. Los tiranos querían que el público olvidara sus delitos y la fortuna que acumularon mientras estaban en el poder. Pero el mundo ha cambiado. La lenta expansión del derecho

NEWSWEEK EN ESPAÑOL 4 DE NOVIEMBRE DE 1995



El creciente y largo tiraje del derecho internacional: Carteles que muestran a Pinochet detrás de barras se exhiben en Londres durante una manifestación de apoyo a su arresto

internacional les ha dejado pocos lugares donde refugiarse. En una aldea global intensamente intercomunicada, los gobiernos pueden ahora ser inducidos a perseguir la justicia que por sus propios instintos de camaradería podrían haber evitado.

(...) cualquier otro dictador que este contemplando ahora una entrega pacífica del poder podría tener que pensar lo dos veces en vista de lo que le sucedió a Pinochet. Desde el momento que asu-

mió el poder en 1973 con un golpe respaldado por Estados Unidos, el militar chileno concibió una serie de barreras legales para protegerse de cualquier consecuencia desagradable. Sus fuerzas armadas mataron o "desaparecieron" a

más de 3.000 personas, pero en 1978 Pinochet presionó para que se promulgara una ley de amnistía que lo protegía de encausamientos a él y a sus verdugos. Cuando perdió un plebiscito en 1990, negoció un acuerdo para continuar como comandante en jefe del ejército. Y cuando se acogió a retiro a principios de este año, su propia Constitución de 1980 le dio otro título que lo protegía de un posible castigo: senador vitalicio.

Cuando Pinochet llegó a Londres el mes pasado —su primer viaje al extranjero desde que volvió a la vida civil— se sentía más seguro que nunca. Gran Bretaña, después de todo, es su país favorito, y las autoridades del aeropuerto lo llevaron con tanta deferencia a una suite para visitantes especiales que se le puede perdonar por pensar que los británicos reciprocaban su afecto. Desde su habitación en el hotel Park Lane Inter Continental, Pinochet fue caminando a comprar en la tienda de ropa fina Burberry, a almorzar en el Fortnum and Mason y a tomar té con su vieja amiga, la ex primera ministra Margaret Thatcher. Pero luego se le inflamo la espalda, y se vio obligado a someterse a una operación de emergencia. El 16 de octubre, Pinochet fue despertado por detectives de Scotland Yard que tenían un orden de detención de los tribunales españoles. Pinochet estaba tan sedado que no entendió lo que estaba sucediendo.

El arresto de Pinochet dejó pasmados a los chilenos y provocó manifestaciones de protesta y celebraciones en Santiago, Madrid y Londres. Era la primera vez que un jefe de estado era arrestado fuera de su propio país por delitos contra la humanidad. Y si España consigue la extradición de Pinochet —un proceso potencialmente largo y polémico que se inicia esta semana— también sería el primero en ser procesado por otro país. (Tanto los juicios

de Núremberg de los criminales de guerra nazis y los recientes procesos de acusados de Rwanda y Serbia eran conducidos por tribunales internacionales). "Esto es increíble", dice Michael Schifter, de Diálogo Americano, con sede en Washington. "Ni siquiera la comunidad de derechos humanos imaginó alguna vez que esto iba a suceder con la figura más simbólicamente acusada de América Latina en los últimos 25 años".

Lamento de ex dictadores: No hay adónde ir

Si los viejos dictadores no mueren, tratan de desaparecer. Varios ex tiranos de categoría mundial viven exiliados, otros se quedaron en casa. Pero con el arresto de Augusto Pinochet, todos podrían oír pasos.



Idi Amin
Uganda. En la década de 1970, su régimen mató a unas 300.000

personas antes de que lo exiliaran a Arabia Saudita. Su hogar incluye una hija de cuatro años.



Raoul Cédras
Haití. Panamá se ha negado a extraditarlo para responder a cargos

de asesinato y otros más relacionados con los derechos humanos.



'Baby Doc' Duvalier
Haití. El inepto hijo del legendario "Papa Doc", Jean-Claude

huyó a Francia en 1986. Actualmente divorciado, se encuentra supuestamente arruinado.



Mengistu Haile Mariam
Etiopía. Tras 17 años de sangriento gobierno marxista, huyó a

Zimbabwe en 1991. Su protector es el presidente Robert Mugabe.



Alfredo Stroessner
Paraguay. Hijo de un inmigrante de Bavaria, vive

en Brasil desde el golpe de 1989 que lo derrocó. Algunos sospechan que tiene parte del tesoro de oro nazi.



Jorge Videla
Argentina. Sentenciado a cadena perpetua por abusos a los derechos humanos durante la "guerra sucia".

Perdonado en 1990. Ahora bajo arresto domiciliario.



La detención de Pinochet en Londres hace que los ex dictadores duerman intranquilos en sus camas. Una opción: que se queden en su propio país.



DE IZQ. A DER. DESDE ARRIBA: A PIZO, ALEXIS DUCLOS-GAMMA LIAISON; RON HAUITY-SABA, M. PHILIPPOY-SYGMA, AP

Por una justicia sin ilusiones

El caso Pinochet marca una nueva tendencia de los tiempos, y una nueva voluntad de recurrir al derecho internacional. POR KENNETH ROTH

SE SUPONE QUE LOS ACTIVISTAS DE LOS DERECHOS HUMANOS como yo seamos moralistas soñadores. La prueba principal para esta acusación parece ser que nosotros creemos en el derecho internacional. Para los partidarios de la *realpolitik*, por supuesto, eso no existe: los estados son guiados sólo por intereses, nunca por normas o principios. Eso significa que la coacción y la amenaza de la fuerza son los únicos medios para mantener el orden.

Bueno, permítanme corregir esa impresión errada. Los activistas de los derechos humanos no trabajamos bajo la ilusión de que los gobiernos actúan moralmente. Pero sí pensamos que es posible modificar la forma en que algunos regímenes operan, valiéndose de las herramientas del derecho internacional. Y como lo demostró la detención en Londres del ex dictador chileno Augusto Pinochet la semana pasada, la opinión pública mundial se mueve lentamente en esta dirección. Con un tribunal internacional ahora en formación, podemos esperar que algunos países usen el régimen jurídico internacional para ayudar a poner fin a la impunidad de los peores violadores de los derechos humanos en el mundo.

El derecho internacional no ha cambiado, pero sí la percepción pública. Cuando el juez español Baltasar Garzón emitió un pedido de extradición para Pinochet y las autoridades británicas lo detuvieron, operaban basados en el mismo código de conducta centenario que tradicionalmente permitía a cualquier país capturar a un pirata en alta mar y juzgarlo en un tribunal nacional. Atrocidades como el genocidio, los crímenes contra la humanidad y los crímenes de guerra están sujetos a la "jurisdicción universal" precisamente porque son tan horribles. La Convención del Genocidio de 1948 y las Convenciones de Ginebra de 1949 reiteraron ese principio. Pinochet, cuyos verdugos ejecutaron por lo menos a 1.068 personas y "desaparecieron" a otras 957 (según la Comisión Chilena de la Verdad), está acusado de cometer crímenes de lesa humanidad, lo cual constituía motivo suficiente para que cualquier gobierno lo arrestara.

Durante años, ningún gobierno lo hizo. Estados Unidos quería castigar al régimen de Pinochet por el asesinato en 1976 de Orlando Letelier, ex ministro de Relaciones Exteriores y crítico del general, después que una bomba estalló en su automóvil en Washington. Los europeos pedían justicia para sus ciudadanos que fueron asesinados durante el gobierno castrense. Pero ningún país ha tratado de juzgar a Pinochet hasta ahora.

Entonces, ¿qué ha cambiado? La "política exterior ética" británica ha desempeñado un papel. Es difícil imaginar que un gobierno conservador hubiera decidido detener a Pinochet. La ex primera ministra Margaret Thatcher tomó té con él días antes de su arres-

to. Pero el secretario de Relaciones Exteriores Robin Cook se ha manifestado energicamente contrario a permitir que quienes violen los derechos humanos no respondan por sus crímenes.

El cambio más importante está en la nueva tendencia de los tiempos. Cuando el Khmer Rouge se abrió paso mediante los asesinatos en Camboya en los años 70, la idea de que Pol Pot y el resto pudieran ser encausados y enjuiciados por sus delitos era irreal. Pero los genocidios simultáneos de esta década — en Bosnia y Rwanda — parecen haber dejado al resto del mundo con

una conciencia de culpabilidad, y el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas ha creado tribunales para crímenes de guerra a fin de juzgar a los autores de esos hechos.

Sí, Radovan Karadzic y Ratko Mladic, los dirigentes serbobosnios con los cuernos más sangrientos, no han sido detenidos todavía. Pero han sido marginados de manera bastante efectiva de la política local. Los encausamientos internacionales han desempeñado un papel en los fracasos de sus carreras políticas. En realidad, mantenerlos alejados de las conversaciones de paz de Dayton en 1995 hizo posible el acuerdo que, al menos por el momento, ha terminado con los combates en Bosnia.

Los genocidios de Rwanda y Bosnia también han dado origen a la idea de un tribunal penal internacional para enjuiciar los delitos más graves. Una cantidad increíble de naciones se

sumó a la coalición de estados que respaldan al tribunal en las negociaciones a mediados de año en Roma. Junto con la mayor parte de Europa occidental, algunos de los más firmes partidarios fueron los países menos desarrollados que recientemente han sobrepasado períodos autoritarios y que querían protegerse contra cualquier posibilidad de retroceso: Sudáfrica, Corea del Sur, Argentina, Malawi y hasta Chile. Ellos contribuyeron a que aumentara la mayoría de 120 países que votaron por un tratado para establecer el tribunal.

Estados Unidos fue uno de los siete países que no apoyaron la creación del tribunal. El presidente Bill Clinton respaldó en marzo pasado la idea de establecer un tribunal; pero Washington teme ahora que sus propios soldados podrían ser enjuiciados, pese a que muchas de las salvaguardias previstas en la concepción de la corte hacen que eso sea una posibilidad remota. Algunos funcionarios de Estados Unidos incluso están hablando con timidez de reabrir las negociaciones de Roma. Buena suerte. Después de Roma, el ánimo de la opinión pública internacional oscila en la dirección opuesta, y la detención de Pinochet es una prueba. Los dictadores de todo el mundo deberían tomar nota.

ROTH es director ejecutivo de Human Rights Watch.



Ahora es más difícil esconderse: Pol Pot

MAGNAN POST - BOUTIER

La historia pensada por supuestos ángeles

En noviembre y diciembre los peruanos hemos recibido hasta el cansancio palabras e imágenes sobre las víctimas de la violencia entre 1980 y hoy con el evidente propósito de influir en nuestra memoria proponiéndonos dosis muy bien pensadas de recuerdos y olvidos. El momento culminante fue el 9 de diciembre último, día del Ejército, con la inauguración en Lima de un obelisco en homenaje a las "víctimas del terrorismo". Una campaña tan bien organizada y con un extraordinario despliegue de recursos no había sido hecha en el pasado. ¿Por qué ahora? La respuesta es muy simple: porque estamos ya en plena campaña electoral para la segunda reelección y el tercer mandato del Sr. Fujimori, considerado como el único mortal capaz de salvar al Perú. Como no tiene nada nuevo que lucir, el candidato vuelve sobre su argumento del ayer.

Un súbito interés por el pasado como éste responde a precisos intereses del presente. Los estrategas de la campaña de manipulación de la memoria de peruanos y peruanos quieren matar dos pájaros de un tiro: de un lado, cargar a la cuenta de los terroristas el total de muertos y muertas en los últimos diecinueve años de violencia; y, de otro, limpiar la imagen de las fuerzas armadas y policiales. No cabe duda de que esos estrategas y los jefes encargados de llevar a la práctica esta campaña son católicos, apostólicos y peruanos porque están convencidos de que los seres humanos nos dividimos en dos grandes categorías: los buenos y los malos; o, peor aún, ángeles y demonios. Como en una vieja película del oeste norteamericano, los militares quieren verse como los buenos. ¿No mataron a nadie los militares y los policías? ¿No torturaron, desaparecieron o suicidaron a nadie?

Para tener una relación serena con nuestro pasado requerimos de la verdad, de toda la verdad, no sólo de medias verdades. Gracias a un especial de María Elena Castillo (La República, 5 de diciembre) contamos con cifras que nos refrescan la memoria. Con datos de DESCO nos informan que murieron 26.214 personas: 1.222 de las fuerzas armadas, 1.569 de las fuerzas policiales, 11.662 civiles y 11.761 terroristas. Si agregamos los 2.355 efectivamente desaparecidos, la cifra global sube a 28.569. Para no quedarnos con medias verdades y eliminar las medias mentiras, el paso siguiente es preguntarnos ¿quiénes los

mataron? Aquí comienzan las dificultades, porque quienes se consideran ángeles no reconocen haber matado, herido, torturado, desaparecido, ni suicidado a nadie. Pero la realidad está ahí, y es posible tener una aproximación seria. Si se formara una Comisión de la verdad para investigar cuántos murieron, cuántos desaparecieron y quiénes mataron a cuántos, daríamos un paso adelante para arreglar de una buena vez parte de nuestras viejas cuentas con la historia. Ricardo Letts — miembro de la Comisión de Defensa y Fuerza Armada del Congreso entre 1990 y 1992 —, en una carta publicada en La República el 9 de diciembre, adelanta una cifra: desde 1981 hasta ahora, las fuerzas armadas, policiales y paramilitares habrían matado y hecho desaparecer a 21.800 personas y que los subversivos serían directamente responsables de la muerte de aproximadamente 6.800 personas, entre las que se encontrarían 2.800 miembros de las fuerzas armadas y policiales. Si estas cifras fueran ciertas, la responsabilidad de las muertes se repartiría de modo desigual: 75,3 para el Estado y sus fuerzas armadas y policiales, y el 23,7% para los terroristas. La media verdad se volverá completa cuando se hagan cálculos lo más cercanos posibles y se responda de modo preciso a la pregunta quiénes mataron a quiénes.

Para acercarnos más a las cifras contamos con fuentes en instituciones como Desco, en diversas instituciones de defensa de los derechos humanos, en periodistas y analistas especializados en el tema, en asociaciones de desplazados de la guerra y en la población en general. Si se hiciera un seguimiento a partir de las comunidades y distritos de cada provincia, se podría contar con información precisa. En cada comunidad, en cada centro poblado, se sabe, con nombres y apellidos, quiénes murieron y quiénes desaparecieron, y quiénes son los responsables.

Si los estrategas de las fuerzas armadas y policiales y de la segunda reelección del Sr. Fujimori creen que pueden tapar el cielo con un dedo, cometen un grave error. Es mejor aceptar la verdad por más dura que sea y considerarse a las peruanas y peruanos como seres penitentes y no como una banda de tontos a quienes se les puede seguir dando gato por liebre.

Si se hace un pequeño esfuerzo para pensar en las cifras de esta tristísima estadística fúnebre, es fácil deducir que la gran mayoría de las víctimas son del pueblo. ¿Quién entre las capas populares no tiene en uno y/o en ambos bandos una víctima de estos feroces años de violencia? ¿No son los mismos los rostros y apellidos de los soldados y de los senderistas o emerretistas de la primera fila de combate? ¿No son los mismos incluso entre algunos oficiales de las fuerzas armadas y policiales?

Tratar de ocultar la responsabilidad que las fuerzas armadas y policiales tienen en la muerte de miles de peruanos en estos años de violencia no le hace bien nadie. Por el contrario, contribuye con nuevos leños para el mismo fuego.

• ÁNGELES K&2

angelesky2@hotmail.com

425.8523 (Ravi Angel Marín H)
RÍOS SUR - LIMA 11.2.2000
Nº 0 - ANO 0

La República - Perú - Domingo, 19 de diciembre de 1999

Por Rodrigo Montoya Rojas

NAVEGAR POR ARRIBA



LAMENTOS DE LOS TORTURADOS.
PRISIONEROS, A LOS CUALES SE
) SE LES TORTURABA. SUFRIMOS
ERSAS PARTES DEL CUERPO.



Nada Personal

(Fragmento del poema de Pedro Miguel, poeta español, sobre Augusto Pinochet Ugarte.)

«...le deseo sinceramente un juicio justo, apegado a derecho y, en la medida de lo posible, un calabozo limpio, cómodo y digno. Ojalá que nadie lo golpee General, que nadie lo humille. Que no le confisquen su casa y su auto ni le destruyan su biblioteca. Que no le venden los ojos ni lo tiren al suelo para darle patadas y culatazos. Que no lo cuelguen de los pulgares, no le administren descargas eléctricas en los testículos, que no le arranquen la lengua, que no le hundan la cara en una pila de agua de vómito ni lo asfixien metiéndole la cabeza en una bolsa de plástico, que no le revienten los globos oculares, que no le quiebren los huesos de las manos, que no le introduzcan ratas hambrientas por el ano, que no lo violen, ni lo mutilen, ni lo hagan volar a pedazos con una carga explosiva; que no disuelvan su entierro a macanazos, que no secuestren a sus hermanos ni les arranquen los pezones a sus hijas. Es decir, General, ojalá que no le hagan nada de lo que sus subordinados hicieron, bajo las órdenes y la responsabilidad de usted, a miles de chilenos y chilenas y a muchos otros ciudadanos de Argentina, de España, de Francia, de Alemania, de Suecia. No. Que le organicen un juicio justo y que le preparen una celda limpia y cómoda en la que pueda pasar sus últimos años sin padecer frío ni hambre. No es nada personal. Es que si eso se consigue, general Augusto Pinochet Ugarte, la humanidad habrá dado un gran paso hacia el reencuentro consigo misma»

mos sin tortura

Marcar con X)

Maltratos durante el Servicio Militar

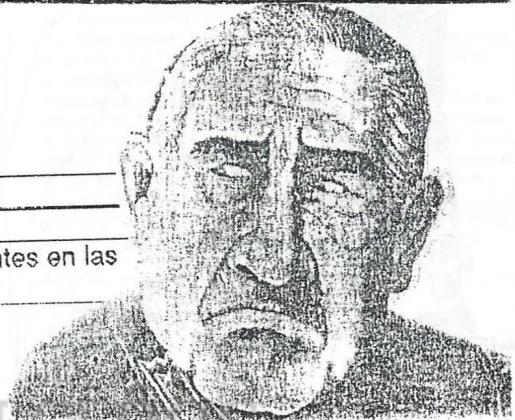
Violencia Familiar

Tratos crueles, inhumanos y degradantes en las cárceles

SE DEDICABAN A LLEVAR CADÁVERES

DESDE LA CIUDAD Y ALREDEDORES DE

LEGUMBRES Y LONA O SIN CUBIERTA SO-





The 'Pinochet Syndrome' irers, the general is still the ma

Immersion with crime and corruption has led Latin Americans increasingly to favor hard-line politicians. Some examples:

Gen. Hugo Bánzer, Bolivia: A former dictator, he was elected president in August. He plays down his past and plays up his devotion to free markets.

Col. Hugo Chávez, Venezuela: He led a failed 92 coup but is now a candidate in December's presidential elections. He places third in opinion polls but is moving up.

Alberto Fujimori, Peru: This twice-elected president has been dubbed "Chinochet" for his flamboyant, authoritarian style. He maintains close ties with the Army.

Gen. Efraín Ríos Montt, Guatemala: Accused of ordering massacres while in power during the '80s, he is still popular and positioning himself for a comeback.

Gen. Harold Bedoya, Colombia: The hard-line former commander of the armed forces runs second in opinion polls for May's presidential elections.

... on coffins and nails. In 1996, he ordered military police to arrest and jail Communist Party president Gladys Marín for calling him a "psychopath." And in late December last year, he warned his future Senate colleagues that if they dared to attack him, he would reveal "many things" from the thick intelligence files he keeps.

Pinochet has never had to appear in court to answer for any of the crimes committed during his dictatorship. The ruthlessness of his regime was exposed by two "truth and reconciliation" panels after the transition to civilian rule: they detailed 3,197 killings and "disappearances" committed by the state security forces between 1973 and 1978 against everyone from students and union leaders to social workers and housewives. The reports, however, were only meant to expose the truth, not to specify blame or seek justice. Only two top Chilean officers have ever been convicted: in 1985, the head of Pinochet's political police, Gen. Manuel Contreras, and an aide were sentenced to seven and six years in prison, respectively, for masterminding the 1976 murder of former foreign minister Orlando Letelier in Washington, D.C.

Today, though, Pinochet himself is threatened by three separate lawsuits. An Argentine prosecutor, investigating the 1974 car-bomb killing of Pinochet's predecessor as Army chief, Gen. Carlos Prats, in Buenos Aires, has implicated the Chilean security forces, his boss, Pinochet. For the past decade, a British judge has been gathering evidence on a case that directly accuses Pinochet of leading a junta of state terror. The United States has two pending court requirements to extradite Pinochet, only citing an amnesty and the foreign court's lack of juris-



My hero: To his admirers, the general is still the man who saved the country from socialist chaos

wa
wa
so
bu
Ch
fr
th
o:
to
e

dition. That refusal led Marín, whose husband was disappeared, to file, in January, the first criminal case against Pinochet to be accepted in Chilean courts. Will Pinochet escape unscathed? Chileans think so. But as one human-rights activist says: "There are so many fires blazing that they may not be able to keep a lid on all of them."

When in power, Pinochet used to brag that "not even a leaf moves here without me knowing it." But when it comes to human-rights violations, he has never acknowledged any wrongdoing. He blames some killings on overzealous subordinates, what he calls "savvy Marx-

...NADIE PUEDE INCINERAR EL PASADO NI EL ODIO O EL DESEO EN LA HISTORIA

internacionales

GEOPOLITICA ES EXPANSIONISMO

"La Geopolítica ha dejado de ser sólo una ciencia agresiva entre los Estados para convertirse en una sana consejera del conductor, a quien, científicamente, le señala los fines del Estado y cual sería la forma como podría alcanzarlos en el futuro para brindar con ello, paz, dicha y bienestar a su pueblo (...). Parece que el repudio inicial aflorado hacia esta disciplina durante la II Guerra Mundial, motivado por la incansante propaganda de los Estados que se denominan libres, hoy, se ha transformado en un sentimiento de simpatía" (p. 19).

"La Geopolítica considera al Estado como un organismo supraindividual y, como tal, es un organismo vivo que se halla en una lucha constante por la existencia" (p. 21). "... más aún, ella debe llegar a ser la conciencia geográfica

del Estado y la inspiración de los diferentes objetivos internos y sobre todo externos que éste debe alcanzar" (p. 23).

"... las teorías geopolíticas tenderán por lo general a justificar la política del propio país... en eso consiste la ley de Ratzel acerca de la expansión territorial de los pueblos y de su lucha por espacios siempre mayores. El habló de un "destino espacial", acuñó la muy difundida expresión de "espacio vital" y fue partidario de la conquista del espacio hacia el este..." (p. 23).

"... el Estado como organismo adquiere en su composición la constitución semejante a la de una ariete, donde es posible distinguir:

a) Las Fronteras: capa envolvente cuya resistencia está de acuerdo con el grado de resistencia del "núcleo vital".

b) El "hinterland". O espacio alimentador del núcleo vital que

en su crecimiento lo ocupa hasta llegar a sus mismas fronteras, produciéndose la necesidad de buscar un nuevo espacio vital o zona de alimentación en otras áreas del globo terrestre.

c) Un "Núcleo Vital" o "Heartland": que es el núcleo más poderoso del Estado y el que le da la vida" (p. 30). *

BOLIVIA

Al hablar de la importancia del mar en el desenvolvimiento de los Estados, Pinochet señala que los países mediterráneos son, en la actualidad, excepciones y pretende dejar establecida una inmensa falsedad histórica: "En América (son Estados mediterráneos, Paraguay, que dispone de contacto con el mar por la vía fluvial y Bolivia, país mediterráneo desde su nacimiento a la vida independiente" (p. 95).

PODER Y RACISMO

"El poder militar es la última acción del poder" y es el último resort para imponer la decisión del Estado en el campo internacional, sea actuando por disuasión o por acción, que es llevar el poder internacional por la fuerza de las armas" (p. 152).

"La diferencia fundamental que presenta la humanidad son las razas ya que ellas constituyen la división más importante de la especie humana... Las áreas geográficas ocupadas por distintos grupos raciales dan productos diferentes; así la región de Grecia tuvo resultados diferentes en el grupo racial dolicocefalo rubio que cuando fue ocupada por los braquicefalos celtos-eslavos... Mientras los dolicocefalos producían filósofos, pensadores, artistas, etc., cuando la misma zona fue ocupada por los braquicefalos no hubo tal auge intelectual... El español no habría aprovechado el carbón y la posición marítima de Inglaterra en la forma como la realizó el anglosajón. Las razas de un Estado deben ser estudiadas y analizadas por el geopolítico para ver, por ejemplo, si es necesario traer inmigrantes para que esta corriente sea favorable al Estado y que ella se arraigue al territorio mezclando su sangre con la aborigen como un medio de mejorar el valor racial de la población" (p. 148).

"Fue Adolfo Hitler el primero que comprendió la importancia extraordinaria de la acción psicológica, expresando en su obra *Mi Lucha* (Mein Kampf): 'La propaganda revolucionaria desempeñará en el futuro el papel que tiene la cortina de fuego artillero como preparación para el ataque de la infantería'. Sus tareas serán derrotar psicológicamente al enemigo antes que entren en acción los ejércitos". (p. 157).

ESCRIBE PINOCHET

A sólo treinta años de la muerte de Hitler en el "bunker" y de que se esfumara con él la ilusión de un imperio nazista de mil años de duración, podemos ver con preocupación inocultable que lo peor de sus concepciones germinan en nuestras latitudes y en hombres que por desgracia han llegado al poder. Ha llegado a nuestras manos un ejemplar del libro *Geopolítica: su autor*, Augusto Pinochet Ugarte, monstruosa reencarnación hitleriana al sur de nuestras fronteras. Un análisis detallado de este texto y de sus consecuencias en política exterior (las consecuencias en la política interior las sufrirá y las combatirá heroicamente el pueblo chileno cada día, deberá ser encarado por otras instancias militares y políticas. Por nuestra parte, hemos extractado algunos párrafos para informar a los lectores. (D. R.)



POESÍA

RODRIGO QUIJANO

1.

1. Ahora bien, imagina que eres una bala
y eres los manifestantes, que huyen todos
en distintas direcciones.

Imagina que la bala es un misil

cargado de habitantes
que gritan todos su desconcierto
mientras se hacen un lugar
entre las venas, y tu corazón
y tu cuerpo se estremecen por completo.

Piensa que eres el corazón
que muestra emblemático una brillante bala de plata
y que la bala es el oro viejo
de una muela rota entre los gritos
de los grillos de una noche por la pampa
seguido por la policía.

Hay una cámara que especulada
busca la noticia y sabe
que toda imagen puede ser una denuncia
si el agujero es un visor por donde ingresas a la piel
a destruir todo lo que encuentras a tu paso,
como un niño suelto en una sala de jarrones
que explotan con su rojo contenido.

Bajo él vuelan los planetas,
con más saturnos que auténticos milagros,
una madrugada echado sobre el pasto,
ya cadáver y ya desenfocado.

2. Ahora imagina que tu cuerpo explota de cansancio
perforado por la balacera.

Imagina que en el inicio
no eran las palabras sino sólo el inicio,
el hecho mismo -helechos-, y flores
que bajan la frente en una balacera,
que arranca en una procesión

y tatúa los maduros cuerpos de los fieles,
donde alguien ha perdido la dorada hebilla del makario
y no sabe detenerse.

Acaso porque de ese charco vuela un aroma acre
con el brillo de una bujía devota
y porque hoy las fresas son cabezas en la playa

Y LOS ENIGMÁTICOS FRUTOS QUE CUELGAN
DE LOS ÁRBOLES

SON LOS MUERTOS QUE CONTASTE ANOCHÉ;

3. SEA POR EL VIENTO QUE ACAZA DE SOPLAR
O POR EL CORAZÓN QUE ES UN DIAMANTE,
SEA POR SU SECO OJO DE VIDRIO

Y SU GRUESA LÁGRIMA DE ACERO;

IMAGINA QUE LLORAMOS JUNTOS

AL LEER ESTAS PALABRAS.

(De una procesión entera vé
por dentro).

WORLD AFFAIRS

In Chile, Pinochet is the one issue on which people
deeply, ferociously and sometimes dangerously disagree

LOS AMORES IMPOSIBLES, LOS POEMAS

Mientras te duermes vas oyendo a tus espaldas una
puerta que se cierra sin hacer ruido
piensas en un amor imposible de citas clandestinas
y perros que te siguen en la noche
y descubres que un amor y un poema son lo mismo al
fin y al cabo
y son lo mismo al fin y al cabo el poema y la puerta
que se cierra
sin hacer ruido y son lo mismo esa puerta que se
cierra y un amor imposible que hace ruido
estrepitosamente
y tienes que escribir el poema
escribir el poema
escribir el poema

JOSÉ
ANTONIO
MAZZOTTI.

UNMSM-CEDOC a como dé lugar.

A UN JOVEN POETA ACTIVISTA

No me hables
de la Realidad, a mí
metido en cien batallas,
diez cantinas, una cárcel y tres parques cuatro veces
al año. No me digas
cómo lavar las paredes de Lima,
ni cómo darle vuelta a los relojes de la Catedral.
Si a veces me sorprendes
cargando un libro de poemas, no
me lo reproches, el oficio
exige cien respuestas para cada caminata
y Lima tiene más veredas que tu espesa cabellera.
No me hables
de la Realidad, por Dios, no me la pintes
de negro o rosa o verde o lo que sea.
cuida tu verbo, que es tu carne, cuida el piso
en que también caminas:
métete la realidad en el poema.

(De POEMAS NO
RECOGIDOS EN L' BRO)

WORLD AFFAIRS

General Pinochet retires this week. But that won't begin to settle Chile's feelings about its ex-dictator. BY BROOK LARMER

DESAPARICIÓN

ÁNGEL
MARÍN H.

...in your head,
they're still fightin'.
Dolores O'Riordan

I

En los instantes previos a caer,
tuve miedo a quedar dormido y nunca despertar.
Imágenes se cuelean en la vigilia a ojos cerrados.
Colores en movimiento tornan en seres-
situaciones - espacios abiertos
en el preciso lugar del ojo del tuatara
el de un vidente / reptil / fósil aún no extinto).

No busco esas visiones:
las encuentro
cada vez que los sueños retroceden
e insisten en contraatacar,
y es que no hay tregua en el fragor,
ni sentimientos,
sólo percepciones y certezas.

PERCEPCIONES
Y CERTEZAS.

"Ellos te inventaron", fue lo que escuché...
 supe entonces que desde el vientre hasta
 el sepulcro
 me encaminaba hacia el final, este final
 que presiento
 desde el pacto primigenio hasta la exhalación final
 cada vez que cruzo la calle a ojos cerrados
 este dolor / impacto brutal que creo recordar
 y no es más que un anticipo
 de lo que vendrá...
 pero las estrellas -abrazos secretos- adioses
 protectores -impropio ángel- inequívoco destino...

Tengo entonces la certeza
 de que tuve ganada la derrota.
 como un guerrillero chileno / un animal extraño,
 libre de extinción
 sin género, sin mas voz que mis propios /
 extranjeros códigos.

Y tengo también un mañana infalible
 que depende de tus próximos miedos y fatigas
 de la respiración agitada / compartida /
 ganada al tiempo
 corriendo contra el cepo
 y el asesino...
 los ojos de ustedes lo señalan

Mis manos sangrantes
 penden en sus voces.

(DE "SANGRE DE ÁNGEL")

ÁNGELES K&L2
 angelesky2@hotmail.com
 425.85225 (Río) Ángel Martín H
 RÍOS SUR - LIMA, 13.2.2000
 No. 1 - AÑO 0

