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La presente muestra literaria retine trabajos de
poetas que actualmente son profesores de San Mar-
cos, o dejaron de serlo hace poco. Los poemas fue-
ron seleccicnados, en algunos casos, por el propio
cqutor; en otros, Ia eleccién fue nuestra, cuando se
nos concedié Ila libertad de hacerlo. Ciertos docen-
tes —muy pocos— solicitaron no ser incluidos por
haber abandonado ya la poesia. Si hubiera algin
ausente, la omisidn seria absolutamente involuntaria.

Desde José Alvarado Sdnchez —''Vicente Azar''—
hasta Gonzalo Espino, son en total 28 poetas, den-
iro de los cuales hay figuras relevantes que honran
y prestigian al pais y, como es natural, a nuestra
Casa de Estudios, por donde, de otro lado, han pa-
sado personalidades como César Vallejo, José
Gdlvez, Martin Addn, los hermanos Pefia Barrene-
cheaq, elc.

Diversas épocas v formas poéticas se manifies-
tan en la “Antologia Mayor”, porque la creatividad
literaria que se da en San Marcos es un maravilloso
sincretismo de casi la totalidad de las atmdsferas
espirituales de nuestra realidad pluricultural.

La "Antologia Mayor” significa un verdadero
esfuerzo editorial. Y no podia ser de otra manera,
sino ofreciendo un producto espiritual, nuestro ho-
menaje al 435 Aniversario de la Universidad mds
antigua de América.




nada delonte ni deirds del yugo:
nada del mar en el océano

v nada

en el orgulle grave de la célula.
Sélo la vida: asi: cosa bravisima.

CESAR VALLEJO



PRIMER TELEGRAMA

DE MUERTE
Ancha y alta tu muerte en ojos
del estio
tenia como estrias de pdmico
ocultado

rumores hondos leves viniendo
del poniente

en dénde es que te posas gran
desvalida

vas siendo rechazada rompiendo
su corazén las estaciones
blandas llenas de frutas

en dénde empinards tu sorda po-
labra retorciéndose exagiie
Leda antigua fontdstica en sole-
dad humosa

delante del silencio reclinabas tu
: mano

cabian en tu creptisculo mil ca-
rreras de espanto

oh si friso de plumas desespera
hacia el cielo

contemplaba sus ufias olvidéndo-
se nifa

alguien espera mirando desde
atrds muy terriblz

un paso los collados se derrum
ban de rosas

entre muertos inquietos buscabas
taciturna ajetreante

algo esperas también algo de
pronto

esta es la desazén de sesteada
perdida en rumbo perdido en
palabra perdida desparrama-
da en aves
el olvido se tiempla para un vuelo
mas alto
todo va aparecer como un verso
inesperado
dsperas cosas apenas delineadas
para seguir mirdndote
el rostro de cristal de dias deter-
minados en que temblabas-
maceraba el silencio salia oculta-
mente iba a ser atacado
se ola su lamento malherido en la
frente sin cadenas soledndose
vo quiero recordarte como cosa
perdida entre el hollar de si-
glos irremediable muda

te pierdo como algo
mi adiés cabe cabal perfectamente
esto es lo misterioso nifia al borde
del suerio
caminards recién nacida y un
lirio distraido guiando con
aire de conocerlo todo
mi adids se queda en tierra en-
garfiado a mis dedos valeroso
distante.

VICENTE AZAR, seudénimo de José Alva-
rado Sanchez (Lima, 1913): Arte de Olvi-
dar (1942), es su tunico libro.

PALERMO

Hoy, en ciertos dias, no puedo escribir nada
porque hay algo superior a mi mismo que si

me pertenece;

v siento un impetu genial de abrirme las

FRANCISCO CA-
RRILLO (Lima,
1925): Provincia
(1961), Cristo se ha
llevado toda la hu-
mildad del mundo
(1961), Cuzeo (1962),
En busca del tema
poético. (1963), Pe-

entranas,

de estudiarme interiormente, con clinica ilusion.

Realmente me siento otro,

objetivamente otro,

como el vecino que sospechara mi alma,
como el amigo que ya ha encontrado hasta

dénde doy.

Alrededor de la mesa

queinos poemas " :
comprometidos afloran mis complejos.
(1967). Ya nadie me envidia

v todo lo que digo es tan comun.



ENTUSIASMO DE LA PARED Y EL ARBOL

Tenia la pared
un alma de pescado con paloma
un clamor de inscripciones
Al pie de ella
crecian los afectos de la esquina
Podia sin notarlo
albergar los ensuefios, los abrazos
humildemente
con un blanco encalado
de limosnera mano
Se empobrecia al tiempo
y sin embargo
no cesaba su luz cobijadora
Azucena en terral
a su vera
crecia el entusiasmo
v se escurria el amor
entre la mediapalabra y los
labios
No sabia cudn bella
recostaba su imagen en los autos
las piedras y los brazos
Era tan simplemente un muro
de resplandor nocturno
y cumplia el papel de guardicnia
con débil escudo de indescifrables
frases
aue le abrian el pecho
a todo trapo

I

Vecino habia un érbol

con corazén de pdjaro
un joven drbol de escamas
recortadas
que redimia su sombra
ante el asfalto
v el verde macilento de la
hierba
Una copa tan sélo de oscura
espuma
que no llegaba hasta sus plantas
v sin embargo
iba como a estrechar sus lineas
contra ella
La pared esperando sus caricias
El drbol insinuondo
un entusiasmo f&lico
Y entre ambos
se descorria un mundo de gemidos
de miticas entrafias exaltadas
y cdlidos afectos
con sabor a café
con hervor de aguardiente
con palabras que vienen de los
siglos
perdidos
como "amor sacro”
como "'‘amor profano”
como caballo blanco v negro al
mismo tiempo.

AUGUSTO TAMAYO VARGAS (Lima, 1914).
La mayor parte de su produccion poética
estd recopilada en: Hallazgo de la vida,
editado por el I.N.C. y Edubanco, 1979. En
1983 public6 en Malaga (Espana) De las
Gaviotas y el Tiempo.

ROZANDO EL ALA DE UNA GOLONDRINA

LUIS HERNAN RAMIREZ
(San Martin, 1926): So-
bre el dorso de la noche
(1966), Piel o sombra ama-
da (1973), Elegia a tu nom-
bre (1879). Proximo a pu-
blicarse: Para tocar un
corazon herido (1986).

Hermosa criatura

de otros tiempos

vo no sé si pronto

llegard la noche

una amada se hunde

flagelada por las sombras

otra olvida su nombre

entre limpidos espejos

v combinados suefios

pluma de ganso-en la tormenta
o céndida paloma de las tardes
gue huye bajo mis pdrpados
rozando el ala de una golondrina.



DESPUES

Después
después
cuando la
noche mueva
te he de seguir
por esa claridad
que nace

de tus pérpados
en el rumor

de su lenguaje
tembloroso

en la infoncia
comiin

de un alba
pura

te he de seguir
como cristal
nublado en

los pudores

del aire

del agua

de las aves
marinas

Como la noche
misma en

su verglienzc
en la fatiga

de su

diario

relato
caminomte

asi asi

te he de segquir.

ALBERTO ESCOBAR (Li-
ma, 1929): De misma tra-
vesia (1950), Cartones del
cielo y Ia tierra (1952),
Diaric de viaje (1958),
Pais lejano (1958).

ELEGIA

a Pedro Salinas
Ahora si, que lentitud estricta,
que calma sin nimero, que gram silencio
para tu voz reunida,
que resistencia sin apoyo en la clara
esbeltez de la ausencia,
Ya nada te despoja de la pura palabra
en que vivias. Ya no hay md&s mundo que ése
de tu voz sin tus labios. No nieva. Ningtn
paisaje moja
tus ojos apagados. Ninguna brisa bebe
tu sonrisa cerrada. Todo es rio en tu muerte,
todo es espuma para el suefio y lentitud de
cielo
besado por tu sombrar.
En riberas sofiadas estards persiguiendo
la sangre de las sombras, el perfil de la au-
sencidq,
sefialemdo las ruinas inméviles del alba
con una voz antigua cubierta de cenizas.
Pero va todo es orden, pdrpado persistente,
forma escueta del viento que te aleja sin tér-
mino,
todo es florecimiento del naufragio y pasién de
la niebla
en tu lengua inundada, en tu pupila quieta que
nada precipita.
Un orden mineral devora los sucesos,
violado para siempre el perfume secreto
de los besos profundos, acobadas las huellas
del amor
o la qusencia, después de tanto retofiar en el
onsic.
Después de tantos cielos sometidos, en calma,
vy de tontos oides silenciosos, de mucha voz
inerme,
qué sembrador oscuro te estard descubriendo,
arondo en el vacio mds levemente tuyo
te encontrard qué nuevo corazén, sin prisa, con
; latido,
Y que ojos nuevos para limar las sombras,
para hallar en  las sombras nuevas sombras
intactas,
desprevenidas y sin peso. Sin peso, como ti.

WASHINGTON DELGADO (Cusco, 1927). Un mundo divi-
dido. (Poesia entre 1951-1970). Casa de la Cultura del Pe-
ri. Lima, 1970. (Contiene libros de poesia publicados has-
ta ese afio; recoge también poemas aparecidos en revistas
e incluye textos inéditos).

— Premio Nacional de Poesia 1953.
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CARLOS GERMAN
BELLI (Lima, 1927):
Poemas (1958), Den-
tro & Fuera (1960),
iOh Hada Ciberné-
tica! (1961), El
pie sobre el cuello
(1964), Por el mon-
te abajo  (1966),
Sextinas y otros
poemas (1970), En
alabanza al bolo
alimenticio (1979),
Canciones y otros
poemas (1982), Boda
de la pluma y la
letra (1986).

— Premio Nacional
de Poesia 1962.

VILLANELA

Llevarte quiero dentro de mi piel,
si bien en lontoncmza ain te acecho,
para rescatar la perdida miel.

Contempléndote como un perro fiel,
en el dia te sigo trecho a trecho,
que haberte quiero deniro de mi piel.

No mds el sabor de la cruda hiel,
y en paz quedar conmigo y ya rehecho,
rescatando asi la perdida miel.

Ni viva aurora, ni oro, ni clavel,
v en cambio por primera vez ‘el hecho
de llevarte yo dentro de mi piel.

Verte de lejos no es cosa cruel,

sino el raro camino que me he hecho,
para rescatar la perdida miel.

El ojo mio nunca te es infiel

aun estando distante de tu pecho

que haberte quiero dentro de mi piel,
v asi rescatar la perdida miel.



CUANDO VENGO DE REUNIRME...

Cuando vengo de reunirme con los que no poseen
otro fuego que un fuego imaginado
y otro frio que la desesperacién,

alli donde mi oido reposa

vy en donde la destruccién también puede ocurrir,
esta tu cuerpo,

profundo v alio como un violin,

con cuerdas celestes y rosadas

que llevan a la maficna.

Yo, que llego a sentir oscilar el edificio humano
azotando mas bien que acariciado

por su pasado lleno de lamentos,

vo, que llego a percibir

fras ius ojos enamorados

la Venida de la Madre,

sienic mecerse nuestra habitacion,

oigo surgir de i, mi md&s bella musica,

a través del aire en agitacién

poseo un orden terrenal en mis exiremidades
j(dormimos? jno dormimos? inavegamos?

El candor luchard a muerte con la astucia,
v ninguno de los dos morird.

FABLO GUEVARA (Lima, 1930): Retorno a la creatura (1957), Los habitantes (1965), Cré-
nicas contra los bribones (1957), Hotel del Cuzco y otras provincias del Pertt (1971).

— Premio Nacional de Poesia 1954.



" CAMBIOS

A veces ella te amaba como una madre
a veces te amaba como una hija

a veces como una serpiente maligna

a veces como unc mujer

encontrando la ternura

a veces era la amante

lasciva, dulce, tortuosa

la que tu siempre esperaste

la que siempre temiste

la que llamabas

la que te sorprendiste de encontrar

la que existiendo te hizo por primera vez

un hombre ;
atado por destellos v hechos a un tiempo conjunto.

LOLA THORNE (Lima, 1931): Cuentos para Puck (1951), De lunes a viernes (1961), La
edad natural (1965), El litigio de la noche (1980).

TURNO SUBTERRANEO

XXII

Con plas de cobre lo que atin no nace el cerebro encierra

pero ya estd alli con su rostro de fuego vy sus pies de plomo
vibra v bulle ccutivo sin color ni accién y térnase plencrio
grave grave cual la Gltima sonrisa de aquel infeliz anciomo

o agudo como la puntita del ldpiz de la aurora

mudez desbocada porque los signes no se alcanzan en su ritmo
torbellino fértil de casisentidos que maravillan a los hinoptizados
arbolitos de sangre en sonoros laberintos con un cielo blanco
cucndo los patos silvestres rompen la clausura de la energia
gue oficia los curvos rayos los negros huecos y las garras de luz
amasijo transmigrado de las cosas y la vida sales

en un cohete de paz que ilumina la tierra vy vuela al infinito.

MANUEL VELAZQUEZ (Li-
ma, 1931): La voz del
tiempo (1960), Isla de
otofio (1966), Varia tris-
teza (1975); inéditos: Kra-
tios y otros poemas, Tur=-
no Subterrineo.



DESNUDOS EN ARENAS...

Desnudos
en arenas desiertas

o enconchados de blancor

reposaremos salvos

Ascenderds
desde mis muslos

viajaremos
por subterrdneas aguas

Descenderemos

azul Chagall de los tejados
v en vientos de Kokoschka

regocijados por el vuelo
seremos

remolino bermejo

4eida piel

CARMEN LUZ BEJARANO
(Arequipa, 1933): Abril y
lejania (1961), Giramor
(1961), Aracanto (1966),
Furia de la arcilla (1977),
Del Amor y otros asuntos
(1984).

lengua de fuego espi..gando

la songre .

FABULA DEL VIENTO
Y LA MANZANA

Femenina,

lozoma,

ruborosa,

sensual

cuelga de la rama.

Ante la mirada
voluptuosa del viento,
con una hoja de parra
se cubre la momzoma.

ARTURO CORCUERA (Salaverry,
1935): Cantoral (1953), Noé deli-
rante (1963), Territorio libre
{1966), Las sirenas y las estacio-
nes (1967), Poesia de clase
(1968), Puente de los suspiros
(1976), De los duendes y la Villa
de Santa Inés (1977).
— Premio Nacional de
1963.

Poesia

POEMA 1

y este ruido
que se alza en mi
estos llontos y quejas
dénde ponerlos
cuando un hongo inmenso
levanta mis breves formas
y despliega vientos
y avomza
a la velocidad dislocada del silencio
silenciando tiempos
fierros retorciendo
multiplicando en tropel sus energias
devastondo
desde el egoismo al llanto
quemando
petrificando
aturdiendo
desolando

JOSE ANTONIO BRAVO (Lima, 1937)
Narrador. En poesia ha publicado:
Tristia (1960), La Torre Agonida (1963),
Fragua la sangre (1966).



TRANSFUSION DEL AGUA

Mi mano en el agua es lo que he estado
viendo
vy una fija v lejona camisa azul
prendida de alfileres
gotera de luces te he estado viendo por
donde te ingresan
empirea
mis dedos desde la rama
(la hoja en tu pecho o en la raiz del agua
2 desflorada)

cuando naciste chapoteada por mis mao-
nos

el corazén rebotd del agua como una 1&-
; grima

la vesperal melancolia la entretela y todo

el chorro
seco de la lluvia

una especie de encogimiento detrds de

los ojos
por el cieno

por causa de esta cancién que discurre
a tumbos y resbdla

vy salpica mi rostro de bruces como un

nifio

{(un torrente trémulo y cdlido

elegido por el cirio de la mano)

pero ya paso todo en fusién de mis dedos

yva pasd mi suefio bebedizo | AI Y
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KARL MARY,
DIED 1883, AGED 65

Todavia estoy a tiempo de recordar la casa
de mi tla abuela v ese par de grabados:

"Un caballero en la casa del sastre”, “"Grom
desfile militar en Viena, 1902".

Dias en que ya nada malo podia ocurrir.
Todos llevaban su pata de conejo atada
a la cintura.

También mi tia abuela —20 afios vy el
sombrero de paja bajo el sol,
preocupdndose apenas por montener la
boca, las piernas bien cerradas.

Eran los hombres de buena voluntad y las
orejas limpias.

Solo en el music-hall los eanarquistas, locos
boarbados v envueltos en bufondas.

Qué otofios, qué veranos.

Eiffel hizo una torre que decia "hasta aqui
llegd el hombre”. Otro grabado:

"Virtud vy amor y celo protegiendo a las
buenas familias”,

Y eso que viejo Marx aln no cumplia los
20 afios de edad bajo esta hierba

—gorda vy erizada, conveniente a los campos
de golf,

las coronas de flores v el cajon tuvieron
tres descansos al pie de la colina

v después fue enterrado

junto a la tumba de Molly Redgrove
"bombardeada por el enemigo en 1940
v vuelta a construir”.

Ah el viejo Karl moliendo y derritiendo en
la marmita los diversos metales

mientras sus hijos saltaban de las torres de
Spiegel a las islas de Times

v su mujer hervia las cebollas y la cosa no
iba v después si y entonces

vino lo de Plaza Vendome y eso de Lenin
v el montén de revueltas y entonces

las domas temieron algo mds que una mano
en las nalgas y los caballeros pudieron
sospechar

que la locomotora a vapor ya no era mdés el
rostro de la felicidad universal.

“Asi fue, y estoy en deuda contigo, viejo
aguafiestas”.

ANTONIO CISNEROS (Lima, 1942); Destierro (1961), David (1962), Comentarios Reales (1964),
Canto Ceremonial contra un oso hormiguero (1968), Agua que no has de beber (1971), Como
higuera en un campo de golf (1972), El Libro de Dios y los hdngaros (1978), Mondlogo de ia
Casta Susana y otros poemas (1986). Premios: Nacional de Poesia (1965), Casa de las
Américas (1968).
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CON MI CEREBRO...

Con mi cerebro de cera derretido por tus afios,
carcomido de ufias, de insultos v de escarnio,
epiléptico de pena y con mis huesos triturados,
desde mis cuatro estaciones lluviosas v continuadas
rodeado de sangre seca y muerta,

desde los signos zodiccales capricornio y sagitario,
desde el fondo de la risa perdidg,

desde el limite del fango,

amarrado o tu silencio

elevo mi voz enclenque

hacia el espejo de tu sombra

iguona larga y ldnguida.

'

Cémo darte los abrazos sofiolientos y llenos de agua,

esos que forjé —vano iluso— para tu cuerpo de iguang,

esos que t0, en otro tiempo, bajo el signo de libra,
anhelabas,

esos que ahora son cusencica, sobre la cual, ti sin
saberlo, descomsas,

cémo ddrtelos,

cémo ddrtelos, ahora que tu silencio, como nunca,
no me habla, ‘

como ddartelos, ahora que la muerte, la peor de todas,
la que viene de tus ojos, me aplasta,

cémo ddrtelos,

cémo.

MARCO MARTOS (Piura, 1942): Casa nuestra (1965), Cuadernos de quejas ¥y contentamien-
tos (1969), Donde mno se ama (1974), Carpe Diem (1979), Carpe Diem/El silbo de los aires
amorosos (1981).

— Premio Nacional de Poesia, 1969.
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DANILO SANCHEZ
208l siesoYd "bl.iﬁb‘ﬁ’“ﬁﬂgb?""' a
Chuco, 1944): Las
Actas (1969), Scor-
pius (1971), Cantos
de Acllas (1972).
Crio wuna Mosca




CANTO PISANO

(un poco al modo de A. Cisneros)

En Pisa usted es pasto de cien millones de mosquitos
los mismos que espantados de la casa d’e Faradn
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que lo friegan) y ensaya sonreir no obstante los mosquitos

v los gritcs v risas de soldados que enfrente
se caen de cerveza
y un penetrante olor de orines esde

pero otro paralelo)
y cargo siempre con t

RAUL BUENO (Arequipa, 1944): Viaje de Argos y otros poemas (1964), De la voz y el

estio (1966), Lengua de vigia & Memorando Europeo (1986).
— 2do. Premio Juegos Florales de la Universidad “San Agustin”, 1963.



ESTHER CASTANE-
DA (Lima, 1947).
Ha publicado poe-
mas en Revistas y
Suplementos.

JUNTO 'A LA SONRISA...
A Vicky Ponce

Junto a la sonrisa ajada
destellos de tréboles
salmoedia reiterativa bajo lima
incendios de risas y cervezas
Willie Colén en el amargor de un imperio.
La noche baja por las estrellas del enhiesto busto
v el mundo continta
por la ancha avenida
escupiendo, carajeando,
leyendo poemas.
A 5 calles la gran marcha

"desposeidos reposicién

huelga de hambre solucién’
oscilan los luces
garabatos de leche.
Mientras la palabra olvida su sentido estrujada en

un cassette

v la locura se apodera de tus cabellos,
el aire se tornc irrespirable,
el vocerio arroja piedras,
triza cerdmicaos entre la llovizna limefia
v en este instante la rosa del poeta es una quimera.
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ZONA LIBERADA

Los de Piura y Puno piden pan

mi hijita pide caramelos
Yo pido mundo mundo

y no nos dan.

No soy elocuente, mis palabras son torpes e inopor-
tunas

mi célera gruesa y colorada como un volcdn,
diario peleo con los amigos y con la helada deses-
peranzc

pero no le hago trampas-a la gente.

No hay nada en regla,

ni abejas en la puerta de la colmeng,
la historia de mi patria estd convulsionada

Izquierda Unida gona adeptos
Kloaca

Sendero

Suicidio

signos que marcan la época.

La mayoria late en el fuego de Ayacucho
mi- corazén recupera la presién arterial
aungue por ahora
la Gnica zona liberada que conoce
es el aliento fresco de Scherezade sobre mis ansias.

ROSINA VALCAR-
CEL (Lima 1947):
Sendas del bosque
(1966), Navios
(1975).

— Primer Premio
de Poesia Concurso
José Maria Argue-
das, 1974,



PARASOL
(A mi padre)

En la pira
perversa marioneta
Envuelta en vientos sus cabellos declina
loca seda como oscuro dromedario
abandona
sus minucias.
No importa descubrirla de compuerta
a compuerta.
En fin,
no interesa la semejanza, en hojas
de té muere el dia
Enterrado en el aire Hércules despedido
de la factoria sus hijos
Triste horizonte y crestas otofio
medianoche abril circulos de
bambu sobre papeles
negros jarrones te

despojan

esplendores
de tigre

Desocupado Deseos (lo de siempre)
v no es la dignidad de hierba antigua
consuelo

ni tu espiritu en vino trocado

Musgo el rostro

cristales
Calmo en laderas hondura

La fomilia los suefios hasta Agamendn la sirena

v Ulises perfectamente esclavos
Ningtin temor

Apenas regueros de arcilla bajo niebla
Gitona
espuma
pierna
torcida
toda
miel
sus
heces
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tatuddo en el golpe de espuma que oscurece
la roca
Los nifios czules hormigas en el éter
ir o venir
Playas fétidas vacias de hembras Acero
Si el arco mayor
el mayor
un crdneo
emponzofiado entre mopas y aves pequefias
tuviera no la mira
ni el albo silencio

Sumido perseguido cabeza humaona fin
de mis nervios ,
hace cien afios habria dicho canaletas y basura
canaletas vy basura dentro de cien afios
Batir alas

bajo el agua
por insomnio risotada

aire lluvia forma del
vuelo de cuervo

granito
ordculos elegias Poblacién: sin niimero
v th raido )
olvidado ¥
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EDUARDO HOP-
KINS (Lima, 1947)
Ha publicado poe-
mas en “Haraui” y
en “La manzana
mordida”.



ERAN LOS ULTIMOS MOMENTOS. ..

Erom los ultimos momentos de la noche y su presencia se explicaba por
la
curiosa momera
de mover los pies.
En su descargo diré que fue forzada a ello,
gue en las actuales circunstancias no son propicios de monera alguna
heroismos md&s decentes.
La sala habia sido siempre su campo de batalla,
su Unico y natural habitat limitado
al Norte por las improbables victérias,
al Este por las auroras y los soles y al QOeste, naturalmente,
por el Océano Pacifico.
Al Sur estaba yo.
Ella avanzd de alli, sorteé sillas vacias, camind con elegancic entre
miles de
botellas rotas,
siguié con paso répido hacia el centro pero antes de llegar
se detuvo frente a mi.
Un poco mds alld algunos comentabon
las incidencias de un partido de ajedrez.
¢Es cierto, dijo ella,
que ingresa usted al negocio? Los alfiles yva comienzan a batir al Rey.
Y vo no tuve tiempo de decirle Si, eso he pensado, porque mds alegre
que una
bella conciencic
se lanzé a donzar.
Era una danza triunfal v nadie podia vencerla.
Aqui los pies y mds arriba las caderas vy sus pechos que silban
un tango arrabalero. Moviéndose en la noche
fue enunciondo victorias vy programas, recuerdos mezclados con sabores
vy fue su alegriac mds contagiosa que una enfermedad mortal, un tifus
incurable.
Més alld la partida habia terminado
y en el suefio descansaban su derrota los alfiles.
Cuéntas vueltas habrd dado entre temto su limpio corazén yo no lo sé.
Cuondo me acerqué ella volaba como una golondrina vy no tuve tiempo
de decirle baja, ten cuidado, esa posicidn es peligrosa.
Ella estaba en su cielo
inasequible.
Desde el techo la vi irse como una madrugada.
La noche era un trompo viejo, un fierro oxidado, una botella vacia
v vo no tengo alas, no sé volar,
no sé si podré alcanzarla y ahora sdlo espera que, en conficnza,
tenga a bien decirme si puedo o no.

CARLOS GARAYAR (Lima, 1949). Ha publicado poemas en “Haraui” y en “Hipécrita Lector”.



MONOLOGO

quieres un poema que resista la lluvia
v no puedes hacer un solo verso
ni siquiera
cogerte los cabellos v gritar
que manana
es
otro
dia
ROSA CARBONEL (Chiclayo, 1951): Para no hacer cosas
desagradables (1981). 2

BILLIE HOLIDAY: LADY DAY SINGS THE BLUES

Empieza en bares de mala muerte,
se hacen fama sus venas magulladas
vy por fin en el 53 cuerpo y alma descansan en paz.

El verano del 74

tuve entre manos el disco: su voz morosa
moviase como ruego: ldnguidamente.
—Count Basie hacia el fondo—

Los bares de mala muerte vy el 59 son una sola historia,
relato sin importancia.

Lester “Prez” Young imperturbable solicha sus lentas notas:
la negra cantaba blues.

Supe del prostibulo de su adolescencia,

antes que su voz inundara mesas de borrachos:
historias también sin importancic.

Otra vez Jo Jones vuelve a la percusién

v la voz lenta se vuelve a colar por los poros.

Verano del 85: luna nueva en mi barric y seglin los negros

de Faulkner, negros del sur, llena de aguc; para mi todo eso es norte.
Nuevos dctos han arribado en mi cuarto,

nuevos discos se han apilado en la cémoda

v a la hora de escribir el homenaje sbélo pienso:

lejos de mi patria v algo lejos de mi tiempo

la dama conta blues. Lady Day.

JAIME URCO (Lima, 1952); Silbando una canciéon feliz (1985), Retrato en blanco y
negro (inédito).
— Primer Premio: Juegos Florales, U.N.M.S.M. 1984,
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