

Universidad Nacional Mayor de San Marcos Fundada en 1551

la G

TITULO

Antología poética de inicios del siglo XXI

> del S 2000

> > 30 años de poesía peruana en revistas (1971-2000)

Antología poética de inicios del siglo XXI

> del 2000

30 años de poesía peruana en revistas (1971-2000)

LA MANCHA DEL 2000

POETAS DEL SIGLO XXI

DECLARACIÓN

La mancha del 2000 es una metáfora de los poetas que comienzan a instalarse en el espacio de la poesía peruana. Definitivamente no es una antología total, sino una propuesta inicial. Se encontrará en estos pliegos noticias de varios grupos poéticos que circulan en Lima, excepción hecha a Tania Guerrero de Huaraz. Cada texto imagina su poética y la resuelve en una polifonía que hoy por hoy se está definiendo. Para quienes hemos lanzado la idea de los 30 años de poesía peruana (1971-2000), significa el cierre de un proceso e inicio de otro nuevo. La mancha del 2000 es una bienvenida para todos los que hoy desafían la palabra, para todos aquellos poetas que quieren transitar por el difícil camino de la página en blanco, un reto para que su palabra se posesione con la transparencia del ritmo o la violencia de sus lenguajes. Ha iniciado un nuevo momento, más allá de los sueños, más allá de la propia realidad, el único espacio de libertad sigue siendo la poesía.

> Gonzalo Espino Julio 2002

COMISIÓN ORGANIZADORA

Gonzalo Espino, Esther Castañeda, Manuel Valladares, Elizabeth Toguchi, Dante Gonzalez, Daniel Mathews y Milagros Munive, Judith León, Gloria Samamé, Livio Huaroto.

DE POR QUÉ LA DEDICATORIA O SOL PARA OTRA MADRE (SOL CUELLO CORTADO)

LASSO DE BAKÚ

Asesinado por el cielo Federico García Lorca

Creo en lo que hiciste abuela cocinaste rico hoy y me tapaste los ojos para acostumbrarme supiste que el amor era carne de domingo y preparabas espejos rotos y deseos siete años de mala suerte y algunos platos que no nos servirían de nada pero los ojos siete veces engañados por los días tenían hambre —estoy cansada de verme, me decías (mientras mirabas el plato y no encontrabas la carne sobre tu rostro), harta arrancaste tus brazos y los dejaste sentados miraste al gallo y antes que cante cogiste a tu presa siempre orgulloso siempre despreciando mi luz y lo trajiste a casa lo acariciabas como si fuera una más de tus gallinas o de tus amaneceres tenías los brazos quemados pero era necesario hacerlo mi ceguera necesita su cabeza torpemente creo en lo que hiciste me alimentaste y te amo.



CUERPO DE ÁNGEL

FERNANDO POMAREDA

Cuando tu nombre sea transparente Y quede tan sólo una trenza en el aire O un cuerpo roído en los dedos, Quedará la palabra en tus hombros Como falso boceto de un ángel.

Te mirarás al espejo con alas de carne Y en la cama verás tu sombra Y verás mi boca al borde de tu imagen.

Luego vestirás un verso, Quedará tupie desnudo al poema Y en silencio ritmará tu cuerpo.

PRIMER RITUAL

CARLOS OLIVERA

He penetrado en el ritual de la sed transformándose en roca:

resonancia de dios ante su imagen surco indeleble de su mano.

Fijo mi voz a la cadencia de las imágenes ante los sentidos,

cabellos lamen espalda triste lamento la lengua atrapada en la fuente

Una vez muerto renace la piedra parida por su nombre, y me miro , solamente solo, con mi solo secuestrado entre sus senos, para luego subir por mi sombra hasta la cripta que me contiene,

Y quedarme sumergido en el orco Como esperma de dios sin luz divina 6

SANTIAGO CABALLERO

Una ave nocturna ha anidado en la pupila, la hora del sueño, la hora de los árboles de presentidos frutos llega como un trueno desplomado en el vientre, con la violencia de la pluma, con el sosiego del rayo.

Dos antorchas en silencio, dos gotas de sangre sobre la piedra de fuego, fuego a quien la lluvia aviva, fuego a quien el viento acarrea hasta inundar los bosques con sus llamas de perfume desconocido.

En una mano canta Julio gestante, en la otra arde Agosto enamorado,

Pero de pronto a la orilla del silencio una niebla se agita, un sollozo de animal que sabe de sus huesos, de sus venas, de su carne bajo la hierba seca. Este fuego no fluye en sus entrañas, este fuego se apaga en su boca.

Un pesado aleteo rompe la pupila. Nunca personas. Aún no sé comportarme como un hombre

Te ofrezco mi triste pecho como consuelo Y con mis dedos suavemente seco tu rostro de tus angustias Me hablas de el.

Escucho en silencio vaso tras vaso

Y no puedo evitar sentirme menos.

Luego me dices que esta vez te lo haga lo más bruscamente posible

Y yo en silencio comprendido acepto esclavo, Te llevas mis fuerzas.

Sigues pesando en el que aun estas lejos Pero a la vez mucho más cerca de ti De lo que pueda estar yo

Cuando ya es de día te marchas sin despedirte
Antes me has regalado untar de gestos cariñosos
Pero estos no logran hacer que olvide
Es una sensación tan extraña para mí
Y no se como llevar esto queme consume,
Quemo las horas tratando de encontrar algo que no se que es.
Y sigo pensando en ti a pesar de que todo esta tan claro
Recuerdo tu voz diciéndome que solo soy tu fin de semana:
Sexo con un trago
No puedo evitar quererte
Guardando la esperanza de que vengas este sábado
Te vuelvo a llamar.



CLUB DE LA SERPIENTE

El Club de la Serpiente se fundó en las aulas de la Facultad de Letras en el invierno del 2000 por alumnos pertenecientes a la Facultad de Letras de la UNMSM. El grupo esta formado por estudiantes de las escuelas de bibliotecología y filosofía. El nombre bajo el que nos agrupamos es extraído de la novela Rayuela de Julio Cortázar, nombre con que se nombra a un grupo similar al nuestro en la novela. El grupo difunde sus creaciones mediante diversos medios, publicamos la plaquette Horrísona, contamos con un periódico mural en la Facultad, realizamos una conferencia en homenaje a Luis Hernández y hemos participado en más de 15 recitales, en lugares como El Averno, La noche de Lima, Antares, academias preuniversitarias y por supuesto en la UNMSM. Actualmente estamos preparando una conferencia y el primer número de nuestra revista Anfirbena. Integran el Club de la Serpiente Raúl Solís, Frank Turlis, Manuel Vargas Trujillo, Rubén Landeo y David Jiménez.

CONFUSIÓN Y SOMBRAS

MANUEL VARGAS

Ruidos confusos en una pálida avenida.
El solitario acompañado de todos
Observa con ojos de odio a una maldita pareja,
Buscando derribar todo un universo lleno de hedor.
Mil siluetas se sienten por el esbelto mural.
Sólo se posa aquella visión que desgarra,
Que quiere tocarte y perderlo todo.
El espejo quebrado que ensangrentó tu rostro,
En el que se desnuda tu ocaso.
Y veo tu aroma que se desliza mientras el silencio me asesina.
Sólo el odio aplaca la ira que pierde la inocencia de tu paraíso.

FRANK TURLIS

Mi cuerpo flagelado
Inconexo destrozado
Lleno de llagas mis ojos
Con costra dolorosa las palmas de mi mano
Me siento indefenso
No tengo mis letras
Cuando en eso llegan
Una mujer me lanza papeles rotos
En la cara
Son mis poemas
Me dice:"toma tus papeles
Tu basura"



DAVID JIMÉNEZ

Hoy recuerdo tus ojos amarillos
Tus mejillas asustada
Tus manos eran demasiado pequeñas para coger estrellas
Te dije que el universo
Estaba oculto en los bolsillos de mi pantalón
Me creíste y te salieron alas nocturnas pero no de ángel
Descubrimos castillos ebrios en nuestro destino
Creíamos en un destino de arañas
Los sueños estaban vestidos con las heridas
De los cuerpos sepultados
Tú eras prisionera de la niebla
Yo era santo asesino huérfano
Y era fácil inventar la belleza de la locura

COITO ERGO SUM

No diremos cómo nació Coito ergo sum (sería demasiado tedioso) tampoco diremos a qué se debe ese nacimiento, que podría ser considerado por algunos como contranatural, por otros prematuro; nosotros mismo lo ignoramos. Somos inconscientes de por qué, cuándo y para que se dio esta locura de publicar nuestros poemas (para los interesados en fechas exactas, fue a mediados del año 2000, aproximadamente). Sólo sabemos que desde aquel día en que nos sentamos los cinco en aquella mesa de la cafetería de Letras, sin más dinero que para un café y par de cigarrillos que pasábamos de mano en mano, las contracciones se hicieron más fuertes hasta terminar, para nuestra sorpresa, aproximadamente un mes después (y no nueve, que hubiera sido el tiempo mínimo de trabajo para algo más serio) con la publicación del primer número en nuestras manos. Omar Alvarado, Daniel Amayo, Christian Bernal (el culpable de que la publicación adoptara aquel nombre), Miguel Malpartida y José Ramos son los nombres de los cinco muchachos responsables de aquellas publicaciones, que son cuatro hasta el momento. Todas con el mismo grado de vehemencia. Así, Cioto ergo sum espera seguir ignorando el control de la natalidad y seguir llenando el mundo (o por lo menos los pasillos de Letras) con más hijos, cada uno mejor que el anterior (algo que criticarían las madres abnegadas). Tal vez con esa misma inconstancia que nos ha caracterizado; pero que causó la espera impaciente de algunos que reclamaban, y lo siguen haciendo, la aparición de otro número. Podríamos decir que no los defraudaremos, pero queda la posibilidad de hacerlo.

DANIEL AMAYO

Piel que se oscurece Hasta el punto más opaco de tu cuerpo.

Labios
beso táctil
para colocar una huella
en una luna de bronce.

Redoble de tarola marcha rugiente en el estómago hinchado correr de glóbulos.

Comisura que encuentra el límite ojos cerrados circunferencias que se contienen

y suspirar suspirar suspirar

Almas desprendidas vuelta a los orígenes involución animal.

Horizontalidad de carne y hueso Verticalidad de gota de sudor

Lluvia del crepúsculo de cielo a tierra de tierra a cielo.

2

JOSÉ RAMOS

Duermes mi princesa africana sobre una cáscara de nuez surcando el cielo agujereado de estrellas que intentaron robar tus sueños

Duermes mi pequeña princesa dentro de mi tímido sueño rropándolo con barcos anclados en la Luna que no pudieron naufragar sobre el cristal oscuro de tus ojos

Duermes princesa ardiente cuando enciendo una lámpara señalando el norte a tu tripulación de hadas de hielo

Duermes princesa de un cuento lejano y perdido en las arenas blancas de interminables libros

A mi lado duermes princesa ...
y despiertas
sobre un galeón al frío norte
y despierto
buscándote
en un amanecer con nubes de fresas

perdido

en el archipiélago mismo de tus quimeras



PRIMERA ARTE POÉTICA

MIGUEL MALPARTIDA

Un poeta pequeño
escribe en mi corazón
lo siento
auscultándolo todo
moviendo
sus pequeños miembros
provocándome escalofríos

Su casa es la mía su rostro pequeña copia plastelina de mi rostro

Danza con mis fiestas Lo siento impulsar su alegría por todas mis venas y me estremezco

Y cada vez que el mar se embravece sus manos pequeñísimas lo hacen todo más fácil más delicado

todo, toda la realidad filtra silente por mi cuerpo arenoso y él, mi poeta pequeño arrullado por la paz de un goteo ordena mis palabras muy circunspecto.

ISM-CEDC

COLMENA

El grupo Colmena se formó en noviembre del año pasado a raíz de I encuentro de jóvenes poetas universitarios. Lo que nosotros queremos lograr con nuestra poesis es volver a las esencias, como las imágenes y las metáforas. Es hacer una poesía novedosa desligada de los paternalismos y de los lugares comunes, planteando un lenguajes propio. Los integrantes son Víctor Ruíz, Morayma Sayan, Judith Bravo, Jessica Pita, Fidel Chaparro y Alessandra tenorio. La poesía no es para nosotros un pasatiempo, es un plan de vida... «es la amiga que detiene la navaja y te salva del suicidio». Nuestro libro esta en preparación y saldrá aproximadamente en dos meses a través del sello editorial de la universidad (Villarreal).

15 MINUTOS

MORAYMA SAYÁN VIZCARDO

La pared llora
la humedad de los cuerpos
en tu rincón amoroso
te vuelves...
mujer
yo te injurio
te expulso
te tomo
gritas...
y tus pechos se hinchan
gimes...
y mi sexo se agrieta.

No necesito verte la cara me gustas más de espaldas.

No importa tu nombre lo que eres o lo que fuiste están ronronea

Ábrete....la pasión se impacienta engendran mi temblor... Ya ves ¡Nos llevamos bien no! (Sí, sólo 15 minutos)

AQUEL AÑO BISIESTO YO TAMBIÉN HE SIDO...

JESSICA PITA MEJÍA

Te amo hasta donde una mujer puede amar a otra sin ser lesbiana (Los padrinos de la novia)

Yo también he sido la gata que ha ronroneado con otra en el techo de un hostal. He sentido un clítoris que no es el mío tan ebria

gastada

tan vencida En el baño de un bar he tocado senos. He besado en la misma dirección que esa boca de labios gruesos de los cuales ya no sé nada pero los sentí tan míos por momentos.

Dos mentes jugando a ser diferentes cuando los cuerpos eran tan iguales el uno del otro
Sintiendo tan exquisita la carne de aquella mujer de piel clara que vencía al sol y al infierno porque no la quemaba sólo la ponía del color de una manzana que yo deglutía con locura

Y me perdía en sus senos también en sus piernas sintiendo como mi lengua la hacía gemir sonidos que cortaban el viento porque mi lengua no es de él es igual a la de ella

Las horas han caminado
y yo
buscando en su plenitud
la excitación de mis neuronas
sintiéndonos tan mojadas
hemos unido nuestras aguas
donde nuestros pubis han hecho un pacto
tan eterno como el recuerdo
de algo que pasó por algunos momentos
donde dos gatas han ronroneado juntas
en el techo de un hostal
tan ebrias
gastadas

tan vencidas
en un año bisiesto
donde no importaba
de que sexo jugábamos en la vida
sólo importaba el deseo de los cuerpos
tan iguales
el uno del otro.

[.....]

FIDEL CHAPARRO TORRES

El amor no tiene nombre ni cuerpo. Un desquiciado intento para colmar la necesidad. Pretexto para meter a cualquiera a la cama de mi cuerpo. Pero al final no eres Tú. No eres quien desabrocha mi pecho a cada instante y da un grito. No eres el olor a piel en la almohada. No eres Tú es el ausente.

VÍCTOR RUIZ VELASCO

Un pez alado vuela más rápido que la felicidad No se detiene a cederle la posta Está preocupado en razones más nobles

Corre contra el reloj No se resigna a la vida

Un pez alado vuela más rápido que la felicidad A veces voltea para ve que se acerca

No se preocupa Sabe que el mundo es redondo Sabe que el mar es profundo

JUDITH BRAVO ASENJO

Amaneció y una vez más no estás a mi costado -es la historia de nunca acabar-

Las horas te devoran conviviendo a medio tiempo ya no hay manera de detenerte ni la idea de hacer el amor te convence ¿Es culpa del maldito cansancio?

Sólo viajas abreviando el tiempo de lado a lado.

Te encorvas y sonríes a medio espacio.

No hay tiempo para explicaciones cuando las respuestas se conocen.

Acabas de llegar y no hubo tiempo de extrañarme porque siempre ocupo mi lugar a tu costado.

PARA TODOS MIS PRONOMBRES... ALESSANDRA TENORIO CARRANZA

Lo único que quiero es

a ti lamiéndome el ombligo

a ti haciendo el amor conmigo en un marco de ventana

a ti cristalizando mis ojos en un solo flanco

a mi pasándote una uña por la espalda

a ti con un libro de Sade y una sonrisa

a él "desnudo y sin sombrilla"

a él-de-rodillas ladrando mil perdones

a otro él arrepintiéndose de todas sus epístolas

al tercer él colgando la sotana en mi pared

a mi bailándole como perra-cabaretera los 7 velos de su virginidad

a ella con la nariz de nuevo limpia

a mi universal-ELLA con una palabra que no sea gutural

con una sonrisa que no sea de cebolla

con 2 piernas

2 manos

un abrazo

tal vez a un cuarto él suplicándole a mi silencio, robándome las horas al otro él el que decía que yo era la/mujer/de/su/vida

que/se/iba/a/casar/conmigo

[a ese otro él y todas sus huachafadas

o al que siempre fue é l [con un espacio entre esas dos letras

el que me hizo pecar una vez

el que me hizo pecar 2

el que me hará pecar 3

el que tiene la fórmula de la DADILEDIFNI

[;qué puedo hacer?

Lo único que quiero es a ti, a mi, a él, a ella... a todos nosotros <u>no</u> siendo este gran desastre.

JADE

Jade nació en octubre del 2001. Lo integran chicos de Ciencias Sociales de la UNFV. Los integrantes son Oscar Perlado, Alex Alejandro Vargas y Juan Reyes Segura. Las influemcias del grupo provienen principalmente de Vallejo, Rimbaud, Eguren, Neruda y Ernesto Cardenal. El estilo poético es de corte reflexivo coloquial. Entre los objetivos que se ha trazado el grupo está el de ser uno de los más representativos de la Villarreal y que su logro sea reconocido por las demás universidades del Perú.

OTRA CATARSIS

JUAN REYES SEGURA

Yo soy el cuerpo que el cáncer habita una incubación de plagas probeta de mil enfermedades soy el papel ajado que nadie lee. Integrada por jinetes que se filtran tenues La estalactita de sal ríe sin partitura pero eso no importa y el planeta envejece ruido y velocidad son indolentes soy el papel ajado que nadie lee.

Tu llanto grita sin decibeles tu carne se abrió y no fuiste la misma aún permanece la radiación de Hiroshima la que agrieta tu piel la causante de tus patas de gallo pero eso no importa el planeta envejece. El camino desdobla sus veredas de tierra firme del norte viene un a polvareda de palomas y en lo alto estalla la pirotecnia de los loros pero ya no tengo 9 años ni pijama de súper – héroes esto no me emociona pues no voy de la mano de un grande pues el planeta envejece y sólo me quedan tus recuerdos en constelación de azúcar estrellas que algunos días visito para endulzar este café café sinónimo de vida diaria café en el que eres el brillo en mis pupilas eres mi voz cuando se quiebra eres puños apretados en los bolsillos eres epicentro en mis derrumbes mentales y no eres la ironía que me dibuja una sonrisa el planeta envejece y no eres la mandada a la mierda frente a los amigos ni la posterior renovación de mi carnet de macho pero eso no importa ahora el planeta envejece y yo soy sólo un papel ajado que nadie lee.

LOVE HISTORY

ALEX ALEJANDRO VARGAS

Nacimos sin poder ver,

nos tropezamos _»Disculpa.»

La herida es pequeña,

y este silencio, tan grande.

Si no camino bien,

es que estoy ciego.

Si en mi cuerpo

explotan seres inanimados,

es que te quiero.

Si nisiquieras escuchas estas palabras,

ya no seguiré más_no importa.

El desierto bendijo este nacimiento

y ahora se despide...

SOCIEDAD ELEFANTE

Sociedad Elefante nace a mediados de octubre del año 2000 con el fin de satisfacer las inquietudes de cinco muchachos en cuanto al oficio de la literatura y la seriedad de la publicación. Así el Grupo de creación y publicación literaria Sociedad Elefante da a luz su primera plaqueta de poesía y cuento a finales de noviembre del mismo año. Con el primer número también se hizo necesario establecer formalidades y conceptos que nos acompañan hasta hoy. Primero, decidimos no vender los ejemplares; regalar nuestro trabajo (a manos escogidas e interesadas) significa, de alguna manera, pagar para que nos lean, hacernos de un lugar, no vender cultura y estar al alcance de todos los lectores. Segundo, decidimos instaurar un régimen exhaustivo de escritura, crítica y corrección de textos, para que el trabajo fuera depurado y evolucionara (en conjunto) a manera de taller literario. Los demás factores obedecieron a nuestra amistad y a la afinidad de criterios en cuanto al oficio: no mediocridad, no falsedad, acción creativa, y sobre todo sinceridad y buenaleche.

Sociedad Elefante desde entonces lleva publicados siete números. Nos hemos ayudado a crecer tanto en el aspecto espiritual como en el creativo. Y habiéndose incorporado una nueva integrante al grupo, seguimos unidos por la sencilla idea de hacer lo que nos gusta. Los integrantes de Sociedad Elefante son: José Agustín Haya de la Torre, Moisés Sánchez Franco, Miguel Ángel Sanz, Luis Valladares Hernández, Diego Alonso Sánchez y Romy Sordómez Patiño.



ROMY SORDÓMEZ PATIÑO

Al verte dormir me acordaba de las Kushas, después de cazarlas y matarlas, las desplumabas y regabas sus plumas por todos lados con el fin de confundir y burlar a sus espíritus; así cuando ellos se dieran cuenta del engaño tú ya estarías en casa, lejos de aquella persecución inútil... Y así lames el cuerpo de tu presa ya muerta tus incisivos permanecen incrustados en su cuello, asfixiada. reclamando el aire que le pertenecía. El tiempo no se detiene, la línea se cierra en un círculo... La muerte viene pronto después de haber lamido su cuerpo, pronto, la manada se acerca, sigilosamente unos, desenfrenadamente otros, listos a lamer las partes aún no húmedas dispuestos inmediatamente a rasgar la piel y devorar la carne. El tiempo no se detiene, el círculo se deshace la línea se prolonga... La manada saciada

deja el cuerpo destrozado; se acercan los más fuertes es el momento de dejar el cuerpo ya no pueden pelear han sido avisados por las Kushas que hacen círculos en el aire aquel perteneciente a la presa muerta; revolotean y miran, sabiendo, que pronto volverán a llenar el buche, y saciarán su ansiedad...

EJEMPLO LUIS ALBERTO VALLADARES HERNÁNDEZ

Esta vez estuve esperando
A que fuera otro día
Aunque la decencia me permita decir siempre
Aquello que se permite
Aún se siente la presencia de todos
Ustedes tras la mesa y los manteles
Ya de un sólo rato
Sean míos o tuyos
Cada noche se vuelve un inventario
Mientras mamá me recuerda que
Cada uno escoge sus paisajes
Vámonos que mañana nos mudaremos de ropa
Es una lástima que hayas crecido con pies, ojos y boca
Pero ya te cansarás de esto
Y seguirás el buen ejemplo.

FAMILIA

DIEGO ALONSO SÁNCHEZ BARRUETO

Mi familia un perro viejo y rasurado un montón de libros deslucidos una mamá que aprieta y calla un papá que se deja apretar y clama un hermano mayor con el mayor descaro un hermano menor que al menor descuido construye su casa y yo el hijo del medio medio atolondrado y medio afeminado que con la ayuda del sicoanalista ha resuelto que nada de esto es

completamente su culpa

LETANÍA

MIGUEL ÁNGEL SANZ CHUNG

Bajo tus ojos sólo crece hierba seca

hierba que se enciende

con el sol que te acompaña

y que siembra el fuego en tu mirada

como un humilde campesino

cabizbajo y rencoroso

El sol agita la tierra por donde pasas y hace de tus piernas dos antorchas para transformar el resto de tu cuerpo en una sola bola de miedo

Nada haces arrastrando tus miradas por la tierra mendigando lluvia al cielo o rogándole al viento una tormenta de arena

Sabes bien
que el fuego de tu alma no da vida
que sólo nació para consumirte
para devorarte como un bocado de leña
como a un insignificante arbusto

Pero tú
ni siquiera eres ese arbusto
eres una mentira del tiempo
una astilla transparente a los ojos del universo
la pasión de Cristo
representada tras bastidores
la crucifixión consumada
fuera de escena

Y sabe bien que a los ojos del mundo tu incendio no existe

No existe tu cuerpo
que se derrite entre mis dedos
ni existen tus palabras
que colgaban de tu cuello como cadenas
y menos aun tus canciones
que se perdieron como letanías en una iglesia
o como un solo
y continuo rosario de perdones

Ahora

lo único que existe
es el crepitar de una vida que se extingue
el sonido del viento
que atiza las últimas llamas
el humo que se cuela en los pulmones
para predecir el futuro
y la ceniza

He olvidado casi todo lo que había

He olvidado las palabras

> y ya no recuerdo ni tus ojos que mueren como el fuego sobre la hierba

CIUDAD BRETON

JOSÉ AGUSTÍN HAYA DE LA TORRE C.

No sólo son plegarias El ver una mujer desnuda Con un violín Atravesado en la garganta Es también Seguir fingiendo ser uno Sin saber en qué lugar Has de amar Y sentir Dulces cabellos Rozar tus venas Y no pedir por favor A la tierra Que en honor a tu muerte Brote una flor Pues tampoco es sólo orar Que cada noche No distinga mi sueño Con el verte perecer eternament@

OJO EN EL CENTRO DEL FUEGO

MOISÉS SÁNCHEZ FRANCO

Al cerrarse, las bocas se abrieron, la casa se llenó de agua, gorgoteó la luz, el cielo fue enormes barcos de fuego.

Me corroe entonces la piedra que toco, los remos partidos, la mano que toco; la flecha clavada en el centro del brazo. Yo te veo. antigua como la hiedra, fija como la luna en el corazón de la muerte, te veo. Avanzo por la lengua del dragón, por tu abandonada hierba, tironea mi alma por cada uno de sus dientes, avanzo y mi bote se hace un mar de aves ahogadas, y besas tu cruz, la dejas caer. Rezarías igual en un templo en llamas en la casa del aire, en un grito de fuego.

A veces pateo el rostro perverso, y te busco desde el principio, desde aquel otro rezo, desde las sombras pálidas, desde la luz perdida, entre aquel rostro que asoma en la leche, entre las sabanas, en los ojos encendidos de los que me rodean. Le clavo la punta de mi zapato en plena cara

y cierra su boca un grito de espanto,
que recorre la calle como hombre azotado,
para nadar contra corriente hasta mi miedo.
Porque bajo el hacha, bajo tus manos; hay temor.
Miedo ante el frío, ante la ponzoña de un abrazo,
ante esa voz húmeda del desierto,
Porque tu amor es la guillotina resplandeciente,
donde entierra su rostro el negro cielo
para balbucear inquieto en el aire sus preguntas
¿Qué es lo que dice esa voz tras el hielo,
ese río que baja y se congela,
esta agua que no llega al mar y se hace miedo?

Escucho tu voz y me tiemblan las manos, al igual que cuando toco el aire y palpo un cuerpo. "Estás aquí", me digo.
Entonces soy el ojo en el centro del fuego, la luz del sol que se lame y te mira, la estrella que roza tus manos y los mares dormidos, la voz que repasa la noche y te encuentra a solas, y te extraña a ti y te quiere a ti, y te escucha venir como un agua que cae, como un cuerpo que cae, y te adivina en los bordes del instante, en los pasos rotos del agua y la sal.

Pero tu fluyes siempre a mi lado como otro ojo, un ojo que bebe a su gusto todo el aire de los vientos. Un ojo invisible

34 SOCIEDAD ELEFANTE

y ardiente como una estrella de fuego. Por eso me imagino que eres tú, cuando a mitad de la noche y en pleno silencio, alguien me habla. Me imagino que eres tú, hecha brizna de luna. la que me observas desde la oscuridad y me expías. Imagino, cierro mis ojos y me interno en tu tiempo, en tus corredores de años, en tus escaleras de hierro. Veo entonces las bocas cerrarse. la casa llena de agua, los gorgoteos de la luz, el cielo como enormes barcos de fuego. Devoro gozoso tu cuerpo como un tallo, y me quedo absorto en tus ojos, lloroso en medio de tu sexo. Oh, ojo que me hablas, siempre besaré con inocencia tu hiedra antigua, tu sombra inclinada ante la hierba del fuego.

A BOUDELAIRE

MILAGROS MARTÍNEZ

Vago caminante, bohemio sin sombra hacia dónde te arroja la madrugada a raspar la luna a escribirle a tu nombre
Hoy te veo –en esas visiones que tengo a ciegas–encantador rapsoda de burdel regalando tus poemas a la puta más bonita
Te encuentro cortándote las venas con alcohol el alma encajada en la pared y el vaso agónico.

CUANDO MUERA

Cuando muera no me des flores, ni oraciones ni falso dolor Cuando muera, saturame de olvido ceniza y barro.

PRÍNCIPES DEL SOL

GERSON PAREDES

(HIMNO DE LA CIUDAD PACHACÚTEC)

Venimos de lejanas tierras Donde los gallos tienen pecho colorado Nos guía la luz de una estrella Y el errante pálpito de las arterias Hemos levantado con manos de roca Un castillo en el desierto Las casas son de marfil trenzado Elefantes de plata traen agua en las mañanas Canto de cisnes anuncia los panes del día Cuando barcos de corsarios pliegan sus velas Y leones rugientes cruzan la montaña En silencioso rito Encendemos nuestra lámpara de aceite.

STORY OF THE PERSON

Sobre arena virgen, conversan mujeres Bronceados pezones Humedecen sedientos pétalos La fortaleza fantasma ha caído Sobre blanca ceniza crecieron gigantes girasoles Pescadores contemplan sueños De sirena sumergida Y buscan entre redes nombres Al primer nacido en suelo propio El viento extiende voces de monarcas Que reinaron estas tierras Donde ahora somos príncipes del sol.

SUEÑO DE COLIBRÍ

PERCY

"No hables más muchacha corazón de tiza cuando todo duerma te robaré un color" *

deja de pestañar un segundo quiero ver tus alas

venerar tus frutos en un templo V.I.H.

> antes de Cristo con sombrero de durazno

te amo sol que capitula

se incendia el ajenjo jardín que nos separa en nuestros mediterráneos sin europas

retozando entre siluetas de sierra púrpura

reencarnas muñecas budú arete vibrador brassier remendado

peregrinando a todas las verdes alcobas ovillos de avenidas me atropellan lápices labiales maduran por ti

llevo cruces en la Lengua te besé desnuda.

Por una negrita de blusa tornasol serpentea el insomnio su néctar raquídeo selló mi frente Desnuda resucité La Palabra.

*fragmento de L.A. Spinetta

Universidad La Cantuta

MIGUEL AGURTO SILVA

Nunca personas.

Aún no sé comportarme como un hombre

Te ofrezco mi triste pecho como consuelo Y con mis dedos suavemente seco tu rostro de tus angustias Me hablas de el.

Escucho en silencio vaso tras vaso

Y no puedo evitar sentirme menos.

Luego me dices que esta vez te lo haga lo más bruscamente posible

Y yo en silencio comprendido acepto esclavo, Te llevas mis fuerzas.

Sigues pesando en el que aun estas lejos Pero a la vez mucho más cerca de ti De lo que pueda estar yo

Cuando ya es de día te marchas sin despedirte
Antes me has regalado untar de gestos cariñosos
Pero estos no logran hacer que olvide
Es una sensación tan extraña para mí
Y no se como llevar esto queme consume,
Quemo las horas tratando de encontrar algo que no se que es.
Y sigo pensando en ti a pesar de que todo esta tan claro
Recuerdo tu voz diciéndome que solo soy tu fin de semana:
Sexo con un trago
No puedo evitar quererte
Guardando la esperanza de que vengas este sábado
Te vuelvo a llamar.



PURA SANGRE

TANIA GUERRERO (HUARAZ)

Hoy estuve pensando en ti pensando que castigo darme que dolor crear para volver a inventarme hoy amor fui construyendo con plastilina el placer y dolor que surge de tu nombre y sólo de tu nombre hoy puse a colgar el trapo de mi ser con todas sus huellas con todas sus otras bocas y lo planché para vestirte

> Todo mi ser toda mi vagina dolorosa a tu magro cuerpo mal llevado

Tus siete veces de unicelular en mi vasija de barro

Hoy manzana que me culpa amanecí cogiendo la piedra intocable de tu cobardía acusadora mordiéndome doblemente desde el único hijo del universo que aún no concebimos amor dulce amor ineficiente hoy estuve pensando en ti más que nunca porque es tu boca lo único dentro mío que retorna.

Auditorio de la Biblioteca Central Pedro Zulen viernes 12 de julio de 2002