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l EDITORIAL |

APEIRON se presenta como un espacio para los trabajos intelectuales y
artisticos. No estamos sujetos a ideologia alguna, ya religiosa o de otra
indole. Tampoco representamos a ningun grupo especifico de San Marcos;
nos identificamos como jovenes que buscan expresarse y dar la
oportunidad a que otros también lo hagan. Es por ello que asumimos el
nombre APEIRON (lo indeterminado) como la expresién de un proyecto

libre y plural.

Nuestros lectores podran hacernos llegar sus creaciones o reflexiones a

nuestro e-mail: apeiron@correoweb.com
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PRESENTACION

Apeiron como la conciben sus fundadores es una revista que sale a la luz de la
vida intelectual con los brios y el impetu de quienes nacen con todo el vigor del
entusiasmo para sembrar el mundo con su semilla y para templar el alma y el
pulso de la pluma con la experiencia de la escritura, que es la que da y la que pule
finos ideales.

Apeiron tiene como reto caminar por el extenso mapa de este pais alzado
sobre los hombros de un pasado autdctono que obliga a no ser menos que €l. Los
que la han imaginado, los que la han encubado, los que ejercitan la primera
pluma, sabran andando el tiempo que las grandes creaciones comienzan cuando
uno las lanza al camino publico de la vida, donde las ideas, donde las figuras,
donde las fuerzas van cobrando cuerpo a medida que avanzan. Los que lanzan
semillas al vasto surco de la vida tienen que saber que los frutos de su siembra
pueden ir mas alld que ellos y cuando las lanzan tienen que hacerlo con la mas
limpida intencién y con la letra mas humana posible en la medida que las
creaciones del intelecto han de estar orientadas al mejoramiento del ser del
hombre y no hacia su socabamiento.

Apeiron se abrira un campo en la medida que sus forjadores escriban para
el cultivo o para el goce del alma. Este proyecto aparece con el entusiasmo de
cultores que se asoman tempranamente al campo de la creatividad y de la
reflexion. Y en esta fase del itinerario de su escritura puede esperarse
correcciones en los puntos en que su descenlace contraviene una buena
expectativa en la direccién de una contribucion al mejoramiento de la vida
colectiva e individual de un pais como el nuestro sangrado en su amor propio y
golpeado por las herencias de un pasado colonial cuyos dafios, a pesar de casi dos
siglos de republica, no han sido vencidos ni en su existencia material ni espiritual.
cuyo presente se muestra incierto y otensivo. Los creadores de hoy tienen que
levantarse como promesas de un cambio en positivo mas no en un sentido
regresivo.

La literatura, el arte, la filosofia en tanto formas de la capacidad creativa y
reflexiva humanas tienen que ser promesas vivificadoras, clarificadoras y
purificadoras de la existencia humana en el suelo en que se siembren y se asuman
como partes de la actividad dignificadora del ser humano. Los articulos que
Apeiron contiene aparecen como golpes, como denuncia de una existencia
desgarrada que clamara por una renovaciéon profunda desde sus mismos
cimientos. De ninguna manera los contenidos podrdn ser asumidos como un
mensaje clamador de identificacion y adhesion a lo negativo. Y en este sentido
cada agonista, en el uso de la escritura. asume el contenido de su letra. Desde
aqui, pues, deseamos larga vida a Apeiron.

Anibal Campos R.
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Johnny Zevallos

Inyectables

<.y pinchd la vena, bombed algo de sangre
hacia el interior de la jeringuilla, y apreté
el gatillo del elixir que da y quita la vida.
(Irving Welsh)

odo parecia previsto: desde

esas tantas mafianas en que el

cielo gris de Lima se
confundia con la densa neblina
diurna; las calles de Lince,
congestionadas de carros que no
dejaban de sonar sus bocinas; y
gente con maletines en mano vy,
otros yendo de un lado a otro, sin
un rumbo fijo; hasta los
estruendosos enloquecedores
ruidos, pareciendo romperme los
timpanos, el acumulable smog que
lograba llenarme los ojos de
lagrimas, y los basurales,
apoderandose de las esquinas;
cuando subitamente se me ocurrid
salir a tomar un poco de aire
(abrigdindome con wuna vieja
casaca de jean y respirando mas
agua que aire) en medio de un
ambiente a ciudad tercermundista,
impregnada de un olor a pescado
fresco. Quise huir de alli sin saber
adonde, puesto que ya nada me
importaba, tras varios dias de un
autoexilio impuesto para ver si se
me quitaba la cuestion esa de la
droga, y como era de esperarse,
aquel anhelo nunca se realizaba
porque mientras menos queria
pensar en drogas, siempre se me
venia a la mente fumarme un buen
troncho o tirarme una puta es que
mi vida se habia reducido a chola
gorda del centro de Lima. Y eso,
(0 corrértela bien rico?, y a

cualquier hora del dia, disfrutando
de mis desadaptadas imdagenes
sexuales, dejandolas divagar por mi
mente en un retraido vacilén —que
era en mi departamento— jel que
alquilaste en el cuarto piso de un
edificio en la avenida Arenales?, y
que por cierto no era gran cosa, ya
que llegaba apenas a cubrir,
ajustadamente, los  cincuenta
metros cuadrados. Las paredes
estaban sin pintar y descascaradas,
el moho pegado a los alrededores, y
un bafio que era una inmundicia
porque debo admitir que siempre
he sido exageradamente
descuidado para limpiar mis
mierdas. Pero eso si, un pata de
puta madre cuando me decian acd
tengo unos tiritos para ir a
zamparnoslos de una vez, con una
buena inhalada como sélo yo la
sabia hacer. Para cuando volvia a
mi guarida no tenia otro
pasatiempo que oir musica en una
radiograbadora pequefia que podia
funcionar  esporadicamente ja
pilas? y que con las justas llegaba a
captar algunas emisoras limefias en
dias tan normales como ése.
Afortunadamente, para aliviar ese
problema, contaba con una
television de dos pulgadas de
pantalla que me acompafiaba en
mis dias de aburrimiento, debido a
que las ventanas del depa no tenian
vista para la calle, asi que tenia que
iluminarse por un espacio central
que era para la circulacién y las
escaleras, claro que como no me
quedaba otra, tenia que sentarme en
un sillén viejo que me vendié mi
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pata el chino y que me servia de
confortable para poner mis pies
impregnados de  hedor a
transpiraciéon sobre mis revistas
porno, comiéndome unas rosetas de
maiz a la vez que veia en la
diminuta tele, los programas de
mierda de la television peruana. Y
si el suefio no me vencia, podia
quedarme horas y horas hasta las
cuatro de la madrugada, lo que no
me era tan dificil, pues para
dormirme jtoda la mafiana? no
habia nada mejor que un hediondo
colchén de espuma, el que decidi
dejar contaminarse sobre el frio y
sucio piso de mi pocilga,
cubriéndome por las noches con mi
piyama que nunca la lavo y que se
asemeja al aspecto de mis
calzoncillos cuando  estaban
cubiertos de excrementos, orina y
semen. Indudablemente, todo eso
terminaba por hacerme sentir mal,
asi que me desfogaba con un
jconchadesumadre! porque todo se
me jodié desde que mi viejo me
botd por drogén jo trabajas o te vas
de la casa, carajo! Lastima jputa
madre! no me quiso dar més plata
con lo tanto que ganaba en el
Congreso y los paquetes de droga
que vende tu gente en Miraflores,
viejo maricon. Asi que no tuve otra
solucion que largarme a este
cuchitril, ;alquilado?, jpor tu
viejita?, si pues ;y quién mas?, con
inicial y tres meses de adelanto,
porque ;qué no daria yo por un
buen tiro? y en eso Lince no tiene
pierde, con harta droga en cada una
de sus esquinas y con las feas ;o
feos? putas de la Arequipa que se
dejaban levantar por uno que otro

Inyectables

borrachos que las jodiera pst pst a
ochenta soles només flaco y
siempre y cuando me lleves en tu
carro, ;no papito? Por todo eso es
que me vine a vivir acd, pero la
verdad es que lo hice por mi gran
amigo Carlin, quien vivia a unas
cuadras cerca de la via Expresa y
que me habia prometido unos
buenos tiros. El tipo estaba
trabajando en algo que jamas me
quiso decir ;jqué era? Habia puesto
un negocio en la casa de su viejay
que paraba todo el dia jodida en su
silla de ruedas, por lo que se le hizo
mas facil para conseguir billete.
Pero al pendejo de Carlin le llegaba
al pincho si su vieja se moria 0 no
porque de lo que vendia no le daba
(nadita? ni un puto cobre; y como
€1 me dijo més de una vez, creo que
ya es hora de enterrarla a la vieja
hom para que se deje de joder con
sus dolores de espalda. Y se
largaba como sin con €l no fuera la
cosa, haciéndose el sordo como el
tipico vividor de ;vedettes?
peruanas cuando le piden plata para
pagar el consumo mensual de la
casa; y cerrando la puerta con
fuerza me decia jya vamonos! y yo
que lo alentaba jbuena Carlin!
jcuanto has sacado? y €l, aca tengo
buen billete para vacilarnos como
nadie en una ciudad no menos
corrupta como ¢ésta. Carlin era
experto en los huecos con olor a
cocaina. Tenia que aceptar, aunque
yo no quisiese, su amplio
conocimiento en el mundo de las
drogas y en eso no le ganaba
ningin huevén de Lima jah, si? y
para comprobarlo me llevo a todos
los lugares conocidos y por
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conocer porque la ciudad de noche
se cubre de drogas y gays por todas
sus malditas calles. Yo mismo lo
veia reflejado diariamente en los
programas de la telemierda que
tanto detestaba. ;Y los futbolistas?
jde seguro que ahora si
clasificamos, hermanito! ten fe
iBah! y aunque eso ya no me
importe, debo confesar que a
muchos de ellos los conoci, pero
sblo de vista, en los huecos donde
antes, asiduamente, compraba. A
medio camino le mencioné a Carlin
que en Miraflores y Barranco la
cosa se habia puesto cara. Y é€l,
jeso ya fue, cuiiado! ahora Lima es
otra hom, y me recomend¢ a la tia
Pocha que vivia por la avenida
Tingo Maria. En octubre le gusta
ponerse su habito morado del
Sefior de los Milagros. Tiene un
negocio aparte, me dijo. ;Y ta?,
;ah si? le repliqué sorprendido. ;Y
€12, vende estampitas afuera de la
iglesia de Las Nazarenas pero
como ya la ha tasado la policia no
tuvo otra que quitarse a la de Santo
Domingo, pendeja la vieja ;jno?, ni
en Dios cree la conchasumadre. Si
la cosa sigue asi, nos vamos a
quedar sin abastecedora hom,
continud. Asi que mejor vdmonos a
buscarla de una vez, antes que la
guarden en Santa Monica. Y asi
fue, ;jen taxi?, claro pues, mas
seguro. Nos arriesgamos a una
excursion entre calles soérdidas y
miradas tan salvajes que nos hacia
infiltrar nuestros pasos como si
esos jirones fuesen una verdadera
selva decadente. Llegamos hasta un
porton de madera apolillada, dentro
de una quinta con muros de adobe

Inyectables

carcomidos y con rastros que
fueron pintados alguna vez, y que
ahora mostraban lemas de «Y dale
‘U» y «Chino conchasumadrey,
adornados por todos sus extremos
con dibujos de pingas y nombres de
grupos de rock. Vaya, jacaso ésta
seria la auténtica Lima? y él si
pues, todo el Pert es una mierda. El
lugar expelia un fuerte olor a orina
que me hizo recordar la herrumbre
de mi hueco donde habitaba, con
ratas que corrian a nuestros pies,
haciéndonos imaginar un
peregrinaje  entre  alcantarillas
convertidas ahora en templos
marginales. Pero lo que mdas me
jodia en realidad, era el ladrido de
los perros que saltaban y saltaban
tratando de morderme, sin embargo
Carlin parecia ser conocido para
ellos por su cotidiano y
caracteristico olor a pasta. La tia se
mostraba a medias con la puerta
entreabierta, por si las moscas
flaco, y nos decia jShhhh! caleta
nomds, a eso de las once de la
noche, y Carlin que la
tranquilizaba, tia pero si no hemos
visto a ningin tombo, y si venia
uno jqué chucha! porque esos
huevones no se meten con los
abastecedores, y si no ja quién mas
iban a venderles lo confiscado en la
selva peruana?, ;y ella?, ya mads
despreocupada con una sonrisa en
su feo y arrugado rostro nos
contestaba ahoritita he mandado a
mi sobrino que ha quedado en
conseguirle buena merca. Carlin se
reia frivolamente, ensefiando sus
pocos dientes y se sobaba las
manos para tranquilizar a su
desgastado organismo que le exigia
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el influjo del desadaptado vicio. El
tipejo vino en un dos por tres, por
lo que no tuvimos que esperarlo
mucho tiempo. Llegé corriendo
desde unas cuadras atrds. Se le
notaba extenuado. Se ahogaba. Aca
les traigo algo bacén pero que esta
algo carito hermano. Ecstasy se
llama esto hom, nos dijo ya maés
tranquilo. Me sorprendi al ver que
parecian ser unas pastillas ovaladas
y pensé que tendria que
(tragarmelas? El tipo insinud reirse
y nos dijo esto lo mueles y lo
combinas con 4cido hom y luego te
lo inyectas hom, pero eso si, te
hace imaginar porquerias, loco jes
alucinante hom! va de frente a tu
cerebro y te raya de puta madre
hom. Y Carlin ;es firme, no?
porque usted tia, todo lo falsifica,
iy ella qué dijo?, claro que si
huevén. Decidimos que ya era hora
de probar el nuevo alucinégeno por
lo que nos quitamos abrazados
hablando del posible orgasmo que
nos producirian las  drogas
inyectables y de los veinte délares
que nos tiramos en nuestro nuevo
vicio. Asi fue como nacid mi
sdbado de gloria después de un
jueves y viernes sin probar el santo
pecado del cual era hora de poner
en marcha con algo maravilloso.
Nos volvimos a mi depa hasta la
madrugada de un puto dia como
ése, (escuchando a Marilyn
Manson?, y a todo volumen, y ahi
nomds Carlin me metié un buen
chape, cogiéndome la pinga, ;con
ganas?, y me confesd que yo le
gustaba, asi que para devolverle
mis sentimientos le dije y ti a mi
cabrén. A pesar que en ese

Inyectables

momento no comprendié el porqué
no me lo quise culear como la otra
vez, tuve que aclararle que nuestra
amistad se arruinaria si eso
acontecia nuevamente. Un beso es
suficiente loco, le dije. ;Entonces?,
(se inyectaron de una vez?, si, pero
cerca del bafio para limpiar bien las
jeringas. Un poco para cada uno
hom, me dijo, para que nos alcance.
Los inyectables nos movieron el
cerebro con  imagenes  tan
alucinantes que me hicieron
recordar el buen polvo que me
tiraba con mi primita de doce afios,
quien era una chibolita bien rica y
que me decia que ya no y no, y yo
que no paraba hasta reventarle la
vagina, como la vez que le metimos
harta coca y harto trago, ;y Carlin?,
(y qué? si ella misma quiso que te
la tiraras hom, ;jte acuerdas? Te
aseguro que ahorita debe estar
puteando en la Arequipa, después
de lo bien que te la comiste, loco.
Mientras mantenia mis alucinadas
con la presiéon que se me seguia
bajando de un porrazo, Carlin me
decia ya me quito hom y siguete
rayando como yo porque apenas
consiga un poco mas te paso la voz.
Después de eso, no volvi a verlo
nunca mas porque creo que el
huevén se murié de un infarto al
dia siguiente en que se inyecto
otro. Eso me exasper6 a tal punto
que le solt¢é muy dentro de mi
jegoista conchatumadre! jesta bien
que te hayas muerto, huevon! La
plata se me termind como se puede
consumar el placer de un buen
orgasmo. No supe qué hacer. Tuve,
en definitiva, que buscar a mi
viejita para que me soltara unos
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dolares por ahi. Me esperd a dos
cuadras de la casa porque si te ve tu
papé (no sé qué te haria? y ella me
decia que siempre me querria como
a su ovejita descarriada jpobrecito
mi hijito! ésas son las pruebas que
te pone el Sefior pero ti vas a salir
adelante jno mi amor?, ;jy ta?, si
mama porque he pensado ir todos
los domingos a misa jay, qué bien!
me dijo. Ya més tranquila, me
parecié verla irse en su Mercedes a
lo largo de la avenida
Conquistadores mientras se perdia
en medio de varios taxis y micros
que parecian cubrir los perfiles de
los chalets que se confundian con
las elegantes tiendas de una
(Miami? limefia. Todo, para decirle
al cura de la Virgen del Pilar que
me esperara maflana jueves /para
confesarte? si, al tanto que
encendia unos cigarrillos
importados a medio camino y en
mis adentros le decia gracias por la
plata huevona, me has dado buen
billete para conseguirme mas
Ecstasy. A decir verdad, asi soy de
rapido cuando me dan plata para mi
vicio. Me dirigi a misa esa
mismisima tarde, ;para comulgar?,
;sin haberte confesado?, claro, eso
me quitaba tiempo, y de paso, darle
gracias al Sefior por haberme hecho
nacer en un suelo patrio que
abundaba en corrupcién y drogas.
Sin haberlo pensado dos veces, me
encaminé hacia Tingo Maria y me
la empecé a aplicar esa noche, jen
tu  bafio-cloaca?, cerca del
asqueroso retrete. Como ya sabia
inyectdarmelas puesto que ya me
habian hecho varios examenes
médicos en la clinica

Inyectables

Angloamericana que estaba, no sé
si por suerte, cerca de mi antigua
casa en San Isidro. Casi siempre
paraba alli para que me quitaran
sangre y ver si en verdad consumia
estimulantes, pero el médico no se
sorprendié al verme. Me sac6 por
la jcara? segln él y me decia bien
que te metes tu droga y vienes a ver
si tienes tdxicos, huevon. Asi que
para mi no habia problema con la
preparacion, ademas Carlin ya me
habia ensefiado que se inyecta en la
vena esa hom, la que estd a la altura
del codo y no te olvides de
sujetarte el antebrazo. Me deleitaba
y agonizaba como si la muerte
llegara directamente a mi cerebro.
La sangre corria aceleradamente
por mi cuerpo y me agitaba
rapidamente el corazén,
haciéndome sudar a chorros con los
nervios que no podia controlar.
;Temblabas como un epiléptico?,
con los ojos como queriendo
explotar y salirse de mi rostro. Fue

por eso que me enamoré
perdidamente del Ecstasy,
convirtiéndose desde esa

inolvidable noche en mi unico
amante, mientras pensaba que en
verdad existia el amor a primera
vista, surtiendo un inefable efecto
en mi al sentirme pequefio ante la
magia de esa incomparable
penetracién  eyaculativa.  Unas
horas maés tarde, volvi a llenarme
de deseo por lo que decidi
inyectarme uno mas, dejando que el
puto Manson entrara por mis oidos
y se confundiera con la droga
dentro de mi contaminada sangre.
Mi diversién no duraria mucho
hasta que los vecinos del edificio
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se quejaran del ambiente infectado
de heroina y é4cido al pasar cerca de
mi estancia, asimismo la musica a
todo calibre, los enloquecia. La
puerta la tocaban con fuerza,
retumbaba. A pesar del escandalo
que hacian no llegué a oir ninguno
de los golpes, ya que me hallaba
en pleno disfrute de un
egocentrismo drogal y solo oia
levemente jabre la puerta, fumén
de mierda! puesto que no fui
interrumpido hasta que uno de
ellos, que se asemejaba a un
auténtico serrano nato, tuvo que
patear la puerta y traérsela abajo,
decidido a empujarme e insultarme
con palabras que no llegué a
entender puesto que mi loca amante
se habia apoderado, ;de tu psique?,
y dominaba todos mis movimientos
y sujeciones enfermizas mientras
alucinaba que el cadaver de Carlin,
con la piel desfigurada y la ropa
raida, regresando del mundo de los
muertos sélo para golpearme a
palazos y pedirme plata para més
Ecstasy. Me arrinconé a la pared,
comencé a llorar y gritarle jno
tengo plata, puta madre! y ya
déjame en paz, maricén de mierda!
En ese instante, otro de mis
acusadores me levanto a la fuerza y
de un pufietazo me hizo rodar por
las escaleras, ;y qué hiciste?, nada
pues; quedé inconsciente al toque.
Para cuando  desperté, me
encontraba internado en el vetusto
y decadente hospital de Dos de
Mayo, que parecia hallarse en la
peor zona de Lima, contagiado de
una atmosfera impregnada de
transpiracion y comida recalentada.
Llegué a parar en la habitacién de

Inyectables

los jsidosos? entre cuatro altisimas
paredes ambientadas con un tono
lI6brego. Hartas caras demacradas
me rodeaban, yaciendo en camas
portatiles de fierros oxidados, con
un aire a necrofilia’ que se
presenciaba en toda la habitacién y
mas aun teniendo que soportar el
lamentar de los enfermos, lo que
me hacia creer que asi debia ser el
infierno y que yo mismo me habia
buscado ese destino, ya que debia
descontar la cordialidad de mis
vecinos, quienes me acusaron de
homosexual y drogadicto, los
meédicos no pensaron otra cosa en
mi que el virus del SIDA, por su
parte la indigena que ocupaba el
cargo de velar a los enfermos en
esa sala, me confirmé que habia
llegado hace dos dias. En las
noches, teniamos que ponerte
calmantes para controlar tus
alucinaciones, me dijo. Secébamos
tu sudor con toallas y te inyectamos
una dosis, jcontra el SIDA?, claro
pues. Para asegurarme que me
estaban tratando bien, le pregunté
si eso contenia heroina, y ella
jestds ta  loco! es para tu
enfermedad, sonso, jy tu?, la jalaba
de su uniforme celeste de
enfermera, le pedia heroina; que
con eso se me iba a pasar. Ella
insistia jsuéltame! ;Estas loco,
acaso? pero yo le gritaba con todas
mis fuerzas jdame la heroina, puta
de mierda! La auxiliar sanitaria
trataba de zafarse de mis manos. La
lastimaba.  Lloraba.  Algunos
pacientes se levantaron para
ayudarla, y otros, para golpearme
con las almohadas para que la
dejara tranquila, y las mujeres les
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avisaban a los otros enfermeros que
le ayudaran jy pronto! Entre todos
me sujetaron contra la cama, me
inocularon un calmante que no me
hizo despertar hasta el dia
siguiente. El médico me prometid
que si me portaba bien, en una
semana estaria fuera del hospital.
Te vamos a pasar al Centro
Victorid, me dijo, estd cerca del
Callao jlo conoces, no? Alld
abundan los indigentes, un
sinnimero de fumones y rateros,
por si acaso. Para que te cures junto
a drogadictos, me informd, porque
hemos diagnosticado tu problema y
no es otro que un desenfrenado
amor a los 4cidos lisérgicos. Me
hice la promesa de no volver a
pensar en el Ecstasy, y que tras
recordar el tragico final de Carlin,
no iba a ser tan idiota como €l, de
morirme por un simple vicio. Una
semana se pasa rapido, pensé, y
ain no quiero desaparecer.
Después de unos dias de reposo y
tras hacerme amigo de los sidosos,
me la pasaba durmiendo y
conversando cosas sin sentido; que
me dejara de hablar rocas, me
decian. Pero lo que realmente me
parecié inexplicable, fue el hecho
de que los médicos @ se
sorprendieran de mi recuperacion,
que a pesar de lo desagradable del
lugar y de lo detestable de la
comida, la cual, estaba preparada
con los peores ingredientes y
presas con pocas incrustaciones,
mas los encargados juraban que jes
carne, hombre, y come de una vez!;
no dudaran en declararme de alta al
dia siguiente. ;Y luego?, no bien
hube iniciado mi viaje en una

Inyectahies

unidad especial del hospital con
direccién a mi terapia definitiva,
empecé a extraiiar el dinero que me
solventaba mi viejita o de las
piezas de carros que yo mismo
robaba para luego venderlas por
ahi, jen el mercado negro?, y de las
escapadas con Carlin, a unos
huecos que sélo los habia en un
pais como el Peri. Llegué a mi
nuevo hogar, en la peor zona de
San Miguel, abatido y sin
expectativas.  Una  deplorable
avenida tan larga y deteriorada
como el sendero que me condujo al
consumo de drogas, me aguardaba
a sus anchas, tras pasar largos
minutos en un recorrido de
avenidas e incontables esperas por
un bullicioso e indescriptible
trafico que se alivio,
acertadamente, con la sutileza de
los enfermeros para explicarle mi
problema a la directiva del centro.
Por consiguiente, no tuve problema
para  encontrar  acogida y
propusieran un lugar especial para
mi. Esa tarde me cortaron el pelo a
coco, me hicieron rezar y leer la
Biblia, capitulo por capitulo, hasta
la noche. jJesis es el nombre
glorioso de nuestro creador! no
paraban de repetirme jpon tu fe en
él! la verdad es que con todo eso,
me era dificil concentrarme.
Aparecié por una de las puertas,
cuando ya todos se habian ido, uno
de los hermanos, quien me propuso
una fumadita de pasta basica para
no perder la costumbre. ;Y ta?,
fumé pues. Més tardecito te paso
unos cuantos mas, me dijo, porque
la droga no te la quita nadie
compadre, y menos aqui que sirves
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de sustento a los dirigentes de este
lugar de mierda. De inmediato
accedi, pero tuvimos que apagarlo,
por lo que se abrid la puerta de la
amplia sala que decidimos no
iluminar. (Funciona como capilla y
auditorio, hermano, y sélo la abren
para dar charlas y decir que los
drogos nos curamos). Fue entonces,
que crei ver entrar a alguien.
iChucha! nos cagamos, dije. Habia
encendido los fluorescentes y nos
preguntaba  ;qué  fumdbamos,
carajo? No le pude distinguir, ya
que mi vista empez6 a fallar por
culpa de los toxicos. El sujeto me
decia, con una voz estrepitosa, que
a partir de mafiana saldria a vender
caramelos con unos cuantos de mis
hermanos en las distintas unidades
de transporte limefias, y mientras se
nos acercaba, reconoci en él, el
rostro del director, quien no dejaba
de observarme con una mirada
amenazadora y advirtiéndome que
la tarifa de ganancia diaria ya
estaba dada, asi que cuidado con
robarte algo jfumonazo de mierda!
porque aqui mismo te reventamos a
golpes, y si te mueres, eso aqui a
nadie le importa. jAhora, largate a
dormir!, me dijo, empujandome
fuertemente por la cabeza. Me
separaron una habitacion tan sucia
como mi nostélgico departamento
de Arenales, jcon una cama igual
de repugnante?, aja, y con irdnicos
cuadros, en las descuidadas
paredes, que representaban la
imagen de Jesus, el amigo que
nunca falla. Preferi que
amaneciera, mientras oia a lo lejos
el constante reventar de las olas
ante el acantilado de la Costanera,

Inyectables

que se propagaba a través de la fria
brisa del invierno ocednico hacia
mi ventana, que tenia el vidrio roto,
y algunos disparos que debian
provenir del Penal de Menores. Al
dia siguiente, salimos desde
temprano por entre micros viejos,
cruzéandonos con algunos choferes
que no nos dejaban subir por ser
lacras sociales y nosotros con
nuestro Jesus el Salvador a cuestas
y que el gobierno no nos apoyaba,
y que por eso tenian que ayudarnos
para acabar con la drogadiccién en
Lima, pudimos vender todos los
caramelos a los crédulos que nos
imaginaban curados con la santa
mano de ;Dios? hasta quedarnos
muy entrada la noche, mientras
miraba las calles de esta ciudad
continuar llendndose de drogas y
prostituciéon que crei, nunca
abandonarian al pais. Me resigné a
ese cruel destino. Volvi donde ellos
estaban, a unos pasos noma4s, y nos
prometiste que ibas a ensefiarnos
una nueva droga que habias
descubierto. {Es lo méaximo!, les
aseguré. Ahora hace frio y es mejor
que nos vayamos. El tiempo parece
pedirnos unos tronchitos, les dije
casi tiritando.

Johnny Zevallos
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{

DIALOGO ENTRE UN ATEO Y UN RELIGIOSO

ATEO:

RELIGIOSO:

ATEO:

RELIGIOSO:

ATEO:

RELIGIOSO:

ATEO:

RELIGIOSO:

ATEO:

RELIGIOSO:

ATEO:

RELIGIOSO:

ATEO:

(Coémo puedes creer en Dios? ;Si usaras un poquito de razén, podrias
darte cuenta que es un absurdo?

Qué facil usas esa palabra. Yo no necesito explicar la existencia de
Dios. jEl camino hacia El no es la razén, sino la fe!

Si no vas a usar la razén, jcémo saber si tu creencia es algo inventada?

Porque lo siento.
¢Y por qué no lo siento yo, acaso no soy un ser humano?
T también lo sientes, sino que lo niegas.

No sé cémo puedes decir eso, jacaso, ti eres yo para decir qué es lo que
siento y qué es lo que no siento?

Todas las culturas han creido en Dios. Eso quiere decir que tenemos a
Dios dentro de nosotros, y gracias a nuestra humanidad somos los
unicos que podemos sentirlo, entonces, como ti también eres un ser
humano, puedes sentirlo. ;No hay otra actitud sino la de negarlo?

(Sabes lo que yo siento?, que la idea de Dios te ata, porque te quita la
libertad; limitdndote y convirtiéndote en un ser totalmente dependiente.
Poco a poco, te vuelves en un ser débil. En sintesis, te transformas en un
esclavo de una idea. Creo que lo que dijiste puede ser cierto, pero no es
que Dios esté dentro de nosotros. Y aunque por mucho tiempo que el
hombre haya estado indefenso ante la naturaleza, sin embargo ya no es
asi. El hombre ya tiene la fuerza suficiente para no estarlo. Como te
dije, la idea de dios te limita.

Primero, Dios no es una idea, es real. Segundo, ti eres el débil, porque
estas solo. Tu eres el limitado, porque rechazas la ayuda; y ti eres el
que esté atado a la razon, la cual, te nubla los sentimientos.

Yo no estoy solo, porque tengo a mi razén. Si admito ayuda es porque
no soy perfecto. Ademds, mi razén no nubla mis sentimientos, sino que
se fusiona con ellos.

Gracias a gente como ti esta sociedad estd como estd. Primero es negar
a Dios, luego a la moral, y por ultimo a la vida.

Yo no me considero una persona sin moral, es mas, estoy de acuerdo
contigo en parte, negar a la moral es negar a la vida, pero que esto tenga
que ver con Dios yo no lo creo.

Omar Salazar Calderén
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Renzo Signori

.

Cavilacién existencial

CAVILACION EXISTENCIAL

..., Medias, zapatillas para salir a
caminar cojeando del talon de
Aquiles del que todos sufren;
separando  mis ideas  para
priorizar, decidi sentarme a
razonar sobre mis pasos futuros.

Realizando mi cuerpo en el
borde de la primera escalera que
da a la calle, separada por una reja
metdlica de las que se ven en
todas las casas y edificios para
proteger los bienes del acecho de
algin  hombre que circula
buscando el recurso material. Me
senté alli: primero, por no tener
las fuerzas siquiera para dar una
vuelta a la manzana, o para
caminar por el parque, y segundo,
porque me senti comodo bajo la
sombra del techo que dejaba
correr el viento.

Buscando guiarme hacia el
repaso mental, descansar de los
cortos circuitos para luego pasar
victorioso a la praxis fisica de la
realidad, pensé en mi realidad
comparada cualitativamente con
otras y me consideré afortunado
(aunque sujeto a mis condiciones,
es decir, limitado por el factor
econdémico, el cual sin embargo es
algo general en estos tiempos de
empobrecimiento colectivo). Me
fui dando cuenta que no poseia
mucho en cantidad de bienes
materiales, pero que sin embargo
si poesia el tesoro del Universo;
poseia el origen de la raza

humana, y me vi ansioso de poder
darle algo de mi.

Pero a esta altura del
retablo ya no puedo seguir solo
presentando los  pensamientos
reales del momento predicho, sino
ademés también aquellos a los
que he mezclado con alguna
melosa fantasia, que sin ser del
todo mala sin embargo no era
esencialmente lo que me habia
dispuesto a contar.

Sigo viendo la calle delante
de mi y me siento uno maés; un
ciudadano vislumbrando su futuro
de mil colores, con texturas
diversas y extraordinarias mezclas
dispuestas para mi observacion
como si estuvieran puestas en un
museo y uno tomara parte de todo
como un vigilante. Y es esto lo
que causa mi gran angustia.

Pienso, pues, que me lleno
de la cotidianidad urbana a la que
no puedo hacer funcionar a mi
favor; es decir, que no concreto
nada material de lo visto por mis
ojos, de lo sentido por mi corazén.

Lentamente transcurre mi
vida pensando en el momento
sugerido para mi. Ya demostré mi
sensibilidad guardada, oculta tras
las caminatas al micro, tras las
colas en oficinas humillantes, tras
programas podridos de realidades
chichas que no hacen més que
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contagiarme y luego repelerlo con
un cambio de canal.; {Si justo en
este momento de mi cavilacion en
que podria ser conocido por
alguien que tomo de todos, por
alguien que sufre, rie, llora,
sangra, juega con todos! justo
aqui en el instante de optimismo
personal, de ver al final de todo
un destino para mi, es cuando un
ruido me hace voltear y vuelvo a
la realidad y a verme sentado en
las escaleras del departamento de
mi madre; instante en que veo
saliendo a mi vecino que se dirige
a trabajar en un supermercado,
que lo sé por su uniforme; me
pregunto si yo hago bien
queddndome sentado esperando

Cavilacién existencial

aquel momento. Resuelvo mis
preguntas, diciéndome que estoy
estudiando, que deseo aprender.
Ya que me veo como un joven
pocamente culto y con aires de
victorias futuras. No se si estas
contestaciones mias  sean
verdaderas ya que por otro lado
no niego que me gustaria
emprender algiin pequefio
negocio que me traiga algo de
dinero que bastante falta me hace.
Asi con esta clase de
pensamientos ambiguos me doy
por paseado y subo las escaleras
creyendo que el tiempo lo dird.

Renzo Signori
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Marjorie

| MARJORIE

]

A Patricia Costa y Jorge Pifieiro

No me sorprendi al
encontrarme con Marjorie. La
calle le tenia que pertenecer. Los
arboles de hojas cerradas son las
que mas le gustan. Caminaba
haciendo sonar sus monedas;
mostrando con escandalo sus
piernas amarillas. Seguia usando
esos guantes que le quedaban
horribles, e insistia en vestirse de
negro. Habia aprendido a fumar,
sus palabras agujereaban el humo.

—Espero que estés bien —
le dije con afecto. Ella me entregd
su sonrisa semioscura, mird un
rato el cielo color acero, como
pensando, y casi observandome
de costado, volvié a perforar las
volutas de humo. Era de
esperarse, no tenia por qué
haberme sorprendido, sobretodo
viniendo de una persona que de
nifia disfrutaba descuartizando
insectos. No  pude  evitar
sonrojarme al responderle que de
eso no sabia nada, que la gente
habla por hablar.

Anduvimos casi hasta la
esquina. Un gato sofioliento nos
odiaba desde su ventana. Desde
las cortinas floreadas nos llegaba
una discusiéon sobre una tal
Mercedes. Nos detuvimos al lado
de un ficus moribundo. El tallo
anoréxico del ficus estaba muy
orinado y desprendia un mal olor.

Decidi, mientras intentaba no
escucharla, meter mis manos en
los bolsillos del pantalén. Pero no
lo hice. Tuve miedo de encontrar
un arma y llegar a usarla contra
ella.

Marjorie me hablaba de
costado y asi se le veia mas
delgada. De tanto en tanto, se
pasaba una mano (o un guante
para ser preciso) por los cabellos.
No pudo con su genio y tras el
paso de un camién lleno de jabas

de pollo, volvi6 a morder mi
herida.

—Te he dicho que de eso
no sé nada, —le contesté casi
ofuscado. Sin dar explicaciones,
ni despedirme, hui a paso
redoblado, lleno de nduseas, y sin
saber bien lo que hacia. Tres
cuadras después volvi la mirada;
ella ya no estaba.

Al llegar a casa de Carlos
Dupin le cont¢ lo ocurrido.
Riéndose, encendid su pipa, le dio
dos grandes bocanadas. Me
ordend que le sirviera un té. En la
cocina mojé mi cabeza con el
agua de la canilla. Me acomodé el
cabello con los dedos y me
pregunté ;por qué en la cocina no
hay espejos? Al volver con la
bandeja, lo encontré en su sillon
escuchando a Vivaldi. Me parecio
haber oido, antes de entrar, que
colgaba el teléfono como si lo
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hubiera hecho deliberadamente al
sentir mis pasos. Puse el té en el
escritorio y me senté en el divan.
El cuello de mi camisa estaba
huimedo y las gotas de agua, que
caian de mi nuca, enfriaban mi
espalda. Estuve incomodo; aun asi
me quité el saco, la camisa y el
pantalén. El hizo lo mismo, pero
fue €l quien se encargd de doblar
cuidadosamente la ropa. Elevo la
potencia del calefactor y, sdlo
después de eso, pude sentir su
pecho palpitante sobre mi espalda
htmeda.

Luego conversamos de
todo, de lo poco doloroso que fue,
de la hipoteca, de lo hermoso que
es el doctor Frias. Nos lo
imaginamos desnudo y al hacerlo
tuvimos que acariciarnos para
socorrer al placer que
convocamos. Ya no sentia las
nauseas, mientras nos
duchabamos. Todo era cristalina,
aceptable. Preparé la cena, lavé
las vajillas y recogi las migajas de
pan que Carlos siempre arroja al
alfombrado. En el living
charlamos dos horas mds, y lo de
Marjorie era un  comino
comparado con las picardias del
gordo César en el bafio del Club.
Marjorie era un suefio tan borroso
del cual se intuye su existencia,
pero que al no recordarlo bien, lo
desdefiamos y sélo nos perturba
tres minutos. El miré su reloj y lo
tomo como sefial de retirada. No
habia mencionado nada de eso y
tuvo la sutileza de hacerme

Marjorie

olvidar ese terrible encuentro. Me
puse el saco y con una sonrisa
elastica lo volvia abrazar. Queria
irme asi: completo y no con esas
preguntas sobre el
arrepentimiento. Y ya casi cuando
me estaba yendo, casi cuando
habia cruzado la puerta de salida,
cuando ya respiraba el aire frio de
la calle, a él se le ocurre
agarrarme del brazo con una
fuerza que yo no conocia. Al
volver la mirada encontré sus ojos
turbios y a punto de estallar en
lagrimas. No pude dejar de
preguntarme eso, de repetirme
siempre al final de una hermosa
velada si yo sigo sofiando como
una mujer porque ¢€l, si. Me dio un
beso en la boca, y luego me
atenaz6  entre  sus  brazos
llamandome Marjorie, y con una
voz quebrada, me pedia que lo
vuelva a llamar Mercedes. Luego
me hizo entrar para recordar
juntos, si no lo hacemos me
suicido Marjorie, aquellos
tiempos en los que éramos felices
como lesbianas donde no
conociamos ni remordimientos, ni
hormonas, ni pelos alrededor de la
boca, ni bisturies.

LaPlata, 11 de agosto de 1997
Moisés Sanchez Franco
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M. Sianchez/R. Miyashiro Entrevista
~ ENTREVISTA A OSWALDO REYNOSO™ l
"MAS QUE ESCRITOR, SOY CREADOR" J

| ingresar al escritorio, lo
primero que sorprende al
visitante es la brevisima
biblioteca que posee el autor de
Los inocentes y Los eunucos
inmortales. Reynoso advierte
nuestra perplejidad y, mientras
nos ofrece dos sillas y manda
traer dos cervezas, nos explica
sonriente que una vez que ha
terminado de leer un libro, lo
regala: «Sélo conservo aquellos
que me han obsequiado mis
amigos, aquellos que guardan
una dedicatoriay
Las cervezas no tardan en
llegar. Con mucha habilidad,
llena rdpidamente los vasos:
«;No les molesta que sirva con
espuma, verdad? A mi me gusta la
espuma de la cerveza. La espuma
ayuda a mantener la frescura y el
sabor». Hacemos un brindis por
esa verdad apolitica y luego de
algunos tragos y de algunas
humoradas, recién nos autoriza a
encender la grabadora y dar
inicio a la entrevista. Lo que
sigue a continuacion son algunas
partes de esos inolvidables
momentos en casa de uno de los
escritores mds importantes de los
ultimos
tiempos.

""No me interesa sacar un libro
caro"

Cuéntenos, jqué esta haciendo
tltimamente?

Ahora estoy corrigiendo las
galeras de Los  eunucos
inmortales, que va a salir en junio
o julio bajo el sello Editorial San
Marcos.

(A qué se debe el cambio de
editorial?

A mi no me interesa sacar
un libro caro. Yo no escribo para
un determinado sector. Me agrada
que mis libros, o lo que yo
escriba, sean leidos por un gran
numero de personas. Como
vivimos en una gran crisis, y los
estudiantes y profesores, que
fundamentalmente constituyen la
mayoria de lectores y que tienen
graves problemas econdémicos; mi
intencién siempre fue la de poner
a su disposicion un libro barato.
PEISA ha sacado mis libros a
precios muy altos. Mi contrato
con ellos ha concluido. En
editorial San  Marcos  he
encontrado la forma de que mis
libros mantengan la calidad de
edicién y que salgan con precios
accesibles. Por ejemplo: Los
eunucos inmortales va a ser
vendido a diez soles y mi pequeifia
novela En busca de Aladino, a
tres soles.
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"MAS QUE ESCRITOR, SOY

CREADOR"

Muchos escritores tienen un
horario para escribir. ;Usted,
también es escritor
disciplinado?

Primero, yo méas que
escritor, soy creador. Escritor es
la persona que tiene un cimulo de
ideas, de conocimientos y que los
puede expresar a través de la
escritura; y puede valerse del
ensayo, de la novela, poesia o
teatro. Por ejemplo: Vargas Llosa,
Paz y Sartre, son escritores.

Los creadores son en el
fondo poetas, cuya finalidad no es
simplemente transmitir  ideas,
conceptos o configurar mundos.
Sino, la Ultima instancia de su
quehacer  literario es  crear
mundos. El creador persigue un
manejo artistico del idioma...

...Yo no tengo facilidad de
escritura. Me demoro mucho para
escribir. Por eso que he publicado
tan poco. Solamente escribo
narrativa. En muchas
oportunidades me han pedido que
haga comentarios, pero me pongo
a hacer los comentarios o la
critica, y no tardo en darme cuenta
que no puedo. De critica no me
sale nada.

Luzbel |

Entrevista

Usted se inici6 con la poesia.
Hablenos de ese primer libro
Luzbel.

En 1955 publiqué un libro
de poemas que se llamaba Luzbel.
En ese entonces, escribia al
mismo tiempo poesia y narrativa.
Pero yo mostraba a mis amigos la
poesia y ocultaba mis relatos. Me
parecia que mis relatos eran
intimos, mas personales. Ademas,
no le daba tanta importancia a mis
relatos. Con el tiempo me he
convertido en un narrador y no en
un poeta, como de jéven habia
pensado. Sin embargo, algunos
amigos sefialan que mi narrativa
es muy poética. Quizds, como
dice Eielson: «La poesia es tnica,
pero se expresa por diversos
medios».

El nacimiento de los
inmortales

(Qué lo motivd a crear Los
eunucos inmortales? ;Cémo
nace la novela?

En 1977 tuve la
oportunidad de trabajar en China.
Mis amigos se emocionaron tanto
con la noticia, y casi me
presionaban para que aproveche
mi estadia en ese pais, para que
escriba una novela sobre China.
Desde la primera vez que me lo
dijeron, yo me negué. No queria,
y no iba a escribir una novela
sobre China.
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Una vez que llegué a ese
pais, los chinos me decian: «Ya
que usted es un escritor, escriba
sobre nosotros». Igual que a mis
amigos del Pert, les dije que yo
no iba a escribir sobre ellos.

A mi vuelta al Perq,
después de mas de diez afios, mis
amigos fueron a recibirme,
pidiéndome a la vez, mi novela
sobre mi estadia en China. Yo
todo lo que les mostré fue mi
pequeio librito En busca de
Aladino. Se sintieron
decepcionados y hasta me dijeron
que yo habia perdido el tiempo,
desaprovechando una gran
posibilidad.

Un dia vienen a buscarme
unas amigas. Me contaron que por
Paruro hay un chifa donde ha
llegado un cocinero de Pekin,
quien hace una comida muy
especial de Pekin. Voy alld vy,
efectivamente, ese  cocinero
preparaba una comida pekinesa,
que dificilmente puede comerse
acd. Ademas, tenia, también,
algunos licores chinos. Comimos,
vi cuando a las cuatro o cinco de
la tarde llegué a mi casa, y como
sondmbulo, me senté en Ila
maquina y comence a escribir la
novela.

l Los lights y los chatarras J

Entrevista

Ultimamente se habla mucho de
la literatura light. ;Usted tiene
alguna opinién al respecto?

Cada época tiene sus
influencias, sus formas. Cuando
escribi Los  inocentes, Ciro
Alegria dijo que yo tenia mucha
influencia de Joyce; indicando
que eso, estaba mal. Los
escritores  jovenes actuales
escriben sobre su entorno vy,
ademads, de alguna manera, tienen
influencia de algunos escritores
que leen. Hay influencias sobre
ellos de Algunos escritores
norteamericanos que son muy
importantes. El problema estd en
que si esto que estdn escribiendo
ahora, les va a servir para escribir
una gran obra después, porque no
se puede esperar de un joven de
20 o 22 afios, una gran obra
acabada. Y como en el Peri, los
criticos son malos (porque para
mi, el critico debe cumplir un
papel de magisterio), les exigen
una obra perfecta. En el Pert la
critica tiene wuna orientacion
castradora...

...Yo hago una distincién
entre lo light y lo chatarra. Por
ejemplo:  para mi, Bryce
Echenique es el mejor
representante de la literatura /ight.

Moisés Sanchez Franco y
Ricardo Miyashiro Ribeyro

Entrevista realizada la 2da.
semana de mayo de 1999.
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Swami Vivekananda

Por qué no estamos de acuerdo

| POR QUE NO ESTAMOS DE ACUERDO

s contaré una pequefia
historia. Habéis oido decir al
elocuente orador que acaba
de  hablar:  «Cesemos  de
injuriarnos unos a otros», y se
mostraba muy afligido de que
hubiera siempre tanta discordia.
Creo oportuno referiros una
historia que ilustrard la causa de
esta desavenencia: «Una rana
vivia en un pozo. Hacia mucho
tiempo que vivia con él. Alli
habia nacido y crecido, y sin
embargo, todavia era una
pequeila, muy pequefla rana.
Naturalmente, los evolucionistas
no estaban alli para decirnos si la
rana habia perdido sus ojos o no,
pero debemos admitir que tenia
o0jos y que diariamente limpiaba el
agua de los gusanos y bacilos que
vivian en ella con una energia que
haria honor a nuestros modernos
bacteridlogos. De esta manera
tornose lustrosa y gordita. Bueno,
cierto dia, otra rana que vivia en
el mar pasaba alli y cayd en el
pozo.
—De donde eres?
—Soy del mar.
—El mar; jes muy grande eso?,
jes tan grande como mi pozo? —
y dio un salto de un lado a otro de
él.
—Amiga mia —dijo la rana del
mar— jcémo quieres comparar el
mar con tu pequefio pozo?
Entonces la rana dio otro
salto y pregunto:

—(Es asi de grande tu mar?
—iQué tonterias dices; comparar
el mar con tu pozo!

—DBueno, pues —dijo la rana del
pozo— no puede haber nada mas
grande que mi pozo; no puede
haber nada mds grande que esto;
esta projima es una embustera,
ifuera de aqui!

Esta ha sido la eterna
dificultad.

Yo soy hindd. Resido en mi
propio pequefio pozo y pienso que
todo el mundo se reduce a mi
pequefio pozo. Los cristianos
moran en su pequefio pozo y
piensan que éste es el mundo
entero. Los mahometanos habitan
en su pequefio pozo y creen que a
¢l se reduce todo el mundo.

Tengo que agradecer a
todos aquellos que intentan
romper las barreras de este
pequefio mundo nuestro, y abrigo
la esperanza de que, en futuro, el
Sefior os ayudard a realizar
vuestro proposito.

Swami Vivekananda (1863—-1902)
Mistico hindu; discipulo de
Ramakrishna.

)
»
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Swami Vivekananda

Cada alma es potencialmente
divina. La meta es manifestar esta
divinidad que Ilevamos dentro
controlando la naturaleza externa
e interna. Conseguirlo por medio
del trabajo, la devocion, el
control psiquico, o la filosofia
o0 uno o mas, o por todos estos
medios y ser libres.

Por qué no estamos de acuerdo

En esto consiste la religion.
Las doctrinas, dogmas, rituales,
libros, o formas, solo son detalles
secundarios.

Swami Vivekananda
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Antonin Artaud

de «El Pesa-Nervios»

l De «El Pesa-Nervios»

No he aspirado mas que a la
relojeria del alma, no he

transcripto mas que el dolor
de un abortado ajuste.

Soy un completo abismo.
Los que me creian capaz de un
dolor entero, de un bello, de
carnosas y plenas angustias, que
son una triste mezcla de objetos,
una trituraciéon efervescente de

fuerzas y nunca un punto
suspendido.

—pero, sin  embargo, con
impulsos en movimiento,

desarraigados, que llegan de la
confrontacidon de mis fuerzas con
esos abismos de absoluta ofrenda,

(de la confrontacion de fuerzas al
mas potente volumen),

y no hay mas que los
voluminosos abismos, la
detencion, el frio,

los que me han colocado a
un grado menos de la del ser, los
que me han imaginado sumergido
en un torturado ruido, en una
violenta oscuridad en cuya lucha
me debatia,

—estan perdidos en las tinieblas
del hombre.

de «El Pesa-Nervios»
Antonin Artaud
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Colectivo poético ) Confesiones de un caddver

| CONFESIONES DE UN CADAVER

ualquier cosa...
Habito una mujer que aparece como desaparece
cuando miro tus ojos llenos de angustia.
Y pasion es lo que atormenta en drogas ocultas de
sangre que sale de mi cuerpo. Realeza. ;O del
Pueblo? {Me llega al pincho!
Lo unico que me importa es el existir,
cuando traspaso las paredes de lo invisible.
;Y lanada? Destroza a cada instante mi existencia.
Ansiosa de una carne trémula llega tu alma ante mis brazos,
despertando el temor mas profundo.
Temor que me lleva a la locura.
{Qué es la locura, sino la mayor cordura
de los cuerdos que se pierden en el humo de su propio incendio
para estar ahogados en un mar de €xtasis? Abotagados.
Preso de angeles y demonios que alimentan mi ser. Entonces,
(Mi sobredosis?, ;Qué es de la mediocridad? Levanto la cabeza
y veo las sombras que huyen de su propio cuerpo.
De ese de las putas que me llegan hasta no sentir nada.
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Nehemias Vega Mendieta

El camino de la sombra

| EL CAMINO DE LA SOMBRA ]

El aparecié caminando por la

orilla de un inmenso mar que

divisaba el horizonte. No
distinguia el limite entre el mar y
el cielo, pues, ambos tenian ese
mismo color azul suave y
hermoso que se impregnaban
facilmente en su retina. El agua de
las olas mojaba sus pies. Sabia
que éstas eran frescas, frias y
juguetonas, pero, no sentia su
frescura, ni la frialdad de las
ondas marinas. El sol estaba en su
maximo esplendor, derramando
rayos por doquier, y el calor que
emanaba de ese cuerpo igneo,
tampoco lo sentia. No entendia el
porqué no tenia esas comunes
sensaciones. Camind por varias
horas mirando absorto ese gran
mar. Le pareci6 una playa
intemporal, sin tiempo ni espacio
definidos. Pero, divisé sobre los
acantilados y barrancos: edificios,
casas y parques. Subio hasta ellos
y camind hasta encontrar a alguna
persona para interrogarla con sus
multiples dudas. Se top6 con un
hombre a quien le preguntd cémo
se llamaba, el lugar donde estaba,
qué aflo, mes, dia, hora, era en ese
momento. El hombre se paso de
frente, sin inmutarse con sus
preguntas, y €l no volvid a
insistir. Sigui6 andando por esas
calles desiertas, asfaltadas vy
soleadas, en busca de otras
personas. Vio a  algunas
después, mas no seatrevid a
preguntarles nada.

Mir6 las calles; leyd los
letreros;  consiguié  ubicarse.
Pensé en su familia, sus padres y
hermanos. Recordé donde vivia y
se dirigié con destino a su casa.
Llegd a ella. Entrdé. La puerta
estaba abierta, vio a toda su
familia sentada en la sala,
observando las iméagenes de un
aparato electrénico. Pasé y se
puso frente a ellos. Les hablo y
ellos ni siquiera se movieron, ni
protestaron por su interrupcion.
Grit6. Se desesper6. Fue a su
cuarto al no encontrar respuesta.
Todo estaba en orden: sus libros,
revistas, recortes de periddicos,
casetes, discos. Se sinti6 mal y
salié corriendo. Azotd la puerta,
mas ni siquiera, por eso, se
movieron. Corri6 y  corrid,
buscando consuelo. Iba a la casa
de la chica a quien amaba. Se
imaginaba abrazado a ella, echado
en su regazo. Lloraba como un
nifio desdichado, que buscaba
carifio y comprension. Cruzé el
jardin de su casa y tocé la puerta
fuertemente. Ella salié; mird; pero
parecia no verlo, ni siquiera
distinguia el brillo de sus lagrimas
que rodeaban por sus mejillas
rojas y ardientes. Quiso abrazarla
y sentir su cuerpo y su calor junto
a ¢€l. Ella cerr6 la puerta
rapidamente sin decirle una
palabra. Sélo sinti6 ese aroma tan
particular y delicioso que se
alejaba rapidamente.
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Nehemias Vega Mendieta

Golped la puerta un buen
rato, pero ella nunca més salié. Se
alejo cabizbajo, rumbo a la casa
de sus mejores amigos, e
igualmente, ni le atendieron ni le
hablaron. Decidié regresar a su
hermosa playa.

Caminé durante horas. No
se sentia cansado; no sentia
hambre ni sed. Soélo sentia esa
inmensa soledad que inundaba su
ser y que lo envolvia totalmente
con una densa bruma, que hacia
pesado su andar. No habia
escuchado una palabra hacia él,
sélo una voraz indiferencia que
carcomia y herfa su corazén
sensible; queria comprension,
consuelo y calor fisico, que
llenaran su inmenso vacio. Sélo
una palabra, cualquiera que fuera
le habria hecho sentirse bien,
cualquiera aunque portara un
insulto, un  reproche, una
maldicion; sélo queria saber que
lo tenian en cuenta; que importaba
en alguna medida, que vivia para
algo.

Se dirigi6 a un barranco
verde que trasuntaba vida,
frescura, ..., todo lo que €l no
sentia. Estaba amaneciendo. Los
primeros rayos del sol hacian
brillar el gran espejo marino, que
se movia lentamente, con una
suave brisa que iba hacia éL
Queria formar parte de esa
inmensidad que lo llenaba todo.
Estaba dispuesto a acabar con
todo; queria unirse con el paisaje

El camino de la sombra

y formar parte de él. Mirdé hacia
abajo y distingui6 un cuerpo
ensangrentado.  Reconocié el
rostro. Esas facciones eran mas
que conocidas: el cabello, los
labios, la nariz, los ojos. Nunca
los olvidaria. El cuerpo yacia
inmévil al pie de ese gran
barranco.

El se tird confundiéndose
con el aire, rumbo al fondo que lo
llamaba insistentemente. X
mientras caia aceleradamente,
asaltaron su mente interrogantes
como si era posible morir dos
veces, si podria morir él, si lo
mismo un alma, un espiritu, un
espectro, una sombra, o cualquier
otro ente inmaterial.

..El cuerpo que yacia
inmoévil al pie del barranco, era el
deél ...

Nehemias Vega Mendieta
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